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PARA ERIK

EN MEMORIA




TANTA TELEVISION me hizo creer que era posible
encontrar un cadaver y no saberlo hasta darlo vuelta y
encontrar el agujero de la bala o la herida de la cuchillada.
Supongo gue de alguna manera resultod cierto: Hayden yacia
bajo la frazada, enredado en sus patéticas sabanas de Star
Wars (;cuantos afos teniamos?), como siempre que yo
dormia en su casa.

Siempre habia sido dormildn; a veces casi tenia que
tirarlo al suelo para que se levantara. Lo que no era facil,
porque si bien él es bajo, también era bastante corpulento,
en cambio yo soy alto y flaco como una chaucha; y dormido
como estaba me resultaba dificil moverlo. Al entrar en la
habitacidon y verlo asi acostado suspiré: no solo iba a tener
gue pedirle disculpas por la noche anterior sino también por
tirarlo de la cama.

Mi suspiro resoné en la habitacién con tanta fuerza que
me tomd un rato darme cuenta por qué: Hayden no estaba
roncando, y él siempre roncaba. Mi mama, que es
enfermera, pensaba que tenia apnea de suefo; cada vez
que se quedaba en casa el ruido de sus ronquidos
atravesaba la sala y llegaba hasta su dormitorio. Intentaba
convencerlo de hablar con su madre para conseguir algun
tipo de ayuda, pero yo sabia que eso nunca iba a pasar.
Hayden no hablaba con su madre a menos que fuera
absolutamente necesario, y menos aln con su padre.

El silencio de la habitacién empezaba a ponerme
nervioso. Intenté convencerme de que no era nada, que
Hayden finalmente habia encontrado una buena posicion
para dormir que acallaba su ronquido constante o algo
parecido, pero eso hubiera sido alguna clase de milagro
menor y después de cinco anos de escuela hebrea ya no
creia en ningun tipo de milagro.

Le di un pequefio empujén en la pierna.



—Hayden, vamos.

No se movié.

—Hayden, en serio. Tienes que despertarte.

Nada. Ni siquiera un grunido.

Estaba a punto de ponerme un casco de Stormtrooper y
guitarle las sabanas cuando vi la botella de vodka vacia
sobre su escritorio, entre su laptop y la réplica del Halcon
Milenario, justo al lado de su cama.

Era raro: Hayden nunca bebia, ni siquiera en las pocas
fiestas a las que habiamos ido. Por lo que recordaba, ayer a
la noche ni siquiera habia tenido tiempo de tomar un sorbo
de cerveza. No habia ninguna razén para que esa botella
estuviera ahi. A menos que él estuviera peor de lo que
creia; facilmente podria haberla tomado del estante de
licores de su padre cuando regresé a su casa.

Senti crujir mi estémago con lo que identifiqué como
culpa. Esa debia ser la razén por la que no se levantaba:
tenia resaca. Incluso con culpa, no pude evitar reirme. La
primera resaca de Hayden. Iba a volverlo loco cuando se
despertara. Luego lo arrastraria a un desayuno bien
grasiento y hariamos las paces. Todo estaria bien.

Ahora solo tenia que despertarse.

Me acerqué al cabezal de la cama, olisqueando en busca
de vomito. El aire olia como siempre en esa casa: perfume a
pino desinfectado. Su madre seguramente debia tener
empleadas de limpieza todos los dias para mantenerla asi.
Me pregunté si era mejor darlo vuelta o quitarle la
almohada, pero al elegir lo segundo empujé con el codo la
botella de vodka vacia, que se vino abajo estrepitosamente
con un par de cosas mas.

Me agaché a juntarla. No queria que Hayden se enojara
por mi torpeza; ya teniamos suficiente con lo que teniamos
que hablar. Junté la botella y vi un frasco de medicamentos.
Lo agarré. Era un frasco de Valium con el nombre de su
madre en la etiqueta. Estaba vacio.



No sabia cuantas pastillas se suponia que hubiera en el
frasco, pero tenia una fecha muy reciente. jEso significaba

que la madre de Hayden lo habia vaciado practicamente de
un dia para el otro?

Miré la botella de vodka.

;0O habia sido Hayden el que lo habia vaciado?

Entonces vi algo mas en el suelo. Un pendrive junto a un
pedazo de papel. Para Sam, decia. Escucha y entenderas.

Ahi fue cuando llamé a Emergencias.
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HOW TO DISAPPEAR
COMPLETELY
RADIOHEAD

LA MANANA DEL FUNERAL DE HAYDEN no podia
levantarme de la cama. No era que no quisiera: deseaba
que el dia pasara lo mas rapido posible, y si el primer paso
tenia que ser levantarse, mejor.

Pero no podia hacerlo.

Era una sensacidn extrafia, como estar congelado dentro
de un bloque de hielo. Tenia esa imagen de Star Wars en la
que Han Solo queda congelado en carbonita con las manos
alzadas y la boca entreabierta en una protesta silenciosa.
Era una imagen que a Hayden siempre lo habia
obsesionado; decia que lo aterraba cada vez que la veia, y
eso que habia visto E/ Imperio contraataca unas mil veces.
Yo también la habia visto casi la misma cantidad de veces
pero por alguna razén me parecia que lo de la carbonita era
graciosisimo, y que era mas gracioso aun ver lo nervioso
gue se ponia Hayden. Para su cumpleanos le regalé una
funda para el iPhone con la imagen de Han Solo congelado;
también le ponia cubitos del mercenario hecho hielo en su
gaseosa, etcétera.

Recordar la cara que ponia me hizo reir, y eso rompio la
paralisis. Me podia mover de nuevo, aunque ahora ya no
tenia ganas de hacerlo. Moverme significaba estar despierto



y estar despierto significaba que Hayden estaba realmente
muerto, y todavia no estaba listo para admitir eso. Reirme
me parecia impropio, pero al menos me hacia sentir bien,
aungue eso me hacia sentir culpable y dejaba de reirme. La
verdad es que no sabia como sentirme. ;Triste? Hecho.
iEnojado? Definitivamente.

—;En qué estabas pensado, Hayden?

—iQué? —mi madre entornd la puerta y eché una mirada.
Su cabello castafno enrulado estaba trenzado y tenia puesto
un vestido en vez de su clasico uniforme—. ;Me
preguntabas algo, Sam?

—No, solo hablaba conmigo mismao.

No me di cuenta de que estaba hablando en voz alta.
Mama abrid la puerta del todo y chasqued varias veces
los dedos. No era exactamente el tipo de madre carifiosa y

suave.

—;Todavia estas en la cama? Vamos, tienes que
levantarte. Sabes que no puedo quedarme demasiado, ya
estoy llegando tarde al trabajo.

—No puedo vestirme si no sales de la habitacién.

La frase sond mas cortante de lo que yo queria, pero
entendié porque cerrd la puerta sin decir nada mas, luego
de dejar algo colgado en el perchero: el traje que habia
usado el verano pasado en la boda de mi primo. Mama
debié haberse tomado el trabajo de plancharlo. Me senti
aln mas estupido de lo que ya me sentia.

Me levanté de la cama, enfilé hacia la computadora y
puse la lista de canciones que habia encontrado en el
pendrive de Hayden. La habia dejado para mi, sabiendo que
seguramente iba a ser yo quien lo encontraria: era siempre
el primero en pedir disculpas después que discutiamos. No
soportaba que estuviéramos enojados. Debid saber que iria
a visitarlo, incluso después de cémo habian quedado las
cosas la noche anterior.

Los Ultimos dias habia estado escuchando la lista sin
cesar, intentando entender qué quiso decirme. Escucha y



entenderas. ;Qué se suponia que tenia que entender? Se
matd y me dejé solo para que lo encontrara. Sabia que era
mi culpa, aunque todavia no estaba preparado para pensar
en esas cosas. Buscaba la cancidén que confirmara que la
culpa era toda mia. Pero hasta ahora no la habia
encontrado.

Si encontré una cadtica coleccién que abarcaba todo el
espectro musical, con algunas cosas contemporaneas y
otras mas antiguas. Algunas canciones que conocia y otras
no, lo que me resultaba sorprendente considerando que
Hayden y yo habiamos desarrollado a la par nuestro gusto
musical, o al menos eso pensaba. Tenia que sequir
escuchando si queria entender de qué me hablaba, aunque
no estaba seguro qué me queria decir.

Revisé la lista en busca de algo apropiado para un
funeral. La mayoria de las canciones eran muy deprimentes
como para distinguirse; empecé con una cancién que me
recordaba la primera vez que me puse el traje que estaba a
punto de usar. Era gris y ligeramente brilloso, y lo habia
acompanado con un mofo. Mis primos, unos cavernicolas de
colegio privado, estaban convencidos de que yo era raro, asi
gue por qué no darles una prueba. A mama le parecid bien:
dijo que la hacia feliz que yo tuviera un estilo personal sobre
la ropa. Ella misma solia vestirse muy bien, cuando todavia
estaba con papa y le interesaba. Ahora casi nunca se
cambiaba el uniforme de trabajo. Rachel, mi hermana
mayor, fue menos entusiasta con el traje y me llamé fofo
de varias maneras hasta que mama la hizo subir a
cambiarse el vestido que queria llevar. Para ser honestos,
era bastante vulgar para un casamiento familiar.

Ese dia, Hayden habia llegado mientras me vestia, para
ver si gueria acompanarlo al shopping. Por “shopping” se
referia a un solo local, el Unico al que ibamos: la Compafia
de Comercio Intergalactica. Los demas chicos del colegio
tendian a juntarse del otro lado del shopping, cerca de las



tiendas deportivas. Casi nunca ibamos hacia ese lado. Me
habia olvidado de contarle sobre el casamiento.

—Lindo traje —dijo, con su tranquilidad habitual, lo que
hacia dificil saber si hablaba en serio o estaba siendo
sarcastico. Nunca se estaba seguro con Hayden. Yo era mas
facil: siempre me hacia el listo.

—Lo que digas. ;No te pondrias un traje ni aunque te
cayeras muerto, verdad? —me sobresalté al recordarlo,
aungue sabia que no era cierto. Hayden haria todo lo que
sus padres le ordenaran. No le gustaba, pero era mejor que
la alternativa.

Se encogié de hombros.

—El mofio ayuda —dijo—. Aunque seria mucho mejor con
una remera debajo. Como esta.

De los pies de mi cama levantd una remera de Radiohead
gque me habia regalado después de haber ido juntos a un
recital. Decia: ASi COMO TERMINA, ASi COMO EMPIEZA.

Puse los ojos en blanco.

—¢:De verdad tiene que ser una de Radiohead?

—:Qué hay de malo con Radiohead? —preguntd; ya sabia
lo que yo iba a decir. Habiamos tenido esta conversacién un
millén de veces.

—Parte de su musica esta bien. ;Pero en qué se
diferencian realmente de Coldplay? Ingleses blancos que
fueron a universidades caras, demasiado inteligentes para
su propio bien. Pero las chicas piensan que Chris Martin esta
bueno y que Thom Yorke se ve raro, asi que Coldplay vende
un trillén de discos y Radiohead tiene que acercarse a geeks
como nosotros. Hay algo que no me cierra.

—Estas muy equivocado. Radiohead esta en otro planeta,
a anos luz de Coldplay. Puede que Kid A sea uno de los
grandes discos jamas hechos, mientras que Coldplay recibe
demandas de plagio con cada cancidon que sacan. El solo
hecho de hablar de ambos al mismo tiempo es, onda,
irrespetuoso con Radiohead.



Me encantaba sacarlo de quicio. Cuando éramos chicos,
mama se preocupaba por lo mucho que peledabamos. Venia
a mi cuarto en mitad de una discusion a los gritos (ok, yo
era el que gritaba, Hayden trataba de explicarme su postura
con racionalidad y paciencia, ya desde pequeio) y al
golpear la puerta preguntaba si todo estaba bien.

—Estamos bien —respondiamos al unisono. Y asi era.

El solo hecho de recordarlo me hacia extrafarlo.

Me detuve por un minuto y me concentré en la musica
que salia de los parlantes. No me sorprendia que Hayden
hubiera puesto “How to Disappear Completely” en su lista,
ya que era su cancién favorita (la mia era “ldioteque”: a
pesar de hacerlo renegar, concordaba que Radiohead era
infinitamente mejor que Coldplay). Traté de no pensar
demasiado en la letra, en Hayden armando la lista antes de
tomar la decisién final, queriendo desaparecer de esa
manera definitiva.

Cerré tanto los pufios que las ufias se me clavaron contra
las palmas; traté de calmarme. Habia pasado los ultimos
dias alternando entre odiarlo y extranarlo, sintiéndome
culpable y para la mierda, sin saber cobmo debia sentirme
pero queriendo que de alguna manera fuera diferente. Me
dejo solo y yo nunca le habia hecho eso, sin importar lo
enfadado que estuviera. Se me hacia imposible dormir, asi
que estaba exhausto. Exhausto y enojado. Gran
combinacion.

El problema era que enojarme hacia empezar el ciclo de
nuevo, que ya me resultaba familiar. Enojarme. Culpar a
Hayden. Sentirme culpable. Extranarlo. Enojarme de nuevo.
Todo esto intercalado con las ganas de ponerme a gritar o
golpear cosas, sin éxito. ;Por qué no podia ser normal y
simplemente estar triste, como el resto de las personas?

—iSam, muévete! —Illamd mama desde la planta baja.

Extrané a Hayden una vez mas. Necesitaba algo que me
hiciera sentir mejor. Fui hasta el cesto de la ropa sucia,



rescaté mi vieja remera de Radiohead y me la puse debajo
de la camisa.
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CROWN OF LOVE
ARCADE FIRE

LA IGLESIA DONDE SE REALIZARIA EL FUNERAL
guedaba del lado este de Libertyville, el costado rico. Ahi
vivian los Stevens, la familia de Hayden. La mia no.

Desde afuera, la iglesia parecia un carisimo refugio de
montafa, de madera oscura y vigas a la vista; seguramente
habia sido construida por uno de los arquitectos
responsable de todas las McMansiones de ese lado de la
ciudad. La madera era mas clara del lado de adentro; tenia
techo alto en forma de arco y un candelabro moderno y
resplandeciente. Como si quisieran que la gente olvidara
que era una iglesia.

Mi familia era judia, asi que la Unica iglesia en la que
habia estado era la catdlica de mi lado de la ciudad, en la
que todos mis companeros fueron a tomar su primera
comunién. Nos acababamos de mudar y no conocia a nadie,
pero uno de mis companeros invité a toda la clase y mama
dijo que tenia que ir si queria hacer amigos, aungque eso no
termind sucediendo.

La iglesia catdlica se veia mas como lo que esperaba de
una iglesia: blanca por fuera, un altar con crucifijo y
muchisimos vitrales. Esta no se parecia en nada, excepto
por el hecho de que habia dos filas de bancos que
terminaban en el altar. Al pie del altar habia un ataudd, y en



ese atald estaba Hayden. Probablemente también con un
traje puesto.

Para cuando llegamos el lugar estaba practicamente
lleno. Rachel se alejé para sentarse con sus amigas apenas
cruzamos la puerta, qué sorpresa, asi que solo qguedamos
mama y yo tratando de encontrar algun asiento. En las
primeras filas estaba la familia de Hayden: sus padres y
Ryan, su hermano mayor, asi como algunos tios y primos
gue reconocia de cuando iba a la casa durante las
vacaciones. Como mi familia no celebraba la Navidad,
Hayden me invitaba a la hora del postre después de que
hubieran abierto los regalos y terminado su lujosa cena.
Estaba agradecido cuando yo aparecia porque le permitia
retirarse de la mesa mas temprano. Su mama siempre
estaba revisando cuanto comia, y en Navidad era peor. Si
siquiera miraba una segunda porcion de torta, ella lo miraba
de modo cortante y le preguntaba: “;De verdad necesitas
comerte otra?”. Hayden nunca se defendia. No era ese tipo
de persona. Hubiera hecho cualquier cosa con tal de
conservar la paz.

Su familia nunca lo merecié.

Los asientos de atras de la familia de Hayden estaban
completos con ricos desagradables de esa parte de la
ciudad y sus detestables hijos, amigos de Ryan que pasaron
anos torturando a Hayden, muchas veces guiados por el
propio hermano. Todos creian que la vida iba a ser siempre
tan facil para ellos como lo era ahora. Deportistas con plata
como Jason Yoder, que contrataba tutores para guiarlo a
través de las clases dificiles; chicas como Stephanie Caster,
que hubieran sido hermosas pero con tanto retoque de nariz
y personal trainer terminaban siendo idénticas. Quiero decir,
todavia eran lindas, pero no era lo mismo. Me ponia furioso
verlos sentados a todos, actuando como si estuvieran tristes
cuando era en parte su culpa. ;CoOmo podia sentirme tan
fuera de lugar en el funeral de mi mejor amigo?



Mama apoyé su mano en mi hombro. El peso era
reconfortante; estaba contento de no haber tenido que venir
solo.

—Tenemos que sentarnos en algun lado, carifo.

Me condujo hasta uno de los bancos cerca de la puerta de
entrada.

—Sé que preferirias sentarte mas cerca, pero estan por
empezar y me tengo que ir pronto.

Asenti, mientras me recordaba a mi mismo que aflojara
los punos.

—Después tienes que encontrarte con Rachel, va a
coordinar que los lleven de regreso a casa, ¢si? Lo siento
mucho.

—Bueno.

No me sorprendia, aunque tampoco estaba molesto:
mama siempre tuvo que irse temprano o llegar tarde a casa.
Cuando papa nos abandond, ella volvié a tomar clases
nocturnas para recibirse de enfermera; luego, dado que el
hospital tenia escasez de personal, se anotaba en todas las
horas extra que pudiera, especialmente desde que papa se
habia vuelto demasiado perezoso a la hora de enviarnos los
cheques. No estabamos necesitados, nos dijo a Rachel y a
mi, pero tampoco teniamos mucho margen. No como las
personas sentadas en las primeras filas de la iglesia.

Intenté acomodarme en el banco de madera mientras el
resto terminaba de sentarse. Ya habian pasado quince
minutos desde que el servicio debia comenzar y todavia
podia oir gente entrando detrds de mi. Para alguien que
basicamente habia tenido un solo amigo, su funeral estaba
repleto.

El lo hubiera odiado, estaba seguro. Estaria sentado atras
de todo, conmigo.

Me sentia acalorado y me picaba el cuerpo, empezaba a
sudar bajo el traje brilloso. Pensé en escaparme pero estaba
atrapado en medio de la fila: mama estaba sentada junto al
pasillo para poder irse en silencio, y una desconocida con un



vestido floreado y colorido me bloqueaba del otro lado. jNo
se suponia que habia que ir de negro a los funerales?
Parecia como si estuviera yendo a una maldita fiesta en el
jardin.

Como sentia una vez mas la urgencia de golpear algo
traté de enfocarme para recuperar la tranquilidad. Presté
atencién a la musica que se transmitia a través de los
altavoces. Ningun érgano. No reconoci la cancién, era
alguna clase de musica de ascensor New Age, bien
relajante, con flautas. Otra cosa que hubiera sacado a
Hayden de sus casillas. Me pregunté si él hubiera elegido
alguna de las canciones de la lista para su funeral, y traté
de imaginar cudl seria. Lo Unico que se me ocurrié fue una
vieja cancién de Arcade Fire de su album Funeral.
Amabamos a Arcade Fire. Vimos los Grammys cuando
ganaron Disco del Ano, la primera vez que nos interesaba el
show desde que éramos ninos.

Luego de otros diez minutos el sacerdote subié al altar.
Comenzd a sermonear sobre la tragedia de perder a alguien
tan joven, lleno de frases comunes y eufemismos sin nada
gue describiera lo que en realidad habia pasado. Me
enojaba tanto que fijé la vista en la nuca de los que estaban
adelante. Unas filas mas all&, una chica con el pelo rubio
blanquecino y algunos mechones negros apoyaba la cabeza
en el hombro de un muchacho alto y hipster. No reconoci a
ninguno de los dos, al menos desde atras. No pude sino
pensar que era gracioso que ese pelo resultara apropiado
para un funeral, comparado con la mujer vestida para una
fiesta en el jardin.

Cuando empezaron las oraciones mama me beso la frente
y me dijo “Debo partir”, yéndose tan silenciosamente como
permitian sus zuecos de enfermera. Trabajaba tantas horas
de pie que al final del dia tenia que sumergirlos en agua. Yo
le habia ofrecido conseguirme un trabajo fuera del horario
de colegio una vez que cumpliera los quince, unos meses
atras, pero solo se rid.



—Fue hace mucho que los adolescentes podian conseguir
trabajo en el shopping. Ahora la mitad de las madres de la
cooperadora de la escuela trabajan en el Gap. No tienes
chances, chiquito. Sigue estudiando que voy a pedirte
ayuda una vez que me jubile.

Estaba bromeando, pero a medias. Yo sabia que habia
chicos en el colegio cuyas madres servian mesas en el Olive
Garden, o vendian maquillaje o joyeria desde sus sdétanos
del lado este, simulando que lo hacian solo para divertirse,
como si no necesitaran colaborar con la economia si querian
seguir viviendo en esa zona. Desde que cerrd la fabrica
Liberty Appliance, unos anos atras, la linea entre los ricos y
los que luchaban por mantenerse se habia vuelto difusa. Era
un gran gesto que mama aceptara llegar tarde a su trabajo;
traté de no enojarme con ella por dejarme solo.

Después de las oraciones, el sacerdote llamoé a quienes
quisieran dar su testimonio.

—Si alguien quiere hablar, o tiene algo para compartir...

Hubo una pausa incdbmoda hasta que finalmente se puso
de pie el padre de Hayden. No podia soportar verlo llorar
como si hubiera perdido algo valioso, cuando yo sabia la
verdad: la pasaba en el trabajo, viajando o visitando a la
mujer con la que Hayden sabia que se acostaba, la que lo
acompahnaba en todos sus viajes de negocios.

Pero no podia bloquear el sonido de su voz.

—Hayden no era el hijo que esperaba tener. Nos
imaginaba jugando a la pelota en el patio, mirando futbol
americano durante el fin de semana, yendo a pescar. Las
cosas qgue hice con mi padre, las cosas que hago con Ryan.
Era la Unica clase de relacion que supe tener con un hijo.

Su voz se quebrd.

—Pero mi hijo menor no disfrutaba de ninguna de esas
cosas. Amaba la musica, los videojuegos y las
computadoras. Nunca supe cémo hablarle. Ahora voy a
pasar el resto de mi vida deseando haber aprendido a
hacerlo.



Baj6é su cabeza, como si quisiera ocultar el hecho de que
estaba llorando.

Fue una gran performance. Si al menos una sola de sus
palabras fuera cierta.

Busqué a Ryan en la primera fila. Sacudia la cabeza, lo
cual me sorprendia. Hubiera pensado que concordaria con
cada palabra que dijera su padre, como siempre hizo.

Pensé en acercarme y en qué decir sobre mi mejor amigo,
las historias que podria contar. COmo nos conocimos a los
ocho afos en las pruebas de la liguilla, no mucho después
de que me mudara a Libertyville. Ninguno de los dos queria
estar ahi; Hayden ya era bajito y rechoncho, y asegurar que
yo era torpe seria un grave eufemismo. Ambos errabamos
cada lanzamiento, dejdbamos caer la pelota incluso desde
la distancia mas corta, y al terminar nos alejabamos a las
corridas, contando nuestras monedas para comprar algo en
el camién de helados. Nuestros padres se ponian furiosos,
pero a nosotros no nos importaba.

Podria contar como a los doce anos hicimos la fila para La
Amenaza Fantasma 3D, sin prever lo mala que seria,
después de meses debatiendo qué disfraces llevar,
descartando los obvios (C-3PO para mi, R2-D2 para él) para
decantarnos por Boba Fett y Darth Vader, porque eran mas
rudos. Podria contar cdmo Ryan y sus amigos nos siguieron
y nos lanzaron huevos y cémo tuvimos que aguantar los
huevazos secandose en nuestros disfraces durante esa
pelicula interminable, y aun asi la pasamos bien.

Podria contar lo excitados que estabamos el ano pasado
por empezar las clases, la primera vez que compartiriamos
el colegio, convencidos de que ahora que estariamos juntos,
todo saldria mejor. No teniamos manera de saber lo
equivocados que estabamos.

;Pero cudl era el punto de decir todas esas cosas? Todos
podian pretender que les importaba, pero ya era tarde.

Entonces vi la cola. La gente se ponia de pie para hablar,
formando fila al costado del altar. Las tias y primos de



Hayden, profesores, amigos de la familia. Companeros del
colegio. Ryan, solo en la fila, sin sus inseparables amigos,
Jason Yoder y Trevor Floyd. Los [lamabamos el trio patotero.

No deberia haberme sorprendido de ver que todos tenian
algo que decir sobre Hayden. Buscaban atencién y no habia
chance de que perdieran la oportunidad de estar en el
centro de las cadmaras. Pero vamos, jen un funeral? ;De
verdad iban a subir a decir cosas lindas sobre Hayden? ;Lo
mucho que lo iban a extranar? jQué pérdida para el colegio
y la comunidad! ;No tenian idea de que era un funeral en
gran parte gracias a ellos?

No iba a permitir que eso pasara. Toda la bronca que
estuve sintiendo, las ansias de encontrar un responsable y
pegarle tan fuerte como pudiera, hirvieron dentro de mi.
Caminé hasta donde estaba Ryan y le toqué el hombro
mientras uno de los primos de Hayden recordaba entre
lagrimas la Ultima vez que estuvieron todos juntos en el Dia
de Accidn de Gracias. Ryan fruncié el cefio al verme. Estaba
a punto de decirme algo cuando Jason Yoder se interpuso
entre ambos. No me habia percatado lo cerca que se
encontraba.

—En serio piensas que es momento? —me pregunto.

Me movi hacia la derecha para esquivarlo, solo para que
esta vez Trevor Floyd me bloqueara el paso.

—Déjame pasar —le dije. No les tenia miedo. No en este
momento.

—No lo creo —dijo Jason.

Era el Unico del trio que no era deportista, y era mas bajo
gue yo. Lo empujé a un costado para acercarme a Ryan. No
era probable que Trevor me golpeara durante un funeral.

—/Qué estas haciendo? —le pregunté—. ;En serio vas a
subir a contar qué hermano genial fuiste cuando todos
saben la verdad? Estabas en esa fiesta igual que yo. Podrias
haber detenido lo que pasé. Deberias haberlo protegido, en
vez de empeorar todo.



Ryan abrié la boca, pero antes de que pudiera decir nada
Jason me empujd tan fuerte que cai contra uno de los
bancos. Vi cdmo la gente me observaba mientras trataba
sin éxito de mantener el equilibrio.

—;Realmente estas yendo contra Ryan durante el funeral
de su hermano? —murmurd Jason. No habia valorado
correctamente su fuerza; estaba mas preocupado por el
enorme Trevor, que media como dos metros, con su cuello
grueso tipico de consumidores de esteroides. En el colegio
lo [lamaban Teroid Floyd, aunque siempre a sus espaldas.
No queria pelear con él. No ahora.

Me puse de pie tan cuidadosamente como pude. Al dia
siguiente mis brazos iban a estar cubiertos de moretones,
pero no iba a dejar que el trio patotero me viera en el piso.

—Eres un maldito hipécrita —le dije a Ryan—. Algun dia
tendras tu merecido.

Ryan no dijo nada, solo me observd un instante. Luego
avanzo en la fila. Era casi su turno para hablar.

No podia mirar eso. No podia esperar que Rachel
encontrara alguien que nos llevara de regreso. Tenia que
irme. Ya mismo.



