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CUENTO POPULAR CANCERIANO, DE
ORIGEN Y AUTOR DESCONOCIDOS

CUÍDATE DE OCUS

Había una vez una estrella guardiana
Cuando el Zodíaco recién se formaba
Desde muy lejos reptó esta Serpiente
Que dio origen al peor inconveniente

Las Doce Casas cayeron en desgracia
Y en la Víbora pusieron su esperanza
Su promesa: poner fin al desacuerdo
Ocus, dijo, era su nombre verdadero

En él demasiado confiaron las Casas
Y así todas terminaron traicionadas
Ocus les robó su hechizo más intenso
Una herida ni sanada por el Tiempo
Aún en guardia esperamos su regreso
Porque antes de su fuga dijo su deseo
Ver al Zodíaco arder frente a sus ojos
Por eso les decimos: Cuídate de Ocus



PRÓLOGO
Cuando pienso en mi hogar, veo el color azul. El azul de las
aguas turbulentas del mar, el infinito azul del cielo, el azul
brillante de la mirada de mi madre. Algunas veces me
pregunto si sus ojos eran realmente tan azules o si es el
azul de la Casa de Cáncer el que los tiñe en mi recuerdo.
Supongo que no lo sabré jamás, porque no guardé fotos de
ella cuando me mudé a Elara, la luna más grande de
nuestra constelación. Lo único que traje fue el collar.

El día en que mi hermano Stanton cumplió diez años, mi
papá nos llevó a pescar nar-mejas en su Tranco. A diferencia
de nuestro velero, construido para recorrer grandes
distancias, el Tranco era pequeño y tenía el aspecto de una
almeja partida por la mitad, con hileras de asientos
flotantes, estantes de almejas para las nar-mejas, una
pantalla de navegación holográfica, y hasta un trampolín
que sobresalía de la proa como una lengua. El fondo de la
embarcación estaba cubierto por millones de patas
microscópicas, similares a los cilios de los paramecios, que
nos trasladaban a toda velocidad sobre la superficie del mar
de Cáncer.

Siempre me encantó asomar la cabeza por la borda y
observar los diminutos remolinos ocasionales, que giraban
en varias tonalidades de azul. Era como si el océano
estuviera hecho de pintura en vez de agua.

Tenía solo siete años, y estaba por debajo de la edad
permitida para bucear en aguas profundas, así que me
quedaba en la cubierta con mamá, mientras papá y Stanton
se sumergían en el agua para buscar nar-mejas. Aquel día
mamá lucía como una sirena, posada en lo más alto del
trampolín mientras esperábamos que los muchachos
emergieran con su botín. Su cabellera larga y clara caía



sobre su espalda, y el sol destellaba en su piel color marfil y
en sus ojos como orbes. Recostada sobre mi asiento
mullido, intenté absorber el calor y relajarme. Pero siempre
me hallaba alerta en su presencia, siempre lista para recitar
datos sobre el Zodíaco cuando ella lo dispusiera.

—Rho. —Mamá saltó elegantemente de la plataforma al
suelo de caparazón de almeja tallado. Enderecé la espalda
cuando la vi venir—. Tengo algo para ti.

Sacó un estuche de su cartera. Mamá no era el tipo de
persona que anduviera comprando regalos o acordándose
de fechas especiales; era papá quien se ocupaba de eso.

—Pero no es mi cumpleaños.
Una mirada distante y familiar se adueñó de sus rasgos, y

lamenté mi comentario. Abrí el estuche y saqué una docena
de perlas de nar-mejas, cada una de un color diferente,
todas hilvanadas en una hebra de cabello de un hipocampo
plateado. Cada perla estaba espaciada a intervalos
regulares, y llevaba el símbolo de una Casa del Zodíaco
diferente, inscrito con la delicada caligrafía de mi madre.

—Guau —fue todo lo que atiné a decir mientras me
deslizaba el collar sobre el cuello.

Ella me dirigió una rara sonrisa y se sentó en el banco al
lado mío. Como siempre, olía a nenúfares.

—En tiempos arcanos —susurró, su mirada eléctrica
perdida en el azul del horizonte—, los Guardianes originales
gobernaban juntos el Zodíaco.

Sus historias siempre me relajaban, y me recosté sobre
mi asiento, cerrando los ojos para poder concentrarme en el
sonido de su voz.

—Pero cada uno de los Doce apreciaba una fortaleza
diferente como la clave para mantener nuestro universo a
salvo, lo que provocó desacuerdos y se agrietó la relación
entre ellos. Hasta que un día llegó un desconocido que
prometió restablecer el equilibrio. El desconocido se llamaba
Ocus.



Todos los niños cancerianos conocían el relato de Ocus,
pero la versión de mi madre no era igual al poema que
teníamos que memorizar en la escuela. Al escuchar su
forma de contarlo, tenía menos de mito que de lección de
historia.

—Ocus se le apareció a cada Guardián con un disfraz
diferente, y aseguró poseer un don poderoso… un arma
secreta que inclinaría la balanza a favor de esa Casa. Al
filosófico Acuario, Ocus le prometió un texto antiguo que
contenía las respuestas a las preguntas más profundas del
Zodíaco. A los imaginativos líderes de Géminis les prometió
una máscara mágica que crearía hechizos que iban más allá
de lo que el portador de la máscara pudiera imaginar. A
Capricornio, la Casa más sabia de todas, le prometió un
cofre de tesoros lleno de verdades reunidas de mundos más
antiguos que el nuestro, mundos a los que se accedía a
través de Helios.

Abrí los ojos para ver un rizo dorado agitándose sobre la
frente de mamá. Sentí el impulso de apartárselo hacia atrás,
pero supe que no debía hacerlo. Mi madre no era una
persona fría, exactamente, sino solo… distante.

—Ocus le indicó a cada Guardián que se reuniera con él
en un lugar secreto, donde prometió entregarle su don. Al
llegar, cada uno de los Doce se sorprendió al enterarse de
que los otros también habían sido convocados. Su sorpresa
fue aún mayor a medida que cada uno describía al Ocus que
los había visitado: la Madre Canceriana había encontrado
una serpiente marina; el líder Pisciano vio un espíritu sin
forma; el Guardián Sagitariano se encontró con un
vagabundo encapuchado, y así sucesivamente. Como
ninguno había visto al mismo desconocido, los Guardianes
desconfiaban de los relatos de los otros. Mientras discutían,
Ocus logró escabullirse en silencio, llevándose consigo la
magia más poderosa del Zodíaco: la confianza que las Casas
se tenían. Solo dejó una advertencia: “Cuídense de mi
retorno, verán al Zodíaco arder frente a sus ojos”.



—Se robó nuestra confianza, y jamás la volvimos a
recuperar —dije, recitando la enseñanza que nos enseñó
nuestro maestro. Acababa de comenzar la escuela la
semana anterior, y queriendo causar una impresión aún
mayor en mamá, proseguí—: Ocus fue el primer huérfano
del Zodíaco. No pertenecía a ninguna Casa y estaba celoso
de las que había en nuestra galaxia. Por eso, en Cáncer nos
cuidamos entre nosotros y nos aseguramos que todos
tengan un hogar.

Mamá frunció el ceño.
—¿Te refieres a que “Todos los corazones sanos provienen

de una familia feliz”? Rho, no puedo creer que seas tan
ingenua. Te he enseñado en nuestras lecciones sobre
grandes individuos que provinieron de hogares destruidos,
como Galileo Sprock, de Escorpio, que inventó el primer
holograma hace siglos, o el famoso pacifista Lord Vaz,
venerado Guardián de la Casa Libra. —Se veía ofendida—. Si
vas a dejar que tus maestros te laven el cerebro, entonces
tal vez no estés preparada para la escuela.

—No… fue solo algo que oí decir —le aseguré. Mamá
siempre se preocupaba que el sistema escolar canceriano
me lavara el cerebro. Por ese motivo, no me había enrolado
a los cinco años como los demás niños de nuestra Casa.
Decidió enseñarme ella misma.

Aguardé que se aclarara su mirada y no volví a
interrumpirla. Sabía que mamá solo lo hacía por mi bien,
pero me gustaba demasiado jugar con niños de mi edad
como para volver a estudiar en casa.

—Lo importante de todo esto —dijo retomando el hilo de
su relato— es que nuestros antiguos Guardianes prefirieron
pelear entre sí en lugar de admitir que le tenían miedo al
mismo monstruo. —Cuando me encontré con su mirada, su
expresión se endureció—. Tú misma te enfrentarás con
temores en tu vida, y las personas intentarán arrancártelos.
Tratarán de convencerte de que lo que temes no es real,
que solo está en tu cabeza… pero no se lo puedes permitir.



Su mirada reflexiva absorbió el azul a nuestro alrededor
hasta que brilló con más intensidad que el cielo mismo.

—Confía en tus temores, Rho. Creer en ellos te
mantendrá a salvo.

Su mirada fue tan intensa que tuve que apartarme. Cada
vez que mamá se exaltaba, me preguntaba si no se trataba
solo de uno de sus arranques extraños —como la vez que se
puso a meditar sobre el techo de nuestra cabaña y no bajó
por dos días— o si había visto algo en las estrellas.

En lugar de mirarla otra vez a los ojos, observé el agua.
Un rastro de burbujas rompía la superficie; me asomé para
buscar a papá y Stanton. Pero ninguno de los dos emergió
del agua.

—Démonos un baño —dijo de pronto mamá. Su tono era
ligero una vez más. Con un movimiento fluido, saltó al
trampolín y se zambulló en el agua. Papá siempre decía que
era en secreto una sirena. Me puse sus gafas de navegación
para seguirle los movimientos bajo el agua y la observé
girar con gracia alrededor del Tranco. Observarla nadar era
como presenciar un ballet.

Justo en el momento en que emergió su cabeza, también
aparecieron las de papá y Stanton. Papá levantó su red llena
de nar-mejas sobre el trampolín, y yo arrastré la pesca del
día sobre el bote. Todavía dentro del mar, papá y mi
hermano se quitaron las máscaras. Por el rabillo del ojo me
pareció volver a ver burbujas espumando en el agua.

—Este traje me aprieta demasiado —protestó Stanton,
desabrochándose la parte superior de su traje para sacar los
brazos. Me tuve que agachar para evitar la mascarilla de
buceo que vino volando hacia mí. Aterrizó en el suelo con un
ruido sordo. Estaba a punto de arrojar a un lado mis gafas y
tirarme en el mar con ellos, cuando una masa negra rompió
la superficie del agua.

La serpiente medía un metro y medio de largo, tenía la
piel escamosa y ojos rojos… pero sabía por las lecciones de
mi madre que su poder yacía en su mordida venenosa.



—¡Hay una Maw al lado de ustedes! —chillé, señalando la
serpiente de mar. Stanton gritó al tiempo que la Maw se
lanzó sobre él y, antes de que mis padres pudieran llegar al
lado de mi hermano, la serpiente le hundió los dientes en el
hombro.

Stanton soltó un grito de dolor, y mamá se zambulló en el
agua y nadó más rápido de lo que jamás vi nadar a nadie.
Metió una mano debajo de su brazo sano y tiró de él hacia
papá. Yo me quedé mirando, demasiado aterrada para que
se me ocurriera cómo ayudar.

A través de las lentes especiales de las gafas, pude ver a
la serpiente nadando en círculos alrededor de nosotros y
aguardando que su veneno se esparciera e inmovilizara a su
víctima, para poder engullirla. Los brillantes ojos rojos de las
Maw pueden atravesar la oscuridad, que es donde se
supone que viven, en la Grieta, a una profundidad de
cientos de brazas. Jamás creí que podrían ascender tanto.

Mientras papá llevaba a Stanton en brazos al barco, los
ojos azules de mamá centellearon y sus labios se replegaron
en una mueca feroz. Nunca la había visto así: tan furiosa y
tan salvaje.

Luego desapareció bajo la superficie.
—¡Mamá!
Me volví a papá desesperada, pero estaba inclinado sobre

Stanton, succionando de la herida en el hombro el veneno
de la Maw. Volví a distinguir a mamá entre el oleaje: estaba
alejando a la Maw de nosotros, pero la serpiente le estaba
dando alcance a toda velocidad, y estaba a punto de atacar.

Me quedé paralizada. Ni siquiera pude gritar; solo
observar. Mis manos se aferraron con fuerza al borde del
Tranco, y no estaba segura de poder aguantar durante
mucho tiempo más los latidos de mi corazón. Entonces,
mamá dejó de nadar y se dio vuelta para enfrentar a la
serpiente.

Algo plateado brilló en su mano. Parecía la hoja de la
cuchilla que papá usaba para abrir las nar-mejas: él siempre



la llevaba consigo cuando se internaba en el mar, y ella
debió tomarla de su cinturón antes de sumergirse en el
agua. Cuando la Maw arremetió con la boca para morderla,
mamá levantó la mano y cercenó a la serpiente por la
mitad.

Solté un grito entrecortado.
—¡Rho! —gritó papá—. ¿Dónde está mamá?
—Está… viva —jadeé—, y allí viene. —Al ver la figura

pálida e inconsciente de Stanton, volví a sentir pánico—.
¿Él…?

—Logré sacarle el veneno, pero hay que llevarlo a un
sanador —dijo papá, encendiendo el motor del Tranco y
dirigiéndolo hacia mamá. Ella se valió del trampolín para
subir y aterrizó con suavidad sobre el bote. Apenas hubo
entrado, papá arrancó a toda velocidad.

Mamá se sentó al lado de Stanton, y apoyó la mano sobre
su frente. Creí que le iba a contar a papá que había partido
en dos al Maw, pero en cambio se quedó sentada en
silencio. Me pareció increíble lo valiente que había sido. Nos
salvó.

—¿Qué Helios hacía una Maw en los bajos? —caviló papá
para sí. Tenía los ojos vidriosos y respiraba con dificultad. No
volvió a hablar después de eso, volviendo a su habitual
silencio. Ayudé a mamá a separar las nar-mejas en los
estantes, y cuando terminamos, nos quedamos al lado de
Stanton.

—Mamá, lo siento —mascullé, y las lágrimas comenzaron
a caer antes de que pudiera detenerlas—. No sabía qué
hacer…

—No te preocupes, Rho —dijo mamá. Me sorprendió al
extender la mano para ajustar el collar de perlas de modo
que el Cangrejo se ubicara justo en el medio de mi pecho—.
Aún eres joven: por supuesto que el mundo te parece un
lugar amenazante. —Luego me miró —miró dentro de mí —
y todo lo que quedó fuera de su mirada blindada se volvió
borroso.



—Aférrate a tus temores —susurró—. Son reales.



1
Doce símbolos holográficos flotan por el corredor de la
Academia, deslizándose entre las personas como fantasmas
coloridos. Los signos representan las Casas de nuestro
Sistema Solar Zodiacal, y desfilan para promover la unidad.
Pero todo el mundo está demasiado alborotado por el
Cuadrante Lunar de esta noche como para echarles un
mínimo vistazo.

—¿Estás preparada para esta noche? —me pregunta mi
mejor amiga, Nishiko, una estudiante de intercambio de
Sagitario. Sacude la mano frente a su locker y este se abre
al instante.

—Sí… para lo que no estoy preparada es para este
examen —le digo, mientras sigo observando los doce signos
que atraviesan la escuela sin rumbo fijo. Los acólitos no
están invitados a la celebración, así que hemos organizado
nuestra propia fiesta en el campus. Y después de la brillante
idea de Nishi de sobornar al staff del comedor para que
agregara nuestra nueva canción a la playlist de la hora de
almuerzo, nuestra banda salió elegida para tocar en el
evento.

Meto los dedos en el bolsillo de mi abrigo para
asegurarme de que los palillos siguen ahí, justo cuando
Nishi cierra su locker de un portazo.

—¿Te han explicado por qué tienes que volver a tomarlo?
—Seguramente el mismo motivo de siempre: nunca

entrego los trabajos.
—No sé… —Nishi frunce el ceño con ese gesto tan

típicamente sagitariano que significa “siento curiosidad por
todo”—. Tal vez quieran saber más acerca de lo que leíste
en las estrellas la última vez.

Sacudo la cabeza.



—Solamente lo vi porque no uso un astralador para mis
adivinaciones. Todo el mundo sabe que la intuición tiene un
límite para leer las estrellas.

—El hecho de que tengas un método diferente no
significa que estés equivocada. Creo que quieren saber más
acerca de tu presagio. —Espera que le diga algo más acerca
de ello, y cuando no lo hago, insiste—: ¿Dijiste que era
negro? Y… ¿se retorcía?

—Sí, así parecía —digo entre dientes. Nishi sabe que no
me gusta hablar de esa visión, pero pedirle a un sagitariano
que reprima su curiosidad es como pedirle a un canceriano
que abandone a un amigo que necesita ayuda. No está en
nuestra naturaleza.

—¿Lo has visto de nuevo, digo, desde el examen? —dice,
presionándome.

Esta vez no respondo. Los símbolos están dando vuelta
en la esquina. Apenas logro distinguir el pez de Piscis antes
de que desaparezcan.

—Me tengo que ir —digo finalmente, con una pequeña
sonrisa para que sepa que no estoy enfadada—. Te veo
sobre el escenario.

***

Acólitos inquietos siguen pululando por los corredores, así
que nadie me ve entrar en la clase vacía de la instructora
Tidus a hurtadillas. Dejo las luces apagadas y me dejo guiar
por el instinto a través del espacio oscuro.

Cuando llego al escritorio de la profesora, tanteo sobre la
superficie hasta que mis dedos se topan con el frío metal.
Aunque sé que no debo hacerlo, enciendo la Efemeris. Las
estrellas perforan la oscuridad.

Flotando en el medio del salón, incontables puntitos de
luz parpadeante forman una docena de constelaciones
diferentes: las Casas del Zodíaco. Alrededor de las estrellas
giran grandes esferas luminosas de distintos colores:



nuestros planetas y lunas. En medio de todo ello arde una
bola de fuego: Helios.

Deslizo un palillo de mi bolsillo y lo hago girar. En medio
de todas las chispas del rutilante universo, encuentro la
estremecedora masa azul, el punto más brillante de la
constelación que tiene forma de cangrejo… y extraño mi
hogar.

El Planeta Azul.
Cáncer.
Extiendo el brazo, pero mi mano atraviesa el holograma.

Una hilera de cuatro orbes grises de menor tamaño flota al
lado de mi planeta; si se conectaran, formarían una línea
recta. Eso es porque el Cuadrante Lunar es el único
momento de este milenio en que nuestras cuatro lunas
estarán alineadas.

Nuestra escuela está ubicada sobre la luna más cercana y
más grande de Cáncer: Elara. Compartimos esta roca gris
con la prestigiosa Universidad del Zodai, que tiene un
campus de entrenamiento en cada Casa de nuestra galaxia.

Tengo prohibido activar la Efemeris de la escuela sin que
haya un instructor presente. Echo un último vistazo a mi
planeta, un bólido donde se entremezclan todos los azules,
y me imagino a papá en nuestra espaciosa cabaña,
ocupándose de sus nar-mejas a la orilla del mar de Cáncer.
El olor salado del mar me envuelve, y el calor de Helios me
calienta la piel, como si realmente estuviera allí…

La Efemeris parpadea, y nuestra luna más pequeña y más
lejana desaparece.

Me detengo sobre un punto negro, donde se acaba de
extinguir la luz grisácea de Teba… y una por una, las otras
lunas también se apagan.

Me vuelvo para inspeccionar el resto de las
constelaciones, justo en el instante en que la galaxia entera
estalla en una deslumbrante explosión de luz.

La habitación queda totalmente sumida en la oscuridad,
hasta que comienzan a aparecer imágenes a mi alrededor.



Sobre los muros, el cielorraso, los bancos: todas las
superficies están cubiertas por hologramas multicolores. A
algunos los puedo identificar gracias a mis clases, pero hay
tantos —palabras, imágenes, ecuaciones, diagramas,
gráficos— que es imposible mirarlos todos…

—¡Acólita Rho!
La luz inunda la habitación. Los hologramas desaparecen,

y el lugar vuelve a ser un aula común y corriente. La
Efemeris descansa inocente sobre el escritorio del profesor.

La instructora Tidus se alza sobre la mesa. Su rostro viejo
y regordete siempre tiene un aspecto tan agradable que me
cuesta percatarme cuándo la he irritado.

—Te dijeron que esperaras afuera. Ya se te ha advertido
sobre este asunto: los acólitos tienen prohibido usar la
Efemeris de la escuela sin un instructor, y no se me ocurre
para qué necesitas un palillo de batería en un examen.

—Lo siento, señora. —El palillo se detiene en mi mano, y
desaparece junto al otro en mi bolsillo.

Colgado detrás de ella se encuentra el único elemento
que interrumpe las paredes blancas, el cielorraso blanco y el
suelo blanco de la sala: enormes letras escritas con tinta
azul, que llevan la advertencia preferida del Zodai: Confía
solo en lo que puedas tocar.

El decano Lyll irrumpe en la clase. Cuadro los hombros,
sorprendida de ver que el director de la Academia estará
presente durante mi examen. Ya resulta fastidioso ser la
única estudiante que debe rendirlo por segunda vez. Pero
hacerlo bajo su férrea supervisión será insoportable.

—Acólita, toma asiento hasta que estemos listos para
comenzar. —El decano es alto y delgado, y a diferencia de la
instructora Tidus, no tiene un solo rasgo agradable. Creo
que se acaba de confirmar que la teoría de Nishi respecto
de que querían saber más sobre mi visión es absolutamente
errada.

Me deslizo sobre una silla; me encantaría que la sala
tuviera una ventana. La Madre Orígene, la Guardiana de



nuestra Casa, aterrizó hace menos de una hora con su
Consejo de Asesores y la Guardia Real del Zodai. Me
gustaría por lo menos echarles un vistazo.

Este año mis amigos y yo nos graduamos, así que la
Academia ya envió nuestros certificados analíticos para que
sean evaluados por la Universidad del Zodai. Solo serán
aceptados los acólitos que estén entre los mejores alumnos
de la clase.

Los mejores graduados de la Universidad son invitados a
ser miembros de la Orden del Zodai, la fuerza de paz de
nuestra galaxia. Los mejores entre los mejores son
reclutados para formar parte de la Guardia Real del
Guardián, el más alto reconocimiento del Zodai.

Cuando era menor, soñaba con formar parte algún día de
la Guardia Real. Hasta que me di cuenta de que ese sueño
no era el mío.

—Dado que la celebración de esta noche se celebra en
nuestra luna —dice el decano—, habrá que apurar este
trámite.

—Sí, señor. —Me muero de ganas de tomar mis palillos.
Camino hacia el centro de la sala, al tiempo que el decano
activa la Efemeris.

—Por favor, haz una lectura general del Cuadrante Lunar.
La habitación vuelve a quedar completamente a oscuras,

y se encienden las doce constelaciones. Espero hasta que
se complete todo el Zodíaco, y luego trato de acceder a mi
Centro, el primer paso para hacer una lectura de las
estrellas.

La Efemeris es un instrumento que refleja el espacio en
tiempo real, pero cuando estamos centrados puede ser
usada para acceder a la Red Psi o al Consciente Colectivo,
donde no estamos limitados al mundo físico. Donde
podemos leer lo que está escrito en las estrellas.

Centrarse significa relajar tanto la vista que me pongo
bizca, como si mirara un estereograma. Luego traigo a la
mente lo que sea que me dé más paz interior. Puede ser un



recuerdo, un movimiento, una historia, lo que sea que toque
mi alma de una forma particular.

De pequeña, mamá me enseñó un antiguo arte que los
primeros Zodai empleaban para acceder a su Centro.
Transmitido desde civilizaciones ya olvidadas, el yarrot es
una serie de posturas pensadas para imitar las doce
constelaciones del Zodíaco. Los movimientos alinean el
cuerpo y la mente con las estrellas, y se supone que cuanto
más se practica, más fácil es Centrarse. Pero cuando mamá
se marchó, dejé de practicarlo.

Fijo la mirada en los cuatro orbes grises que flotan al lado
de Cáncer, pero no puedo relajar la vista. Estoy demasiado
preocupada por que Teba vuelva a desaparecer. Allí trabaja
mi hermano Stanton.

Los cancerianos somos conocidos por nuestro gran
sentido de la protección y por defender los valores de la
familia. Se supone que tenemos que poner los intereses de
quienes amamos por encima de los propios. Sin embargo,
uno tras otro, mi madre, mi hermano y yo abandonamos a
papá. Abandonamos nuestro hogar.

—Cuatro minutos.
Saco el palillo de mi bolsillo y lo giró sobre las puntas de

los dedos hasta que el movimiento me relaja. Después
comienzo a tocar mentalmente mi última composición.
Siento que con cada nueva interpretación el ritmo se
intensifica. Al final, no puedo oír nada más.

Después de un intervalo que parece eterno, pero que
podrían haber sido solo unos minutos, mi mente se
comienza a elevar, más arriba, hacia Helios. Las luces de la
constelación del Cangrejo comienzan a reorganizarse,
reconfigurando su lugar en el cielo. Nuestras cuatro lunas—
Elara, Orión, Galene y Teba— se desplazan a la posición que
ocuparán en el futuro, el lugar en donde estarán en algunas
horas, para el Cuadrante Lunar.

Mis instructores no pueden ver el movimiento porque solo
sucede en la Red Psi, así que está limitado a mi mente. El



nivel de habilidad y destreza alcanzadas determinan cuánto
y hasta dónde puede ver un Zodai cuando está Centrado.
Por eso, las visiones del futuro son únicas para cada uno.

Una vez que las estrellas del mapa holográfico se han
realineado, sus trayectorias dejan un leve rastro en el
espacio que desaparece rápidamente. Es posible medir
estos movimientos con un Astralador, y plantear los
números en forma de ecuación, pero si tengo que resolver
la x, el Cuadrante Lunar habrá terminado antes de que lo
pueda predecir. Y, tal como señaló el decano Lyll, estamos
apurados…

Me concentro lo más que puedo y enseguida sintonizo
con un débil ritmo que me llega desde lejos y resuena
débilmente en mis oídos. Parece el redoble de un tambor, o
un pulso. Tiene un ritmo lento y ominoso, como si algo se
estuviera acercando a nosotros.

Y luego aparece la visión, la misma visión que se me
aparece hace una semana: una masa negra incandescente,
que apenas se distingue del espacio, impulsándose por la
atmósfera a la altura de la Casa Doce, la de Piscis. Su influjo
parece deformar el Cangrejo de nuestra constelación.

El problema con bucear tan profundo en mi mente sin un
astralador es que no hay manera de distinguir las
advertencias que provienen de las estrellas de las que son
manifestaciones propias.

Teba vuelve a desaparecer.
—Hay un mal presagio —digo sin poder evitarlo—. Una

peligrosa oposición entre las estrellas.
La Efemeris se apaga, y las luces se prenden. El decano

Lyll me mira con el gesto ceñudo.
—Qué tonterías. Muéstrame tu trabajo.
—Me… olvidé mi astralador.
—¡Ni siquiera has hecho el trabajo de matemática! —Se

vuelve furioso hacia la instructora Tidus—. ¿Se trata de una
broma?



La instructora Tidus se dirige a mí desde la otra punta de
la clase.

—Rho, el hecho de que siquiera estemos aquí en este
momento debería ser un indicio de lo decisiva que resulta
esta prueba. Nuestros más importantes planes a largo plazo
—cómo invertimos, dónde construimos, lo que plantamos en
nuestras granjas— dependen de la capacidad de realizar
una lectura precisa de las estrellas. Creí que te tomarías
esta instancia más seriamente.

—Lo siento —digo, y la vergüenza me invade tan rápido
como el veneno de una Maw.

—Tus métodos poco ortodoxos te están fallando, y ahora
espero que hagas tus ejercicios de matemática como el
resto de tus compañeros.

Hasta los dedos de mis pies deben de estar rojos.
—¿Puedo ir a buscar mi astralador?
Sin responder, el decano Lyll abre la puerta y lanza un

grito en el corredor:
—¿Alguien tiene un astralador que le pueda prestar a una

acólita que no vino preparada?
Se acercan pisadas regulares y medidas, y un hombre

entra en la clase, con algo pequeño entre las manos.
Reprimo un grito de sorpresa.

—¡Polaris Mathias Thais! —resuena la voz del decano Lyll,
y extiende los puños para tocárselos, nuestro saludo
tradicional—. ¡Qué maravilla tenerte nuevamente en
nuestra luna para la celebración!

El hombre asiente pero no dice nada. La primera vez que
lo vi fue hace casi cinco años, cuando él seguía siendo
estudiante de la Universidad del Zodai. Yo tenía doce años,
y acababa de comenzar en la Academia. Extrañaba
demasiado las alegres olas del mar de Cáncer como para
poder dormir más de un par de horas cada noche, así que
pasé el resto del tiempo explorando el complejo residencial
que compartimos con la Universidad, que tiene el tamaño
de una ciudad y está completamente cercado.



Fue así que descubrí el solárium. Está al final del
complejo residencial, del lado de la Universidad: una amplia
sala con paredes vidriadas que se curvan para formar un
cielorraso vidriado. Recuerdo haber entrado y quedarme
estupefacta al ver a Helios. Cerré los ojos y dejé que los
gigantes rayos rojos y naranjas me calentaran la piel…
hasta que oí un ruido detrás de mí.

A la sombra de una elaborada escultura de piedra lunar,
tallada con la forma de nuestra Guardiana, había un
hombre. Estaba meditando con los ojos cerrados, y reconocí
su postura de meditación en el acto: estaba practicando
yarrot.

Regresé al día siguiente con un libro para leer, y estaba
otra vez allí. De ahí en más, se transformó en un ritual.
Algunas veces, estábamos solos; otras, había más personas.
No hablábamos nunca, pero por algún motivo estar cerca de
él o sencillamente estar otra vez en presencia del yarrot me
calmaba los nervios y se me hacía más llevadero estar tan
lejos de casa.

—Ese es un astralador maravilloso —dice el decano, al
ver el instrumento que el Polaris le extiende—. Dáselo a la
acólita Rho.

Cuando se vuelve hacia mí por primera vez, trago
nerviosa.

En sus ojos azul índigo se adivina la sorpresa. Me conoce.
Un tibio calor se propaga por mi piel, como si Helios
estuviera derramando su luz sobre mí una vez más.

El Polaris debe de tener veintidós años. Ha crecido… Su
cuerpo delgado tiene una contextura más fuerte, y su
cabello negro ondulado está corto y prolijo, como los otros
hombres del Zodai.

—Por favor, que no se te caiga —dice con un tono de
barítono suave, una voz tan musical que mis huesos se
ponen a vibrar.

Me pasa su astralador de nácar, y nuestras manos se
rozan. El contacto me produce un hormigueo en el brazo.



Luego, con un tono de voz tan bajo que solo yo puedo
oírlo, añade:

—Es una reliquia de la familia.
—Te lo devolverá apenas termine su examen… y en

perfecto estado. —El decano Lyll no me mira—. Su nota
dependerá de que lo devuelva en buenas condiciones.

Antes de que pueda decir una sola palabra en su
presencia, el Polaris se vuelve y sale de la clase. Fantástico:
ahora cree que soy muda.

—Otra vez —dice el decano. La impaciencia se cuela en
su tono parco.

La Efemeris se adueña de la clase. Una vez que me he
Centrado y las lunas se han alineado, extiendo el brazo con
el instrumento cilíndrico en la mano, con cuidado, y lo
apunto hacia los arcos de trayectoria que se van apagando.
Los cancerianos tienen una memoria excelente, y la mía es
buena incluso según nuestros parámetros, así que no
necesito escribir los números. Cuando he tomado todas las
mediciones necesarias —las suficientes para hacer una
predicción sobre esta noche—, el decano apaga la Efemeris.

Sigo en plena tarea de cálculos cuando suena el
cronómetro. Cuando termino, me doy cuenta de que el
decano tenía razón: no hay oposición de las estrellas.

—Los resultados parecen estar bien —dice con aspereza
—. ¿Ves cuánto mejor te desempeñas cuando sigues las
instrucciones y empleas los equipos adecuados?

—Sí, señor —digo, aunque hay algo que me sigue
molestando—. Señor, ¿qué pasaría si el astralador solo nos
da una visión a corto plazo? ¿Podría ser que esta vez no vi el
presagio porque la turbulencia aún no está cerca de
nuestras lunas, y sigue en el extremo más lejano del
espacio? ¿No estaría el astralador inhabilitado para sondear
un lugar tan alejado?

El decano suspira.
—Más tonterías. Pero bueno. Al menos pasaste —aún

sacudiendo la cabeza, abre la puerta de un tirón y dice—:



Instructora Tidus, la veré en la celebración.
Cuando nos hemos quedado a solas, mi profesora me

sonríe:
—¿Cuántas veces te lo tenemos que decir, Rho? Tus

teorías ingeniosas e historias imaginativas no tienen cabida
en la ciencia astrológica.

—Sí, señora. —Inclino la cabeza, y espero que tenga
razón.

—Tienes talento, Rho, y no te quiero desalentar. —Se
acerca mientras habla hasta que estamos cara a cara—.
Piensa en tu batería. Primero, tuviste que aprender los
principios básicos antes de crear tus riffs. Aquí aplicamos el
mismo principio: si ensayas todos los días sobre tu Efemeris
de práctica con un astralador, estoy segura de que verás
una gran mejora en tu aritmética y en tu técnica.

Al ver la compasión en su mirada, tengo vergüenza por
no haber hecho ningún esfuerzo para usar mejor el
astralador. Lo que sucede es que su insistencia con las
prácticas diarias me recuerdan demasiado a mi madre, y me
gustaría tener esos recuerdos enterrados.

Pero saber que decepcioné a mi mentora duele tanto
como los recuerdos.

***

Corro a toda velocidad a mi cápsula estudiantil para
cambiarme. Estoy demasiado atrasada para buscar al
Polaris y devolverle su astralador. Tendré que buscarlo
después de la celebración.

La puerta se destraba al tocarla, y me quito el uniforme
azul de la Academia para ponerme el traje espacial sin
estrenar —negro y ceñido al cuerpo— que me compré yo
misma como regalo de cumpleaños anticipado. A Nishiko se
le va a volar la cabeza cuando me vea.

Antes de salir, consulto mi Onda, un pequeño instrumento
dorado con forma de almeja. Los cancerianos creemos que



el conocimiento es como el agua: fluye y está en
permanente cambio, así que llevamos una Onda a cuesta.
Se trata de un modo interactivo de registrar, repasar y
enviar información. En el instante en que la abro, surgen
datos holográficos que se desparraman a mi alrededor:
titulares de diarios, mensajes de amigos, actualizaciones de
mi agenda.

Hace un rato, cuando la instructora Tidus apagó su
Efemeris, solo alcancé a echar un breve vistazo a los
hologramas de su aula. Pero fue lo suficiente como para que
uno me quedara grabado.

¿De dónde venimos? —pregunto.
El enorme diagrama holográfico que vi anteriormente se

materializa en el aire, más grande que todos los demás.
Representa un éxodo antiguo de un mundo lejano y perdido
en el tiempo, un mundo llamado Tierra.

Los arqueólogos creen que nuestros antepasados han
venido de allá, y el dibujo los representa llegando a nuestra
galaxia a través de Helios — aunque nadie cree realmente
que hayan llegado así. A medida que la Onda repasa
nuestra historia, se materializa una imagen de las doce
constelaciones. Solo que en el holograma de la instructora
Tidus no eran doce.

Eran trece.



2
—¡Rho! —El rostro de Nishi irrumpe en medio de todos los
datos, y salto unos metros hacia atrás. Por los sonidos de
fondo adivino que ya se encuentra sobre el escenario.

—¡Lo sé, lo sé, ya voy! —le respondo.
Ella extiende las manos como si quisiera estrangularme y

parece tan real que casi me agacho, pero sus dedos
holográficos pasan a través de mi cuello.

El saludo tradicional del Zodíaco, que consiste en tocarse
las manos, se estableció cuando se hizo difícil distinguir el
holograma de la mano real. Nuestros profesores siempre
nos están recordando que los hologramas pueden ser
manipulados y falsificados, y quienes cayeron víctimas del
fraude de identidad han perdido fortunas, incluso vidas.
Pero es un delito tan excepcional que el axioma Confía solo
en lo que puedas tocar se ha vuelto más superstición que
una amenaza real.

Los hologramas desaparecen cuando guardo la Onda
dentro del guante, tomo el estuche de mi instrumento y me
pongo el traje negro y casco. Al salir de la Academia, floto
prácticamente ingrávida en un clima bajo cero. Delante de
mí se extiende una llanura de polvo gris, donde una
multitud comienza a congregarse alrededor de un escenario
bajo un domo de cristal. El cristal está completamente
oscuro, por lo que todavía nadie puede ver el interior.

Levanto la mirada al cielo; nuestras otras tres lunas están
alineadas y brillan como faros. Sigo perturbada por la visión
de la Efemeris, y por un instante la luz de Teba parece
parpadear. Decido olvidarme del tema y me dirijo hacia el
domo.

Por la escasa gravedad lunar, reboto dando largos saltos
hacia adelante, como si estuviera volando. La multitud que


