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Ein möglicher Anhaltspunkt zu verstehen, was mit ihr geschehen war (was

sie herbeigeführt, ja regelrecht forciert hatte): Angefangen hatte alles mit

dem Haus. Mit diesem einen, besonderen Haus, aber auch damit, wo es

stand, und wo sie, wie sie feststellte, ebenfalls sein wollte. Es handelte sich

um einen verwahrlosten und verlassenen Craftsman-Bungalow in einem

heruntergekommenen, früher sehr lebendigen Viertel von Syracuse, New

York.
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Das Haus stand oben auf einem winzigen Grundstück an der Highland

Street, die auf einer Anhöhe verlief und an einer Seite von einer Grünanlage

mit weitläu�gen Rasen�ächen und Bäumen gesäumt wurde. Was aussah wie

ein kleiner Park, war in Wahrheit ein Friedhof mit alten, über dem Hügel

verstreuten Gräbern. Die Anlage war eigentlich ganz idyllisch, sofern man

sich nicht vor Gräbern gruselte, was Sam nicht tat. Von der Highland Street

aus blickte man weit über die Innenstadt. Man sah die Kirchtürme und auch,

dass die kleine Stadt Syracuse in einem Tal lag, von Bergen umringt. Wenn

der Onondaga See nicht gerade von tiefhängenden Wolken verdeckt war,

konnte man sogar erkennen, dass er die Form einer Niere hatte. Blickte man

aus den Seitenfenstern des Hauses, war auf einem anderen Hügel die

Universität auszumachen. Als Orientierungshilfe diente der weiße

Wattebausch des Carrier Dome (benannt nach der fast abgewickelten

Carrier Corporation – von der nur noch vereinzelte Fabrikjobs, der Dome

und ein �eser Kreisverkehr namens Carrier Circle übriggeblieben waren, den

Sam hasste). War der Carrier Dome erst gefunden, erspähte man gleich

danach die Spitzdächer und Türmchen der Universitätsgebäude.

Sams Entscheidung, ihren Mann zu verlassen – oder vielmehr das

Verlassen selbst –, wurde in jenem Moment angestoßen, als sie ein Angebot

für das Haus abgab. Es war ein Sonntag, Sam hatte bereits seit fünf Uhr

wachgelegen und nicht mehr einschlafen können. Sie schrieb dieses unnötig

frühe Erwachen den herannahenden Wechseljahren zu. Ihre Periode kam

zwar noch jeden Monat, aber in ihrem Körper und sogar in ihrem Gehirn

spielten sich seltsame Veränderungen ab. Dazu gehörte, dass sie sonntags

morgens immer um Punkt fünf Uhr aufwachte und ihr Verstand den Schlaf

mit einer Unerbittlichkeit abschüttelte, als hätte sie bereits eine Tasse Kaffee

intus. Und genau wie nach einem solchen Kaffee war sie gleichzeitig

hellwach, im Adrenalinhoch, und völlig erschöpft, allem überdrüssig. An



jenem Sonntagmorgen spürte sie das kalte Parkett unter den Füßen und

konnte ihre Pantoffeln nicht �nden. Es war noch dunkel. Vorsichtig, um

ihren Mann nicht zu wecken, aktivierte sie die Taschenlampenfunktion ihres

Handys und tappte ins Bad. Sie pinkelte, wusch sich das Gesicht und putzte

sich, ohne in den Spiegel zu schauen, die Zähne. Dann schob sie die Jalousien

hoch und sah hinaus. Mit der Dämmerung hellte der Himmel langsam auf,

über Nacht waren ein paar Zentimeter Schnee gefallen. Typisch für Syracuse,

so ein Wintereinbruch im März. Alle jammerten, es sei »doch schon

Frühling«, aber wieso eigentlich, wo doch jeder wusste, dass der Frühling in

Syracuse erst viel später kam? Außerdem sah der Schnee im Märzlicht

geradezu spektakulär aus. Der allmähliche Sonnenaufgang tauchte alles in

schimmerndes Rosa und Gold, und die dünne Eisschicht auf dem Schnee

glitzerte, beleuchtet vom Himmel und den Straßenlaternen. Die Bäume, die

Dächer, sogar die frostverkrusteten Autos sahen wunderschön aus. Wie so

oft, wenn etwas so spektakulär schön aussah, wirkte es überfrachtet, zu

dramatisch, fast schon penetrant. Aber Sam genoss das Drama des

Märzschnees. März hieß, dass der Himmel blendend grell strahlte, da war

keine wolkenschwere Düsternis wie im Januar, keine schmuddelgraue

Monotonie wie im Februar, der schlimmste Monat im Jahr. Wenn März war,

�elen im Tageslauf scharfe Schatten auf den verkrusteten Schnee, vor lauter

Grelle musste man die Augen zukneifen, und wenn kein Wind ging, konnte

man vielleicht sogar den Mantel aufmachen. In solchen Momenten hätte

Syracuse auch eine Skipiste in Colorado sein können. März war anders, weil

das Licht Frühling verhieß und der Schnee alles hübsch machte, frisch und

adrett.

Das Wichtigste aber: Sam hielt sich für die einzige Person auf der Welt,

die sich Ende März an plötzlichem Schneefall erfreuen konnte, und darauf

war sie ein bisschen stolz. Sie ge�el sich darin, ein klein wenig anders zu sein

als die anderen, sie genoss die geheimnisvolle Spannung, wenn sich hinter

einer gewöhnlichen Fassade ein originelles, radikales Innenleben verbarg.

Damals zum Beispiel, als sie sich beim Schlussverkauf von Talbots in DeWitt

zusammen mit zig gleichaltrigen, ebenso wohlsituierten Kundinnen aus den

Vororten einfand, hatte sie sich bewusst von den anderen abgesondert. Klar



hatte Sam ebenfalls für sich entdeckt, dass die klassische A-Linie oder

Etuikleider aus Romanit-Jersey in starken Farben Problemzonen kaschierten

und der grotesken Unförmigkeit des mittleren Alters schmeichelten

(»schmeicheln« – so ein tragisches Wort) – ein Verwischen von Konturen,

quadratisch, praktisch, alt. Doch obwohl sie sich ebenfalls dort eingefunden

hatte, der Einladung aus der Massen-E-Mail zum Super Sale gefolgt war, die

natürlich nur »Insider« bekamen, war Sam überzeugt, nicht so zu sein wie

die anderen Frauen. Innerlich verspottete sie die offensichtliche

Manipulation, verspottete sich selbst, und wusste, dass diese Marken und

der gep�egte, adrette Look einen bestimmten Lebensstil signalisierten.

Klassischer Faltenrock, geknöpfte Ärmel, �ache Ballerinas – schlichte,

praktische Eleganz. Es kam ihr sogar in den Sinn, dass die anderen Frauen

dieselben Gedanken hegen könnten und niemand bewusst nach

Gleichförmigkeit strebte – zumindest nicht im modernen Amerika. Niemand,

der kein Teenager war, dachte: Ich will das, weil alle anderen es auch haben.

Nein, Sam wusste, dass sie einem weismachten, man wäre ein Individuum

und ein Freigeist, selbst wenn man das kaufte, was alle anderen kauften. Sie

ließen einen in dem eitlen, hehren Glauben, man könnte selbst bestimmen.

Das wahre Geheimnis des Konsums in einer aufgeklärten, selbstbewussten

Gesellschaft. Ihr Gefühl, Widerstand zu leisten, war ebenso fabriziert wie ihr

Bedürfnis, schmeichelnde Kleidung zu kaufen. Trotzdem (!) glaubte Sam,

sich durch ihre re�ektierten und selbstkritischen Gedanken beim Shopping

von den anderen Frauen zu unterscheiden. Ganz sicher. Insgeheim hielt sie

sich für eine exzentrische Person, die sich jenseits normativer Denkmuster

und Be�ndlichkeiten bewegte.

In letzter Zeit war dieses Bedürfnis, sich Konventionen zu widersetzen,

noch dringlicher geworden, und es ging weit über Kleidung und

Geschmacksfragen hinaus. Sie war aufsässig, getrieben von einer geradezu

mutwilligen Widerspenstigkeit, die ein Ziel suchte, an dem sie sich

abarbeiten konnte. Inzwischen (vorher nicht) drängte sie dieser seltsame

Gemütszustand in eine höchst destabilisierende Wildheit (und

Rücksichtslosigkeit), der sie nicht mehr länger widerstehen konnte.



Sie zog an jenem Sonntagmorgen dasselbe an wie am Tag zuvor:

ausgeleierte Jeans und einen schwarzen Pulli mit Wasserfallkragen. Sie hatte

keine Lust mehr, ihren vollgestopften Kleiderschrank zu öffnen. Wozu

brauchte sie so viel Zeug? Sie hatte in den letzten Monaten immer wieder

festgestellt, wie kalt sie viele Dinge ließen, für die sie sich früher hatte

begeistern können.

Sam schlich nach unten, um sich einen Kaffee zu machen.

Es gehörte zu ihren Gewohnheiten, im Internet Immobilienanzeigen zu

lesen. Sie besuchte gern öffentliche Besichtigungen, ein beliebter

Zeitvertreib unter gelangweilten Hausfrauen. Sie wusste, auch die meisten

anderen Besucher dort hatten keinesfalls die Absicht, eine Immobilie zu

erwerben, sie wollten lediglich ein bisschen im Leben anderer Leute

herumschnüffeln oder Grundstückspreise vergleichen oder sich in einem

frischen architektonischen Rahmen ein anderes Leben vorstellen. Vor allem

diesen letzten Beweggrund konnte sie sehr gut nachvollziehen. Früher hatte

sie mal mit dem Gedanken gespielt, Architektur zu studieren (und

Geschichte und Women’s Studies und Literatur), sich das aber schnell

wieder ausgeredet und – voll retro, wie sie ihren Freundinnen erklärte –

stattdessen für Ehe und Kinder entschieden. Seither hatte sie sich mit einem

Dasein als Laiin abgefunden. Und als Hausfrau (was für eine abwertende

Bezeichnung, als wäre sie mit dem Haus verwachsen und würde ebenfalls

dem Besitzer gehören).

Ungewöhnliche, historische Gebäude begeisterten sie (und Syracuse

hatte viele davon): Sie waren ein geheimer, wenn auch entschlüsselbarer

Code, eine Vergangenheit zum Anfassen, festgehalten in Form und Material.

Da war zum Beispiel die verlassene AME Zion Church an der East Fayette

Street. Ihr kleiner, perfekter Korpus ruhte auf einem soliden, unzerstörten

Kalksteinfundament. Neben dem großen Buntglasfenster in gotischem

Spitzbogen ragte ein bescheidener Glockenturm auf, mit bröckelndem

weißen Mauerwerk, von dem die Farbe weitgehend abgeblättert war. Das

Bauwerk stand verloren in der Betonwüste an der I-81, mit jungem

Eschenahorn überwachsen und Graf�ti besprüht, die Fenster längst mit

Brettern vernagelt. Die Kirche gehörte der ältesten Schwarzen Gemeinde von



Syracuse und war vor hundert Jahren erbaut worden, um ein Gebäude von

1840 zu ersetzen, das damals eine wichtige Station der Underground

Railroad gewesen war. Sam hatte auf alten Fotos gesehen, wie die Kirche im

blühenden Zentrum des 15th Ward gestanden hatte, bevor das Viertel im

Namen der innerstädtischen Erneuerung zerstört worden war. Gestrandet

und vergessen hatte sie doch überdauert. Es gab so viele historische

Bauwerke in Syracuse, da konnte man es sich leisten, einige von ihnen

verfallen zu lassen. Wenn Sam ein Gebäude entdeckte, das sonst niemand

mehr zu bemerken schien, hielt sie an, betrachtete es von allen Seiten und

legte oft sogar die Hand ans Mauerwerk, eine Respektsbekundung, eine Art

Kommunion. Faszinierende alte Gebäude und Häuser, leerstehend oder noch

in Gebrauch, buhlten überall in der Stadt um ihre Aufmerksamkeit.

Manchmal fuhr sie Umwege, nur um einen Blick auf ihre Lieblinge zu

werfen.

Aber öffentliche Besichtigungen waren ein viel intimeres Erlebnis, denn

sie boten Sam die seltene Gelegenheit, ins Innere zu blicken. Kaum war sie

über die Schwelle ins Haus gelangt und dem Alltag ent�ohen, spürte sie

förmlich, wie es sie veränderte, wie es auf die Person einwirkte, die sie war

oder sein könnte. Wie würde es sich anfühlen, hier zu leben, in diesen

Räumen aufzuwachen, an diesem Ort mit ihrem Mann zu streiten?

Dieses eine besondere Haus nun, in der Zeitung zur öffentlichen

Besichtigung gelistet, erregte ihre Aufmerksamkeit, weil sie es zuvor schon

auf Instagram gesehen hatte, gepostet von einem Account für

Architekturliebhaber:

Einzigartiger Craftsman-Bungalow, 1913 von Ward Wellington Ward

entworfen. Zum Verkauf für 38.000 USD! Nur für Unerschrockene, muss

umfassend saniert werden. Fast alle Originaldetails erhalten. 110 Highland St.,

Syracuse, Besichtigung Sonntag, 26. März, 11 bis 14 Uhr. Für weitere

Informationen Link in Bio. #altehäuserzumschnäppchenpreis #altesbewahren

#bungalow #restaurieren #�ügelfensterfuror



Außer ihr waren an diesem Sonntagmorgen bei der Besichtigung in der

Highland Street Nummer 110 keine anderen Eskapisten angetreten.

Das Haus war halb verfallen. Das Haus war wunderschön.

Es hatte Bleiglasfenster, eingebaute Regale und Sitzbänke mit

verstecktem Stauraum. Zwei dieser Sitzbänke waren von

Holzbalkenabschlüssen eingefasst (echte Inglenooks), sie befanden sich

rechts und links vom (ach, heißersehnten!) Kamin, der mit kunstvollen

Kacheln dekoriert war (»Mährische Mercer-Kacheln«). Sam stellte sich vor,

wie sie in dieser Nische säße, gelegentlich aufs Feuer blickte, ein Buch las.

Die Kacheln waren schmutzig, von einer Staubschicht überzogen, aber

unbeschädigt. In den Reliefs erkannte sie eine Bildergeschichte (»Der heilige

Georg mit Drachen«, sagte der Makler). Sie waren rosafarben, grün und

weiß, hatten rustikale Unebenheiten und eine ungleichmäßige Glasur. Als

Sam mit den Fingerspitzen darüberstrich, spürte sie eine eindeutige

Verbindung. In einem Podcast hatte das mal jemand »Erdung« genannt.

Also barfuß draußen rumlaufen und darauf warten, dass die Erde sich mit

dem Körper verbindet. Angeblich brachte einen das wieder ins

Gleichgewicht, also den circadianen Rhythmus oder so was. Half bei Jetlag.

Oder gegen diese endokrinen Disruptoren, die in den Umweltgiften steckten,

denen man ständig ausgesetzt war. Oder es schützte vor EMF, den

elektromagnetischen Feldern in der Umgebung von Wi�-Netzen und

Funkmasten. Vielleicht half es sogar gegen alles, Erdung, vermarktet als eine

Art Universalheilmittel. Sam machte sich darüber lustig, so ein Eso-Quatsch,

aber als sie die Kacheln berührte, fühlte sie sich tatsächlich geerdet. Es gab

kein anderes Wort dafür, eine ausgleichende Strömung �oss durch die

staubige Fliese direkt in ihre Hand und von dort aus in ihren ganzen Körper.

Eingefasst wurden die Kacheln von strukturierten, dunkelroten

Backsteinen, darüber thronte ein Sims aus dunklem Eichenholz, ebenfalls

staubig, ebenfalls unbeschädigt. Gustav Stickley oder William Morris, einer

von beiden, hatte einst die Ideale der Arts-und-Crafts-Bewegung

beschrieben, der Kamin, hatte es geheißen, solle ein Stück Alltagskunst sein.

Von Hand gefertigt, schlicht, zweckmäßig, schön: Sam fröstelte, sie brauchte

Feuer. Der Kamin zog sie an, lud sie zum Verweilen ein. Für sie war er eine



Art säkulare Andachtsstätte. Hier, so glaubte sie, würde sie die Verbindung

zu etwas Ursprünglichem spüren. (»Selbstverständlich müsste man sich den

Schornstein genauer ansehen.«) Um im langen Winter in Syracuse nicht den

Verstand zu verlieren, brauchte sie diesen herrlichen, alten,

verschwenderischen offenen Kamin. In ihrem Haus in der Vorstadt hatten sie

auch einen, aber der war hinter Glas, gab seine Wärme in kontrollierten

Einheiten ab, und dazu brummte sonor der Abluftventilator. In der Mitte

leuchtete die Gas�amme in kühlem Blau.

»Dieses Haus ist im Verzeichnis von Historischen Stätten als The Garrett

House gelistet und hat sogar einen eigenen Wikipedia-Eintrag. Es wurde

1913 von Ward Wellington Ward entworfen.«

»Ja, das habe ich in der Anzeige gelesen«, sagte Sam. »Ward ist mir ein

Begriff.« Bei der Onondaga Historical Association hatte sie einige von Wards

Bauplänen gesehen. Akkurat mit Farbstiften und Tinte gezeichnet. Die drei

Ws seines Namens, Ward am Anfang und Ward am Ende, die

morsecodeartige Anmutung, alles trug die Handschrift der Arts-und-Crafts-

Bewegung. Alles war Kunst, sogar sein Name.

»Aha, gut. Dann wissen Sie ja, dass seine Häuser was Besonderes sind.

Garrett hat dieses hier wie gesagt im Jahre 1913 erbauen lassen, aber dann ist

er im Ersten Weltkrieg gefallen. Seine Witwe hat dann anschließend noch

mehrere Jahrzehnte darin gelebt. Die nächsten Besitzer haben es leider

verfallen lassen, aber die Original-Stilelemente sind noch erhalten.

Offensichtlich braucht es ein wenig Liebe und Zuwendung: Heizung,

Elektrik, Dach, Schimmelsanierung. Vielleicht einen neuen Schornstein.

Bessere Kellerentwässerung. Das Fundament müsste verstärkt werden. Aber

es ist trotzdem ein wunderbares Haus, �nden Sie nicht?«

»Ja«, sagte Sam.

Später fuhr sie zu einer großen Wegmans-Vorort�liale und kaufte wilden

Heilbutt, Süßkartoffelwürfel und dreifach gewaschenen Bio-Babyspinat fürs

Abendessen ein. Sie besorgte eine Mango, Allys Lieblingsobst, getreidefreies

Vanille-Knuspermüsli für ihren Mann und mehrere Flaschen von dem

deutschen Mineralwasser, das sie selbst gern trank. Sie fuhr mit den

Lebensmitteln nach Hause. Außer ihr war noch niemand da. Und dann,



anstatt zu kochen, fuhr sie einfach wieder zurück in die Stadt. Es war fast

sechs, und die Sonne ging schon wieder unter. Der Himmel wurde von

hinten beleuchtet, schillernd, frühlingshell, und während der Fahrt

beobachtete sie die glühenden Wolken am Horizont, in Rosa und Orange. Sie

war extra in die Stadt gefahren, weil sie das Haus noch einmal kurz vor

Sonnenuntergang sehen wollte, in diesem irrwitzigen, fast schon kitschigen

Licht. Oben auf dem Hügel bog sie in die schmale Einfahrt. Das Dach war

steil, die garstigen Asphaltschindeln lösten sich bereits. Aber. Durch die

Fenster vorn und auf der Seite sah man die Sonne untergehen. Die Stadt

leuchtete, egal wohin man blickte, und in der Ferne, hinter den Wolken,

meinte man einen Ozean zu erkennen, einen riesigen See oder ein fernes

Ufer. Dieser Architekt, Ward Wellington Ward, muss das gewusst haben. Als

er das Haus entwarf, hatte er sicher an den Himmel gedacht, an die Bäume.

Dem Mann war klar gewesen, wie sehr jeder in Syracuse am Ende eines

Frühjahrstages dieses Licht brauchte, selbst wenn es auf einer dicken

Schneedecke glitzerte.

Sam zog die Visitenkarte aus der Manteltasche und rief den Makler an.

»Ich will es«, die Worte kamen aus dem reptilischen Teil ihres Hirns

(vermutlich dem paläomammalischen, limbischen oder sublimbischen),

irgendeine Niederung, von der sie bisher nichts geahnt hatte. »Also  … ich

will ein Angebot abgeben. Geht das heute noch?« Einfach so. Sie

unterschrieb den Vertrag und stellte einen Scheck für die Anzahlung aus.

Innen war übergeschäumt und zu Außen geworden. Mit einem Häkchen

erklärte sie ihren Verzicht auf eine professionelle Begutachtung. Gekauft wie

besehen.

Das Haus mit seiner paradoxen Persönlichkeit, rustikal und doch elegant,

hatte ihr Herz erobert. Es war erschaffen worden, um einem Zweck zu

dienen, einem sinnlichen Zweck. Denn wer brauchte schon eine eingebaute

Sitzbank am Kamin? Eine so große Feuerstelle war eine offensichtliche

Verschwendung. Schönheit war ein Wert an sich, genau wie das

Wohnerlebnis. Das Interieur wirkte handgefertigt, persönlich. Und doch

strotzte es vor Künstlichkeit, dieses Konzept des Arts-and-Crafts, das seine

Heimeligkeit und Nostalgie aus dem Gemütlichkeitsfundus englischer



Cottages bezog und sich dabei einer kuriosen Dorfkirchenidyllik bediente.

Dann der Zustand des Hauses. Schmutzig, baufällig, viel zu lange

unbewohnt.

Es war kaputt. Es gehörte ihr.

Sie stieg ins Auto und warf einen letzten Blick darauf, vielleicht, um

dieses Bild in ihr Herz aufzunehmen, so wie man es bei einem geliebten

Menschen macht, bevor er abreist. Da erst �el Sam das weiße Papier auf, das

zwischen Haustür und Rahmen klemmte. Sie stieg wieder aus dem Auto, um

nachzusehen, und als sie daran zog, stellte sie fest, dass es dicker war als

erwartet. Fast wie eine Karteikarte, handtellergroß. Sie drehte es um. Es war

bedruckt, blaue Lettern auf cremefarbenem Hintergrund.

ACHTUNG: NTE KOMMT BALD

Sam zuckte die Achseln. Was sollte das sein, NTE? Werbung? Eine religiöse

Botschaft? Die Hochwertigkeit der Karte verlieh ihr eine gewisse Bedeutung.

Sam steckte sie in die Hosentasche.

Sie machte sich auf den Rückweg in die Vorstadt, und erst da, während

der Fahrt, ging ihr auf, dass sie ihren Mann verlassen würde. Matt. Sie würde

in das baufällige Haus in der Innenstadt ziehen, das ungeliebte, vergessene

Haus mit Blick auf die ungeliebte, vergessene Stadt. Warum? Weil nur sie

seine Schönheit erkannte. Es war für sie geschaffen. Sie konnte – durfte –

nicht widerstehen. Ein Ja zu dieser Version ihres Lebens bedeutete ein Nein

zu der anderen.
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Sam hatte die rechte Hand am Steuer und tappte das Handy mit der Linken

aus seinem Schlaf, gab ihre PIN ein und schaffte es, ohne den Blick von der

Fahrbahn abzuwenden, unter den Favoriten den Eintrag »Ma«

auszuwählen. Nachdem sie auch noch den Lautsprecher aktiviert hatte,

konzentrierte sie sich endlich ganz auf die Straße, allerdings nicht ohne

Gewissensbisse, weil sie während der Fahrt am Handy herumgefummelt

hatte. Ihr Gewissen schlug regelmäßig an, änderte aber rein gar nichts an

ihrem Verhalten.

»Hallo?«, sagte ihre Mutter, als wüsste sie nicht ganz genau, dass Sam

dran war, als könnte sie Sams Namen nicht auf ihrem Display sehen, als

würde Sam nicht jeden Tag anrufen.

»Hi, Ma.«

»Hi, Schätzchen.«

»Wie geht es dir? Hast du Schm–«

»Gut geht’s mir«, wurde Sam von ihrer Mutter unterbrochen. Es klang

wie eine Warnung. Lily war krank, aber Sam sollte es ja nicht erwähnen.

»Lass uns nicht darauf herumreiten«, hieß es immer.

Also sattelte Sam um und schlug eine andere Gangart an. »Das freut

mich.«

»Aber wie geht es dir? Du klingst so seltsam.«

Sam lachte. »Mir geht’s ganz hervorragend!«

»Was ist los?«

Sie erzählte ihrer Mutter in allen Einzelheiten von ihrem Hauskauf, die

Worte sprudelten mit schockverliebter Atemlosigkeit aus ihr hervor.

»Du hast allen Ernstes ein Angebot gemacht? Hast du einen Vertrag

unterschrieben?«

»Ja.«

»Weiß Matt Bescheid?«



»Noch nicht.«

»Sam, du musst es ihm sagen. Vielleicht kannst du es ja noch rückgängig

machen. Ich glaube, man hat drei Tage Widerrufsrecht.«

»Ich will es nicht rückgängig machen.«

»Du kannst doch nicht einfach ein Haus kaufen und Matt nichts davon

erzählen …«

»Du verstehst das nicht. Es ist nicht nur ein Haus.«

»… und wenn es noch so günstig war. Es mag ja ein Schnäppchen

gewesen sein, aber ein Haus kauft man nicht einfach so wie ein Paar Schuhe.

Mal ernsthaft, Sam. Willst du ihn damit provozieren?«

»Nein! Mach dich nicht lächerlich. Ich erzähl’s ihm schon.«

»Ich bin lächerlich? Du denkst einfach nicht nach. Das ist doch Blödsinn,

vollkommen irrational.«

»Das weiß ich. Darum geht es ja.«

»Ruf ihn gleich an. Sprich mit ihm. Soll ich ihn anrufen?«

»Nein! Ich mach das schon selbst.«
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Sam sagte ihrem Mann kein Wort, weder an diesem Abend noch am

folgenden. Sie ignorierte die Nachrichten ihrer Mutter auf der Mailbox. Statt

sie zurückzurufen, teilte sie ihr per Mail mit, es gehe ihr gut, sie werde sich

melden, wenn es was Neues gebe. Eigentlich hatte sie vorgehabt, mit ihrer

engsten Freundin Emily zu sprechen, aber die ging ihr in letzter Zeit ziemlich

auf den Keks. Außerdem war Sam nach der Reaktion ihrer Mutter

vorsichtiger geworden. Nicht, weil sie sich ihrer Entscheidung nicht sicher

wäre, sondern weil sie keine Diskussion darüber wollte. Ihr Leben war

schließlich kein beschissenes Crowdsourcing-Projekt.

Am Morgen des dritten Tags war Sam zunächst wie immer von ihrem

frühen Aufwachen genervt, aber beim Gedanken an das Haus wurde sie auf

einmal ganz hibbelig. Am späten Nachmittag – ihre Tochter Ally war nicht

da, sie hatte mit ihrer Fußballmannschaft ein Auswärtsspiel –, gestand sie

Matt, was sie getan hatte. Allerdings nicht so, wie sie es im Auto geprobt

hatte, mit sachlicher Logik und sanften Überleitungen, sondern wie eine Irre,

impulsiv und unverständlich. Ein innerer Monolog, auf Lautsprecher

gestellt. Inklusive einer detailreichen Schilderung der Vorzüge von Highland

Street 110. Und dann:

»Ich muss raus aus diesem Haus. Tut mir leid.« Als würde sie sich nicht

von ihm, sondern von ihrem gemeinsamen Heim trennen. Sie hatte sich

damals in dieses moderne Vorortdomizil verliebt, in diese geräumige, offene

Bauweise mit viel Zedernholz und Glas. Hohe Decken und neues, weißes

Kieferparkett. Betonierte Terrasse mit Feuerstelle. Umgeben von einem

dichten Wald, der für viel Privatsphäre sorgte, kein anderes Gebäude

verschandelte ihnen die Aussicht. Sie hatten sich beide darin verliebt. Aber

die hohlen Türen und die billigen Einzelheiten in dem schnell

hochgezogenen Bau verursachten ihr körperliches Unbehagen. Das Leben in

diesen vier Wänden ließ sie kalt. (Eiskalt, um genau zu sein, vor allem in der



Früh. Sockelheizung für ein so großes Haus, die »p�f�ge« Idee des

Bauunternehmers.) Nur das große Bad hatte Fußbodenheizung, und dort

überwinterte sie, hockte Abend für Abend in der warmen Wanne und wollte

gar nicht mehr raus.

»Was redest du da?«, fragte Matt, schaute aber nicht sie, sondern sein

Handy an; für solche Scherereien hatte er keine Zeit. Das erleichterte Sam die

Sache ungemein. Die Worte purzelten nur so heraus.

»Ich halte es hier nicht aus, in diesem Haus.« Sams Stimme zitterte, die

Wucht ihrer Gefühle überraschte sie. Sie berührte die Tür des kleinen

Badezimmers. »Wer installiert denn bitte ein Bad direkt neben der Küche?

Und diese Tür …« Sie hämmerte gegen das Holz, der hohle, gehaltlose Klang

widerte sie an. Dann drehte sie am Knauf. »Ich könnte diese Tür

kaputtschlagen. Die ist einfach nur billig und hässlich. Ich ertrag das nicht.«

»Du willst eine neue Tür?«

»Ja. Ich meine, nein.« Warum sollte sie sich erklären? Sie �ng an zu

weinen. »Ich hasse dieses grässliche Haus. Uns. Dich. Ich muss gehen, ich

kann nicht länger mit dir zusammenbleiben«, sagte sie. Jetzt hatte sie seine

volle Aufmerksamkeit.

»Was ist denn passiert? Was ist los?«

»Unsere Ehe ist vorbei, glaube ich. Weiß ich.«

Matt lachte drau�os. Sie funkelte ihn an.

»Sam, was erzählst du denn da?«

»Ich verlasse dich.«

Matt hob die Brauen und zog das Kinn zur Brust, um seine Skepsis

auszudrücken. Und seinen Ärger. Ärger lag auch in seiner Stimme, in diesem

vertrauten Ton: genervt, ungeduldig, leidenschaftslos. »Worum geht es hier

eigentlich?« Er stand an der Küchentheke, um sich nach dem Workout eine

Art Smoothie zu kredenzen. Während er mit Sam sprach, hantierte er weiter.

Normalerweise erzählte sie ihm, wenn er abends nach Hause kam, wie

ihr Tag verlaufen war. Sie sprach über das Clara Loomis House, wo sie

arbeitete (praktisch ehrenamtlich) und über die Fragen der Besucherinnen.

(»Eine Frau wollte allen Ernstes von mir wissen, ob Clara Loomis wirklich

die Abtreibung erfunden hat! Ich so, ja klar, hundert pro. Weil vor 1895 hat ja



keine Frau je über einen Schwangerschaftsabbruch nachgedacht.«) Bei

solchen Gelegenheiten übertrieb Sam gern ein wenig, um Matt zu belustigen

– oder es zumindest zu versuchen. Gelegentlich lachte er sogar, �üchtig,

während er mit seinem Handy beschäftigt war oder damit, sich nach dem

Sport verzweigtkettige Aminosäuren in den Stevia-Schokoladen-Molke-

Proteinshake zu rühren. Diese Ergänzungsmittel waren ihre Idee gewesen,

sie hatte irgendwo was darüber gehört oder gelesen und sie Matt gekauft. Er

benutzte sie, hatte ihren Vorschlag endlich mal nicht abgetan und als

lächerlich bezeichnet. Tatsächlich kam sie sich selbst oft genau so vor,

lächerlich, besonders, wenn sie ihn mal wieder mit aufregenden Neuigkeiten

bestürmte. Seit der Wahl und vor allem seit der Amtseinführung emp�ng sie

ihn schon an der Haustür mit dem Präsidenten und seinen neuesten

Skandalen. Das tat sie mal mehr, mal weniger eindringlich, je nachdem, wie

er reagierte, aber eines war klar: Sie führte sich auf wie eine Person, die den

ganzen Tag im Internet, vor den Fernsehnachrichten oder mit irgendwelchen

Podcasts verbrachte. Statt selbst aktiv zu sein, berichtete sie wie eine

Zuschauerin von einem ungelebten Leben. Meist nickte Matt dann hö�ich,

erwiderte irgendwas, war aber nicht ernsthaft interessiert. Er behandelte sie

wie ein redseliges Kind oder einen zuwendungsbedürftigen Hund: Gab ihr

gerade genug Aufmerksamkeit, damit sie sich nicht beklagte, animierte sie

aber nicht, weiter zu reden. Er duldete sie. Bevormundete sie. Was sie zwar

rasend machte, doch sie konnte es ihm auch nicht verdenken. Er hatte ja

recht, sie war tatsächlich erbärmlich, gerade jetzt spürte sie es wieder,

mitten in ihrem unge�lterten Rede�uss. Aber diesmal ereilte sie eine neue

Erkenntnis. Alles, also nicht nur sein Sportwahn, der ausweichende Blick

und die ständige Handystreichelei, sondern auch seine duldsame Miene,

diente einem einzigen Zweck: Es ging nur um ihn, um seine Bedürfnisse. Mit

ihr hatte das rein gar nichts zu tun. Sie war die Luft, durch die er

hindurchgehen musste.

»Gaslighting, so heißt das, was du hier die ganze Zeit abziehst«, sagte sie

leise.

»Gaslighting? Was soll das denn sein?«



»Was das sein soll? Das stammt aus Gaslight, einem Film mit Ingrid

Bergman, in dem ihr Mann ihr einreden will, dass sie verrückt wird.«

»Ich weiß, wie der verdammte Film heißt.«

»Der Mann dreht ständig das Gaslicht herunter, und jedes Mal, wenn sie

ihn darauf anspricht, lügt er. Erzählt ihr, dass sie sich alles nur einbildet,

dass sie diejenige mit dem Problem ist.«

Wie sehr sie diesen verdammten Smoothie hasste, in diesem Moment!

Den vollgesauten geriffelten Glasbehälter und die molkeverkrusteten

Schneideblätter, die sich so schlecht reinigen ließen. Und dieses Wort,

»Smoothie«, meine Güte, wer benutzt denn so ein Wort? Der Mixer war voll,

aber Matt hatte den Knopf noch nicht gedrückt. Selbst er, der gnadenlos

ef�ziente Multitasker, wusste, dass es taktlos wäre, das laute Ding

anzuwerfen, während seine Frau ihm erklärte, dass sie ihn verlassen wollte.

»Ich bin dir scheißegal. Du hast keinerlei Interesse an mir, meinen

Gefühlen oder an dem, was ich sage. Und dabei tust du, als wäre das in einer

Ehe ganz normal.«

Matt sah sie schweigend an. Sah sie tatsächlich an. Verstörend, dieser

Blick.

»Du liebst mich nicht«, sagte sie. »Nur aus Loyalität und Gewohnheit

erträgst du mich noch.« Ihre Stimme brach.

»Du weißt genau, dass das nicht stimmt«, sagte er, »das kann doch gar

nicht stimmen, Sam.« Er sprach mit gesenkter Stimme.

»Und vielleicht habe ich nicht mehr verdient. Kann sein. Aber es gefällt

mir nicht«, sagte sie. Matt betrachtete sie aufmerksam. Sie nahm sich ein

Taschentuch und hielt es sich an die Augen. Heiße, dicke Tränen liefen ihr

übers Gesicht, brannten ihr auf den Wangen. Die Gefühle schienen sich

hochzuschaukeln, während sie sie aussprach, die Wut (Wut, ja genau, das

war es!) überwältigte sie. Plötzlich stand sie kurz vor der Ohnmacht. Sie

holte tief Luft und atmete mit einem Seufzen aus. »Ich mag dich nicht.« Ihre

Worte schufen Tatsachen. »Nicht mehr.«

»Was ist passiert? Ich weiß ja, dass du nicht glücklich bist, aber das hier

ist echt übertrieben.«

»Wir sind beide nicht glücklich.«



»Ist es wegen der Wahl?«

»Nein!«

»Es ist wegen der Wahl, oder? Meine Güte, Sam, du bist nicht die Einzige,

die sich deswegen aufregt.«

»Glaubst du, ich will mich wegen der Wahl scheiden lassen?«

»Na ja, das alles wirkt schon etwas überspannt. Du hast das sehr

persönlich genommen. Aber ehrlich gesagt belastet mich das auch. Ich denke

jeden Tag darüber nach.«
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Tatsächlich waren sie beide am Wahlabend entsetzt gewesen, aber

irgendwann im Verlauf der sich abzeichnenden Katastrophe hatte er

resigniert das Handtuch geworfen. Sie hatte die Nacht auf dem Sofa

verbracht, sich allen Ernstes unter der Decke verkrochen und darunter

hervor auf den Bildschirm gespäht. Er wechselte von Bier zu Scotch. Im

Versuch, sich zu verstecken, kniff sie die Augen zu, linste dann aber doch

gerade so weit unter der Decke hervor, dass sie John King auf CNN dabei

zusehen konnte, wie er auf seiner magischen Landkarte einen Bundesstaat

nach dem anderen antappte, auf der Suche nach noch nicht gezählten

Stimmen für die Demokraten. Michigan, zu knapp, um das Endergebnis zu

verkünden. Pennsylvania, zu knapp. Irgendwann driftete sie bei laufender

Sendung in einen waidwunden, zerrissenen Schlaf, aus dem sie erst Stunden

später wieder erwachte. Matt saß immer noch da, guckte immer noch CNN,

aber er hatte aufgehört zu trinken.

»Was ist passiert?«, fragte sie.

»Es ist vorbei. Sie warten darauf, dass sie die Niederlage einräumt. Er

spricht gleich.«

Sie starrte auf den Fernseher, die jubelnde Menge, darunter liefen im

Ticker seine Wahlergebnisse über den Schirm. Dann stand sie auf und ging

ins Bett.

Sie waren einander kein Trost. Morgen für Morgen wachte sie früh auf,

bereit, den Tag normal zu beginnen, und dann erinnerte sie sich wieder

daran, was geschehen war, und spürte, wie die Welt sich zu einer fremden,

seltsamen Masse zusammenzog. Sie fühlte sich fast wie damals, unmittelbar

nach dem Tod ihres Vaters, als ihr der Schlaf eine kurze irreführende Pause

von der Trauer beschert hatte. Im Laufe der folgenden Wochen, während

sich das Bild etwas aufklarte, erwachte sie stets mit derselben Erkenntnis:

Die Welt hatte sich auf üblere Weise gegen sie verschworen als gegen Matt.



Für ihn war das, was geschehen war, in etwa gleichbedeutend mit einer

Niederlage der Mets im Finale der World Series. Für sie bedeutete es viel

mehr. Nur was, das wusste sie noch nicht.

Auf Facebook entdeckte sie, kurz nachdem sie Dampf abgelassen hatte,

dass sich erste Widerstandsgruppen bildeten, und zwar nicht nur online,

sondern auch in echt. Eine davon wurde ihr in die Timeline gespült, sie sah

sich die Seite genauer an.

Nicht aufgeben! Macht eurem Ärger nicht nur auf Facebook Luft! Werdet

aktiv: Raus! Ran! Organisiert euch! (RRO) Weiblichen Widerstand wagen

(WWW)!

Sie fand heraus, dass es in Syracuse eine lokale Untergruppe gab. Die Mutter

eines Mädchens, das in die gleiche Schule wie Sams Tochter ging, hatte die

Veranstaltung gepostet. Die Beschreibung:

WWW Syracuse

Strategietreffen mit Gleichgesinnten. Erster Schritt: Wir schreiben Briefe an

unsere Kongressabgeordneten. Das lassen wir uns nicht gefallen. Wir leisten

Widerstand! Während der Veranstaltung werden Wein und kleine

Erfrischungen gereicht.

Die Versammlung fand in einem ansprechend restaurierten Farmhaus in

einer der wald- und geldreichen Enklaven zwischen Syracuse und Ithaca

statt. Die Gastgeberin war Professorin an der Cornell University, ihr Mann

unterrichtete an der Universität von Syracuse. Sie hatten sich für ein Leben

unter Farmern entschieden, weil beide von hier aus gut pendeln konnten.

Ihr Steinhaus thronte auf einer Anhöhe mit Panoramablick in beide

Richtungen. Eine geräumige, architektonisch harmonierende Scheune stand

daneben, und unten, am Fuß des Hügels, entdeckte Sam sogar ein breites,

steiniges Flussbett. Sie blieb auf der Veranda stehen und lauschte einen

Moment. An der Tür hing ein Schild:

WWW VERSAMMLUNG



KLOPFEN UNNÖTIG

BITTE EINFACH EINTRETEN

Im großen Wohnzimmer drängten sich ein Dutzend Frauen, zumeist in

ihrem Alter. Schon jetzt wurde ein mittelteurer Sauvignon Blanc aus

Neuseeland herumgereicht, was Sam ehrlich zu schätzen wusste (endlich

hatte man auch in Syracuse verstanden, dass Chardonnay und Pinot Grigio

declassé waren, und ein echtes Klischee). Canapés, Käse und Kräcker, wie

angekündigt. Es herrschte eine angeregte, fröhliche Stimmung, die Frauen

schwirrten umher, plauderten und drückten ihr Entsetzen aus, sie

schilderten einander in allen Einzelheiten, wie sie die Wahlnacht erlebt

hatten, und zwar mit derselben langweiligen Detailverliebtheit, mit der

Mütter nach der Entbindung ihre Geburtsgeschichte ausweideten (»Ich saß

auf der Couchgarnitur und hab ständig zwischen MSNBC und CNN hin und

her geschaltet, als könnte das etwas am Ergebnis ändern. Um elf bin ich ins

Bett, da hatten sie gerade Florida ausgerufen. Michigan, Wisconsin und

Pennsylvania waren noch zu knapp, um den Ausgang vorherzusagen, aber da

stand die Katastrophe schon fest, und ich konnte es nicht mehr ertragen. Am

Morgen danach ist meine Tochter zu mir ans Bett gekommen und hat gesagt:

›Es tut mir so leid, Mommy.‹ In dem Moment bin ich in Tränen

ausgebrochen. Wir hätten eine Präsidentin haben sollen. Das hatte ich ihr

praktisch versprochen. Und dann hat sie mich getröstet, könnt ihr euch das

vorstellen?«).

Nachdem sich alle ein wenig getummelt hatten, bat die Gastgeberin um

Ruhe und lud die Frauen ein, sich in einem Stuhlkreis zusammenzu�nden.

Die Professorin war rank und schlank in einem blauen Etuikleid aus Wolle,

ärmellos, um ihre alterungsresistent de�nierten Schultern und Oberarme zur

Schau zu stellen. Ein akkurat graduierter, spitz nach vorn zulaufender Bob

umrahmte ihr Gesicht. Als sie unter dem Kronleuchter stand (dezentes, antik

geprägtes Messing mit nackten Glühbirnen), war die professionelle Balayage

zu erkennen, Grauhaar kaschierende Strähnen in Aschblond, wie bei den

meisten Frauen im Raum. Im Wohnzimmer war es dank der vielen

Menschen und dem Feuer im schmiedeeisernen Kaminofen mit Fenster sehr



warm. Sam streifte ihren schwarzen gerippten Rollkragenpullover ab. In

Jeans kam sie sich schon schlampig genug vor, aber jetzt war auch noch ihr

ärmelloses Top zu sehen, auf dem in lilafarbenen Lettern die Botschaft No

Sleep Till … zu lesen war. Sie hatte es für Ally in Brooklyn gekauft, die es nie

getragen hatte, kein einziges Mal.

Als sie sich reihum vorstellten, bemerkte Sam weiter hinten im Raum

zwei junge Frauen. Anfang zwanzig und schön, auf exotische Weise. Eine

hatte eine leuchtend kobaltblaue Strähne im schulterlangen, dichten Haar.

Die andere trug einen platinblonden Buzzcut, der ihren wohlgeformten Kopf

besonders gut zur Geltung brachte. Beide waren üppig tätowiert und

gepierct, sie waren eindeutig ein Paar.

Nacheinander ergriffen die Frauen das Wort, bekundeten erneut ihren

Unglauben und gelobten Widerstand. Irgendwann war eine stämmige Frau

um die sechzig an der Reihe, das graue Haar zu Zöpfen ge�ochten. Sie saß

vor den jungen Frauen. Warum trug man als erwachsene Frau noch

ge�ochtene Zöpfe? Eine fast schon demonstrativ zur Schau gestellte

Achtlosigkeit dem eigenen Aussehen gegenüber. Sollte das bei Sam nicht

Bewunderung auslösen? Tat es aber nicht, im Gegenteil, sie fand das

stumpfgraue, spröde, schüttere Haar abstoßend und kam sich deswegen wie

eine Verräterin vor. Verrat am Altern. Die Graubezopfte wandte sich zu den

jüngeren Frauen um und lächelte, um ihnen den Vortritt zu lassen. Der ganze

Raum wartete nur darauf, dass sie sich vorstellten. Die beiden tauschten

Blicke, sahen zu Boden. Dann hob Buzzcut das Kinn und starrte mit

gerunzelter Stirn in die Runde. Mit bebender Stimme ergriff sie das Wort

(Sam erkannte die Wut darin, obwohl Buzzcut am Ende eines Satzes immer

einen höheren Ton anschlug, wie bei einer Frage. Wie nennt man das noch?

Uptalk?).

»Also, ich bin Larisa, und das da ist Emma (?). Wir sind aus Ithaca (?).

Und ehrlich gesagt bin ich ziemlich wütend (?). Über die ganzen weißen

Frauen, die ihn gewählt haben (?).« Das Mädel war natürlich selbst weiß,

mit ihrem platinblonden Haar wirkte ihre Haut fast bläulich, nahezu

durchscheinend. Dann sprach Emma (schwarzes Haar mit kobaltblauer

Strähne), sie senkte die Stimme, fast schon ein Zischen. »Wir hatten keine



Ahnung, dass sich hier nur weiße, privilegierte, straighte cis-Frauen

versammeln würden. Ihr habt uns diesen Mist eingebrockt.« Sam fand es

lustig, dass die beiden bei ihrer Aufzählung auf »alt« oder »mittleren Alters«

verzichtet hatten, obwohl doch jeder wusste, dass genau das, also ihr Alter,

der Knackpunkt war.

Pikiertes, ungläubiges Schnauben. Die Gastgeberin schüttelte das

balayagierte Haupt und hob die Hand, als wollte sie die anderen um Ruhe

bitten. »Ihr wisst doch sicher, dass niemand von uns ihn gewählt hat. Aus

diesem Grund sind wir alle hier. Wir sind genauso entsetzt wie ihr.« Damit

erntete sie bei den jungen Frauen nur Kopfschütteln. Larisa zeigte

demonstrativ auf die Gastgeberin.

»Weiße Frauen über vierzig (?) haben ihn gewählt, die haben ihm die

Mehrheit verschafft (?).« Na also. Über vierzig!

»Ja, das ist schrecklich, beschämend. Aber was ist mit der viel größeren

Mehrheit der Männer, die ihn gewählt haben? Tragen die etwa keine

Schuld?«

»Eins ist jedenfalls klar, Personen unseres Alters, queere Menschen, POC

– wir haben ihn nicht gewählt (?).« Die beiden verständigten sich mit einem

knappen, stirnrunzelnden Nicken und erhoben sich zum Gehen. Sam sah

ihnen nach, diese jungen Frauen mit ihren biegsamen Körpern, den veganen,

fahrradtrainierten Muskeln, die mit derart selbstgerechter Empörung

davonrauschten, dass man ihre versteckten Piercings förmlich klirren hörte.

Die restlichen Frauen tauschten schockierte, erboste Blicke.

»Unverschämtheit!«, sagte die Gastgeberin. Eine Person, deren Gesicht

Sam nicht erkennen konnte, meinte, die beiden hätten wahrscheinlich Jill

Stein gewählt und ihnen die Suppe damit erst eingebrockt. Sam sagte nichts,

denn ihr war etwas Überraschendes aufgegangen: Sie stimmte den beiden

zu. Zumindest teilweise. Natürlich waren alle hier für den Wahlausgang

mitverantwortlich. Aber Sam fand vor allem das, was Larisa und Emma über

Frauen mittleren Alters gesagt hatten, zutreffend. Obwohl Sam selbst zu

dieser Gruppe gehörte, verabscheute sie die wohlstandssaturierte

Selbstzufriedenheit, die sich in ihren silbergrauen Frisuren ausdrückte, den

Leinenhosen, den teuren, ergonomischen Schuhen. Diese Frauen
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verkörperten den Status quo, an dem sie niemals rütteln würden, weil sie

ihre Schäfchen im Trockenen hatten. Aber schlimmer noch: Sam verachtete

sie wegen ihrer dicklichen Taillen und faltigen Hälse, was natürlich

schrecklich unfair war. Immer wieder hatte sie solche An�üge von Midlife-

Misogynie. Nur weil sie alle Frauen waren, fühlte Sam sich noch lange nicht

mit ihnen solidarisch, im Gegenteil, sie fühlte sich von ihnen entfremdet. So

ging es ihr, wenn sie sie im Fitnessstudio sah, die verbissenen

Fünfzigjährigen mit ihren Yogamatten unter den durchtrainierten

Magerarmen, ihren faltigen, ungeschminkten Gesichtern, hart und

humorlos. Yogazicken, dachte sie dann. Auch dieser dämliche Hosenanzug

der gescheiterten Präsidentschaftskandidatin, die omnipräsenten

Strähnchen, ihr diskreter Lidstrich und die oberlehrerinnenhafte Art, die

postsexuelle, gutmütige Ausstrahlung und ihre ganze Haltung. Nee, echt

nicht. Sam verstand, warum alle einen Brass hatten auf satte, alte weiße

Frauen. Ihr Alter, das war der springende Punkt: Selbst, wenn sie nicht für

ihn gestimmt hatten, waren sie doch lange genug auf der Welt gewesen, um

zumindest eine Mitschuld zu tragen an der ganzen Misere. Mit diesen Frauen

wollte Sam nichts zu tun haben, wollte weder mit ihnen gärtnern noch mit

ihnen Weißwein trinken. Es war so reizvoll, sich der Verachtung hinzugeben,

dem Hass, und irgendwie auch zulässig, schließlich gehörte Sam selbst dazu.

Aber sie wusste, dass es nicht ganz angemessen war, ein echtes Problem,

eine �ese Verallgemeinerung. Für wen gab es denn überhaupt so was wie

Sicherheit? Dennoch, da war dieses Gefühl der Entfremdung, sowohl von

den gutsituierten älteren Frauen als auch von den rotzigen jüngeren. Und

natürlich von Männern aller Altersklassen, haha.

Sie besuchte keine weiteren WWW-Versammlungen. Aber Facebook

schlug ihr freundlicherweise noch andere Gruppen vor. Eine davon, Alte

Schachteln CNY, war allerdings geschlossen. Als sie um Aufnahme bat – wer

wollte nicht zu einer geschlossenen, exklusiven Gruppe gehören? –, bekam

sie von »Admin« eine Liste mit Fragen zugeschickt.

Wie widersetzt du dich dem Diktat der Jugendkultur? Nenne 2 Beispiele.


