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Am Glück vorbei

Der Oberförster Hagedorn war von einer mehrtägigen
Inspektionsfahrt durch Wälder, die er außeramtlich
verwaltete, heimgekommen und hatte es sich in
seinem Zimmer, dem eigentlichen Wohnzimmer der
Familie bequem gemacht.

Über dem großen Rundtisch mit seiner grauen
Marmorplatte brannte die Hängelampe, der
altmodische Messing-Teekessel summte, und der
Kaffee, den Fräulein Perl, des Hauses getreue Hüterin,
zu brühen begonnen hatte, duftete. Die Windstöße,
die gegen die Holzläden dröhnten, der Regen, der
klatschend auf die Fensterbleche fiel, und das
Brausen der Waldbäume jenseits des Weges machten
es drinnen noch behaglicher. Der Oberförster, seine
Tochter Maggie und Fräulein Perl tranken ihren Kaffee
in vollem Verständnis dieser Wohlgeborgenheit und
störten nur hier und da durch ein Wort die gemütliche
Stille.

Der Oberförster lag müde und breit in seinem
Großvaterstuhl. Sein verwittertes Gesicht mit den
kleinen grauen Luchsaugen war eitel Behagen, und
der Teckel »Max«, der sich auf seinem Schoß



zusammengerollt hatte, machte sich die gute Laune
seines Herrn zunutze. Er wurde freundschaftlich
geknufft und gestreichelt.

Sein Zwillingsbruder »Moritz« hatte es nicht so gut.
Maggie, in einem niedrigen Schaukelstuhl lehnend,
hob ihn an den Füßen auf, zauste ihn an den Ohren,
küßte ihn auf die Schnauze, kniff ihn in den Schwanz,
wie es ihr in dem faulenzenden Schweigen gerade
einfiel.

»Komm mal her, Gretel!« rief dann der Vater hinüber.
»Heut' spendier ich mir eine von den Festzigarren
und dir eine Zigarette, na?«

Maggie sprang auf. Sie war mittelgroß, voll und
geschmeidig, hatte ein warmgetöntes, klares Gesicht
mit großen, grauen Augen und eine Fülle dunkel
aschblonden Haares.

Der Vater sah sie wohlgefällig an und nickte
mehrmals in Gedanken.



Maggie lachte hell.

»Wen hast du denn wieder für mich aufgestöbert,
Papa?« fragte sie übermütig. »Wie ist er denn? Klug –
dumm, hübsch – häßlich? Natürlich reich, – aber wo?«

Der Oberförster machte ein verdrießliches Gesicht
und sah nach Fräulein Perl, die schon ihr Strickzeug
vorgenommen hatte.

»Aber Maggie! Wie kannst du nur ...« sagte diese wie
auf Stichwort.

Maggie hantierte mit kurzen und energischen
Bewegungen am Pfeifentisch herum, brachte die
Zigarre, steckte sie an, nahm sich eine Zigarette und
rückte mit ihrem Schemel zu dem Vater.

»Du weißt ja schon lange, daß ich dir über den Kopf
gewachsen bin, Papachen!« sagte sie. »Also keine
Feindschaft, und erzähle ... Warum machen wir uns



heute einen Feiertag mit Rauchorgien und unserem
liebenswürdigsten Gesicht, warum mustern wir
unsere häßliche Zweite, als ob sie die schöne Älteste
wäre, – warum?«

»Na, mein Döchting, das war man so ... Aber was
Nettes ist mir wirklich passiert. Also in Graventhin
treffe ich wen? Ausgerechnet den Seckersdorf.«

»Ah ...« Die beiden Frauen riefen es erstaunt. Dann
fragten sie gespannt durcheinander: »Also wirklich,
Seckersdorf? Wollte der hierbleiben, wollte er
Tromitten selbst übernehmen? Wie sah er in Zivil
aus? War er noch ebenso still und ungeschickt?
Merkte man ihm seinen künftigen Reichtum an? Hatte
er Gertrud erwähnt?«

»Still! Still! Still ...« rief der Oberförster in das
Gefrage. »Er ist ein netter anständiger Kerl, scheint
was gelernt zu haben. Ob er hierbleibt, ist noch
unbestimmt. Jedenfalls will er aufforsten lassen und
hat mich gebeten, die Geschichte zu machen. Das
wirft was ab. Und brauchen können wir ja so einen
Extrazuschuß immer!«



Maggie sah nachdenklich in die Lampe. Wenn sie so
still saß, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck kluger,
kalter Härte an, der zu den weichen, rosigen, an das
Flämische erinnernden Formen einen auffälligen
Gegensatz bildete.

»Er kommt also wohl her?« fragte sie. »Das hätte
einer ahnen sollen, damals, als ihr so empört auf ihn
und die arme Gertrud wart. Was für ein gräßliches
Pech haben doch die Leutchen gehabt! Wenn man
denkt, daß er ein halbes Jahr nach Gertruds Hochzeit
der Erbe eines steinreichen Mannes wurde.«

»Werden soll, Maggie!« verbesserte Fräulein Perl.
»Mit der Trude ging's doch nicht. Er hatte ja nicht
einmal die Zulage. Und ...«

»Ich nicht die Kaution!« fiel der Oberförster kurz ein.
»Und der Laukischker wollt' das Kind durchaus haben.
Das war denn doch eine andere Partie, als so 'n
Infanterieleutnant, wenn schließlich auch der Onkel
vielleicht das Notwendigste hergegeben hätte.«

»So?« fragte Maggie aufhorchend. »Ich denke, es
hieß damals, der Onkel wäre auf nichts eingegangen,



als du ihm die Vorschläge machtest.«

»Ach!« Der Oberförster zuckte mit den schiefen,
grauen Brauen, ein Zeichen, daß ihm nicht behaglich
war. »Was weißt du! Du warst ja noch ein halbes
Kind! Die Gertrud hat's verständig aufgefaßt und
braucht's nicht zu bereuen. Der Kurowski ist gerade
nicht mein Schwarm, aber das Kind hat's doch wie
eine Fürstin.«

Die beiden Frauen sahen sich schweigend an.

»Oder findet ihr etwa nicht?« rief der Oberförster
heftig.

»Ruhig, Papachen!« sagte Maggie und legte ihre
weiche Hand auf seine knochige. »Wenn nicht, wir
können's nicht ändern. Aber alles in allem, der
Seckersdorf wär' mir schon lieber als Schwager,
besonders jetzt, wo er so reich ist.«

Der Oberförster lachte.



»Wenn du nur ein bißchen Grips hast, Mädel, und
nicht bloß immer die große Schnauze ... mach du dich
doch dran. Zeit ist's. Vierundzwanzig ist eine ganz
schöne Zahl für ein Mädchen.«

»Recht hast du,« stimmte ihm Maggie nachdenklich
zu. »Wollen uns die Sache mal überlegen. Wenn er
kommt, spiel' ich ihm die zweite Auflage Gertrud vor.
Was mir an Schönheit fehlt, geb' ich an Sanftmut zu,
und die Geschichte wird sich schon machen.«

Der Oberförster sah sie mißtrauisch und unzufrieden
an.

»Du bleibst ja doch sitzen, mit all deiner Klugheit,«
sagte er. »Mit der Gertrud war es anders. Da kam
dieser und jener. Übrigens ist der Seckersdorf in
Waldlack mit Kurowskis zusammen gewesen. Er
erzählte das so nebenbei, sagte, die Trude sieht elend
aus. Wenn ich mich bloß besser mit dem Kerl, dem
Kurowski stellen könnte! Man ist ja wie abgeschnitten
von dem Kind. Jeder Fremde weiß mehr.«



Er streichelte sorgenvoll das dicke Wellenhaar seiner
Zweiten.

»Das wird schon alles besser werden, Papa,« tröstete
das Mädchen. »Wollen uns darüber jetzt nicht den
Kopf zerbrechen. Erzähle lieber, wie war's sonst in
Graventhin? Wieder großartiges Diner? Und schlecht
serviert?«

Der Oberförster erzählte von den Erlebnissen der drei
Tage. Er bestellte Grüße, meldete Nachbarbesuche an
und berichtete ein bißchen Klatsch. In Waldlack war
wieder gejeut worden, zwanzig Mark der Point. Der
Althöfer hielt sich immer noch, hatte neulich wieder
ein großes Sektfrühstück gegeben. Wie war's nur
möglich, daß die Leute da noch fröhlich mitzechten?
Maggie warf ein, das wäre das Klügste, was sie tun
könnten, sie wünschte nur, es käme noch zu einem
einzigen Ball da, vor dem Zusammenbruch, denn so
nett wäre es nirgends.

Und so ging das Gespräch weiter. Der Regen strömte
heftiger, der Wind heulte. Fräulein Perl strickte,
Hagedorn und seine Tochter rauchten und spielten
mit den Hunden.



Da knirschte draußen auf dem Kiesweg ein Wagen.
Die beiden Teckel hoben die Köpfe. Der Oberförster
sprang auf.

»Kinder ... Besuch! Bei diesem Wetter! Und ich in
Pantoffeln. Empfangt ihr!«

Aber ehe er noch das Zimmer verlassen konnte,
zugleich mit dem Mädchen, das die Tür öffnete,
drängten sich zwei blondköpfige Jungen herein,
stürmten auf ihn los und hängten sich an ihn.

»Großpapa! Großpapa! Da sind wir. Tante Maggie ...
Perlchen!«

Der Oberförster hob einen nach dem andern verdutzt
in die Höhe.

»Wo kommt ihr denn her, Jungens, und allein?«

Sie konnten die Antwort schuldig bleiben und die
winselnden Teckel begrüßen, denn ihre Mutter,



Gertrud von Kurowski, kam langsam herein.

»Gertrud ... Du? Das ist ja himmlisch! Trude ... in
diesem Wetter!«

Die beiden Schwestern lagen einander in den Armen.
Die ältere preßte ihren Kopf fest gegen den Hals der
jüngeren. Dann küßte sie den Vater und Fräulein Perl.

Alle drei standen um sie und sahen sie
erwartungsvoll an. Sie kam selten nach Hause, seit
ihr Vater und ihr Mann einen großen Streit gehabt
hatten und einander nicht mehr besuchten.
Monatelang war sie nicht da gewesen. Jetzt stand sie
still und mit gesenktem Kopfe da.

Sie war sehr schlank, einen halben Kopf größer als
die Schwester. Aus einem sehr regelmäßigen schönen
Gesichte sahen graue, sanfte Augen schüchtern und
traurig um sich. Der Kopf trug einen dicken Knoten
schimmernden, weißblonden Haares. Ein Hauch der
scheuen Vornehmheit, die sich in die Formen
äußerster Einfachheit zu hüllen liebt, ging von ihr
aus. Ihr dunkelblaues Tuchkleid schloß knapp an den



schlanken, schönen Körper und knisterte, wenn sie
sich bewegte.

»Wie blaß du bist, Gertrud! Ist etwas geschehen?«

Sie nickte. »Bringt die Kinder fort, ja? Ich habe euch
viel zu sagen.«

Fräulein Perl führte die Jungen in das Eßzimmer.

Der Oberförster war rot geworden. Seine Blicke
suchten unruhig die Tochter.

»Hoffentlich kommst du mir nicht ...«

Gertrud machte eine kleine Bewegung mit der Hand,
und er war still, musterte sie aber mit mißtrauisch
finsteren Augen. Maggie nahm ihre herabhängende
Hand und küßte sie.



»Ja, Papa!« sagte Gertrud. »Du mußt mich mit den
Kindern schon bei dir behalten. Kurt hat mich
fortgejagt. Er hat das schon oft getan, aber diesmal
hab' ich ihn beim Wort genommen. Ich kann nicht
mehr bei ihm bleiben.«

»So ... du kannst nicht mehr bei ihm bleiben? Und
weshalb denn nicht? Hat wohl eine von deinen
horrenden Schneiderrechnungen nicht gleich
bezahlen wollen? Oder kein Fuhrwerk gegeben, oder
so eine ähnliche Untat begangen? Nein, mein Kind,
ich bin dem Kurowski weiß Gott nicht grün. Aber daß
meine Tochter ihm so einfach von Haus und Hof läuft,
sagt: Ich kann nicht bei ihm bleiben ... das gibt's bei
mir nicht!«

Er lief hin und her. »Was war denn los?« polterte er
endlich und blieb vor ihr stehen.

Sie weinte.

»Heul' nicht ... erzähl'!« sagte er ungeduldig.


