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Einleitung
Der Himmel spricht

Lange war es still geworden um die Marienerscheinungen
von Garabandal und es setzten sich die Zweifler durch. Seit
2014 der blinde amerikanische Garabandal-Aktivist Joey
Lomangino ausgerechnet am 53. Jahrestag der ersten
Begegnung der vier Seherkinder mit dem Erzengel Michael
verstarb, sahen viele darin einen Beweis, dass die
Erscheinungen nicht wahr sein konnten. Immerhin hatte
doch eines der vier Seherkinder, Conchita, in einer
Eingebung gehört, dass Lomangino zum Zeitpunkt des
endzeitlichen »Wunders« neue Augen bekommen und
wieder sehen würde. Jetzt war er tot, ohne dass sich das
Wunder ereignet hatte. War damit nicht auch der Glaube an
die Übernatürlichkeit der Ereignisse von Garabandal
unhaltbar geworden?

Doch auch das hatten die Seherkinder immer
vorausgesagt: Vor der prophezeiten Endzeit würde sich
etwas ereignen, das Garabandal gewissermaßen den
Todesstoß versetzen würde.

Doch dann kam alles ganz anders.
Im März 2020 hatte die Corona-Pandemie auch Europa

erreicht. Aus Sorge vor einer Überlastung des
Gesundheitssystems und der Krankenhäuser wurde in fast
allen Ländern ein gut zweimonatiger Lockdown verhängt.



Das Leben erstarrte: Schulen und Universitäten schlossen,
die Gastronomie und der Handel kamen zum Erliegen, jede
öffentliche Veranstaltung war verboten. Darunter fiel
insbesondere auch das religiöse Leben: Nicht einmal zu
Ostern, dem höchsten Fest der Christenheit, durfte das
Messopfer öffentlich gefeiert werden. Wochenlang blieben
die Kirchen geschlossen, mussten die Gläubigen sich damit
begnügen, im Internet per Livestream die Messen des
Papstes oder die Privatmessen einiger weniger engagierter
Bischöfe und Priester zu verfolgen und geistlich zu
kommunizieren.

Dass genau das in Garabandal angekündigt worden war,
dass die Seherkinder von der Gottesmutter erfahren
hatten, dass eine Zeit kommen würde, in der überall die
Kirchen geschlossen und keine Heiligen Messen gefeiert
würden, machte die Erscheinungen schlagartig wieder
interessant. Etwas, was zur Zeit der Visionen, 1961–1965,
noch völlig undenkbar erschien, war plötzlich wahr
geworden. Damals, am 31. März 2020, erwähnte ich die
Prophezeiungen von Garabandal in meinem viel zitierten
Artikel »Marienerscheinungen und die Corona-Krise« auf
der katholischen deutsch-österreichischen
Nachrichtenseite kath.net, der zum meistdiskutierten und
meistgeteilten Beitrag des Monats wurde. Die große Zahl
an Anfragen von Lesern, die einfach mehr erfahren wollten,
inspirierte mich zu diesem Buch. Immerhin ist es schon gut
drei Jahrzehnte her, dass der große deutsche Garabandal-
Experte Albrecht Weber, der am 15. November 2015 in
Überlingen verstarb und in Garabandal beerdigt wurde,
seinen Klassiker Garabandal – Der Zeigefinger Gottes
veröffentlicht hatte. Dabei sind so viele Elemente der
Prophezeiungen der Kinder erst heute zu verstehen, was
wiederum darauf hindeutet, dass die vorausgesagten
Ereignisse immer näher rücken.



Natürlich will, kann und darf ich als Historiker nicht das
Urteil vorwegnehmen, das nur die Kirche allein über
Garabandal fällen kann. Ihre derzeitige Einschätzung ist
eine offene: Non constat de supernaturalitate – »Die
Übernatürlichkeit steht nicht fest«. Es müssen sich
zunächst die Prophezeiungen erfüllen, die von einer
Warnung und einem Wunder sprechen, und das soll noch zu
unseren Lebzeiten oder, genauer, zu Lebzeiten der heute
73-jährigen Conchita der Fall sein. »Sie werden glauben,
wenn es zu spät ist«, sagte 1962 der größte Mystiker
unserer Zeit, der stigmatisierte Kapuzinerpater Pio von
Pietrelcina, voraus.

Doch sollte tatsächlich die »Mutter Gottes und unsere
Mutter« (wie die Seherkinder sie nannten) in Garabandal
erschienen sein, so besteht kein Zweifel, dass dies in
Fortsetzung der Erscheinungen von Paris (1830), La Salette
(1846), Lourdes (1858) und Fátima (1917) geschah. In
Fátima warnte die Gottesmutter vor der Gefahr durch den
Kommunismus und bat um die Weihe Russlands an ihr
Unbeflecktes Herz, in Garabandal vor der nachkonziliaren
Krise der Kirche, vor Apostasie und Abtreibung und rief
zum Gebet für die Priester und zur Verehrung der heiligen
Eucharistie auf.

Dabei hatte sich die Natur der Erscheinungen in den 44
Jahren zwischen Fátima und Garabandal stark verändert.
Maria erschien sehr viel häufiger, ihr Kontakt zu den
Mädchen war intensiver und familiärer. Über die Gründe
mag man spekulieren, doch gewiss ist die größere Nähe
kein schlechtes Zeichen. Wir haben sie bereits bei früheren
(wenn auch ebenfalls nicht anerkannten) Erscheinungen
erlebt wie in Heede (1937–1940) und Heroldsbach (1949–
1952); sie setzt sich fort in den noch andauernden
Erscheinungen von Medjugorje (ab 1981).



Beeindruckte in Fátima das große Sonnenwunder vor
über 70 000 Zeugen, so sind es in Garabandal die Ekstasen
der Kinder selbst, in denen sie der Gottesmutter und dem
Erzengel Michael begegneten:

»Auf den Gesichtern der Mädchen lag ein Glanz überirdischer Schönheit.
Viele Fotos und Videos beweisen das Strahlen der Mädchen. Sie begannen
durch das ganze Dorf zu gehen, vorwärts und rückwärts, ohne auf den
steinigen Wegen zu stolpern, immer mit stark zurückgebeugtem Gesicht. Oft
bewegten sie sich so schnell, dass nicht einmal die jungen Männer des
Dorfes mit ihnen mithalten konnten. Auch Levitationen gab es oder
Änderungen des Gewichtes: So konnten zwei Männer ein Mädchen während
der Erscheinungen nicht hochheben. Die Mädchen kamen oft von getrennten
Orten auf innere Einsprechungen zusammen, trugen oft Kreuze in den
Händen, die sie den Umstehenden zum Kuss reichten. Auch hielten sie oft
Rosenkränze von Betern Maria zum Kuss hin. Unzählige Male hatten sie
Dutzende von Rosenkränzen in der Hand, die sich gegenseitig verketteten,
aber sie vermochten während der Ekstasen ohne Blick auf die Umstehenden
jedem seinen eigenen Rosenkranz auszuhändigen. In der Ekstase zeigten sie
keine Reaktion auf von außen auf sie einwirkende Reize: Sie wurden
gezwickt, mit Nadeln gestochen, mit Streichhölzern gebrannt und man
streute Sand in ihre Augen, ohne jede Reaktion. Sie waren mit ihren Sinnen
wie entrückt.«

Ähnlich wurde schon das Verhalten der vier Seherkinder
von Heede im Emsland, Grete (11) und Maria Ganseforth
(13), Anni Schulte (12) und Susi Bruns (13), beschrieben,
denen die Gottesmutter und das Jesuskind zwischen 1937
und 1940 an 105 Tagen erschienen war:

»Die Anwesenden sahen immer nur, wie die Kinder plötzlich auf die Knie
fielen und in auffallend gestreckter Haltung ihre Augen fest auf einen
bestimmten Punkt richteten. Vielfach waren die Kinder für äußere
Sinneseindrücke – wie Lichtreflexe, Ansprachen oder Berührungen – ganz
unempfindlich; manchmal reagierten sie jedoch z. B. auf Fragen. Sie
änderten – auch wenn sie einander nicht sehen konnten – gemeinsam ihr
Verhalten, sobald sich die Gottesmutter ihrem Blick entzog; und das geschah
unabhängig davon, ob sie allein, unter sich oder von einer mehr oder
weniger großen Menschenmenge umgeben waren«,



berichtet Dr. Heinrich Eizereif. Ähnliches wurde aus
Heroldsbach in Franken berichtet, wo zunächst vier, dann
sieben Mädchen zwischen 10 und 11 Jahren die
Gottesmutter, Engel und Heilige sahen: »Die
Sehermädchen bekreuzigten sich zugleich. Kaum war
dieser Vers [des Salve Regina, d. Verf.] gesungen, da
knieten ganz plötzlich, wie vom Blitz getroffen, alle Kinder
nieder und machten das Kreuzzeichen.« Auch sie machten
die Bewegung absolut simultan, während ihr Blick starr
zum Himmel gerichtet war, und nahmen nach eigenen
Angaben die Reize der Umgebung nicht mehr wahr. Doch
erst in Medjugorje wurden diese Trancen mit modernsten
wissenschaftlichen Instrumenten untersucht und die Seher
von einem Wissenschaftlerteam unter Leitung von Prof.
Henri Joyeux von der Universität Montpellier an Elektro-
Enzephalografen und Elektro-Okulografen angeschlossen,
um festzustellen, was während der Ekstasen in ihren
Köpfen vorging. Dabei konnten die Experten jede
Pathologie kategorisch ausschließen: Die Seher litten
weder unter Epilepsie noch unter Halluzinationen, es gab
auch keinerlei Hinweise auf einen psychotischen Zustand:

»Die Augapfelbewegung endet und beginnt [bei allen Sehern und
Seherinnen] simultan, auf die Sekunde genau. Während der Ekstase findet
eine direkte Interaktion zwischen den Sehern bzw. Seherinnen und einer
Person statt, die wir nicht sehen. Das ganze Verhalten der Jugendlichen ist
nicht pathologisch: Während der Ekstase sind sie in einem Zustand des
Gebets und der interpersonalen Kommunikation. Die Seher und Seherinnen
von Medjugorje sind keine Spinner oder Träumer, noch sind sie müde oder
aufgeregt; sie sind frei und glücklich, zu Hause in ihrer Heimat und der
modernen Welt. Die Ekstasen sind weder pathologische Zustände noch gibt
es einen Hinweis auf einen Betrug. Keine wissenschaftliche Disziplin kann
diese Phänomene angemessen beschreiben. Wir würden sie als Zustand des
aktiven, intensiven Gebetes beschreiben, abgetrennt von der Wahrnehmung
der äußeren Welt, ein Zustand der Kontemplation mit einer anderen Person,
die nur sie allein sehen, hören oder berühren können.«



Da die Ekstasen der jugendlichen Seher und Seherinnen
von Medjugorje (sie waren bei Beginn der Erscheinungen
zwischen 15 und 17 Jahre alt, ein Junge war erst 10 Jahre
alt) denen der Mädchen von Garabandal gleichen »wie ein
Ei dem anderen«, ist es legitim, diese Diagnose auch auf
sie zu übertragen. Schlossen die wissenschaftlichen
Messungen in Medjugorje jeden Betrug kategorisch aus –
gemessene Bewusstseinsveränderungen lassen sich nicht
vortäuschen –, so muss das rückwirkend auch für
Garabandal gelten. Die vier einfachen, kindlich-naiven
Seherkinder hatten ja keine Vorbilder, an denen sie sich
orientieren, denen sie nacheifern konnten. Sie kannten
sicher die Erscheinungen von Fátima, aber keiner der
gängigen Berichte beschreibt ausführlich genug das
Verhalten der drei Hirtenkinder während ihrer Ekstasen.
Heede und Heroldsbach wurden kirchlich nie anerkannt
und waren (und sind bis heute) in Spanien nahezu
unbekannt. Medjugorje ereignete sich zwei Jahrzehnte
später und könnte allenfalls Garabandal kopiert haben,
aber auch das schließt die wissenschaftliche Untersuchung
kategorisch aus. So ist es sinnvoller, all diese
Erscheinungen als Ausdrucksformen ein und desselben
mystischen Phänomens zu verstehen, der Kommunikation
und Interaktion berufener Kinder und Jugendlicher mit
dem Himmel. Sie sind also als Einheit zu betrachten, als
Teile einer Botschaft, die sich allmählich entfaltet und an
uns alle gerichtet ist.

Seit Ende des Zweiten Weltkriegs hat es keine Zeit
gegeben, in der sich die Krisen und Katastrophen derart
häufen wie in unserer Zeit. Die Natur scheint aus dem
Gleichgewicht geraten zu sein. Die Kirche befindet sich in
der größten Krise ihrer Geschichte. Wir erleben einen
massenhaften Abfall vom Glauben in der westlichen Welt.
Immer deutlicher zeigt die Diktatur des Relativismus ihre



hässliche Fratze, werden die Vertreter traditioneller Werte
diffamiert, zensiert oder mundtot gemacht. Die Pandemie
forderte nicht nur Hunderttausende Todesopfer, sie wurde
auch als Vorwand zur Beschneidung bürgerlicher Rechte
bis hin zu den Rechten auf körperliche Unversehrtheit und
Religionsfreiheit benutzt. Inmitten Europas brach ein Krieg
aus, der das Potenzial hat, auf die Nachbarländer
überzugreifen. Weltweit kommt es zu
Versorgungsengpässen, zu Inflation und Geldentwertung,
das Finanzsystem steht vor dem Kollaps, der Wohlstand ist
bedroht wie nie zuvor. Eine sinistre Clique globaler
Oligarchen rund um das Weltwirtschaftsforum in Davos
nutzt die Krise, um uns in einen »Great Reset« zu zwingen,
den Umbau unserer Gesellschaft in eine
globalsozialistische Weltdiktatur. Bestehende
Religionsgemeinschaften werden diffamiert und
diskreditiert, weil sie und ihre Werte in dieser »schönen
neuen Welt«, in der man »nichts besitzt, aber glücklich ist«,
keinen Platz mehr haben. Noch nie in ihrer Geschichte hat
die Menschheit besorgter, ja ängstlicher in ihre Zukunft
geblickt – und das leider zu Recht.

Die Botschaft des Himmels, wie sie offenbar auch in
Garabandal verkündet wurde, ist seine Antwort auf unsere
Sorgen, unsere Ängste und unsere Gebete. Darum lohnt es
sich umso mehr, ihr Gehör zu schenken. Vielleicht können
wirklich nur noch eine Warnung und ein Wunder die Wende
bringen, die notwendig ist, um die Welt zu retten. Ganz
sicher aber enthält sie den Schlüssel zur Rettung unserer
Seelen und zeigt uns den Weg zu Gott, der allein Herr
unserer Geschichte, unser Ziel und unsere Zukunft ist.

Düsseldorf, 18. Juni 2022
61. Jahrestag der ersten Erscheinung von Garabandal
Michael Hesemann



1.

Wie alles begann

Der Norden Spaniens ist eine Region von rauer, karger
Schönheit, ganz anders als der liebliche Osten, das
trockene Zentrum oder der sonnendurchflutete Süden des
Landes. Seit dem vierten Jahrhundert ist er christlich und
blieb das sogar noch, als 712 die muslimischen Mauren das
ganze Land besetzten mit Ausnahme der zerklüfteten
Berge des Nordens, in denen christliche Ritter Zuflucht
suchten und die Rückeroberung des Landes, seine
Befreiung vom Islam, vorbereiteten. Einer von ihnen war
König Alfons der Keusche, der im frühen 9. Jahrhundert
Oviedo zu seiner Hauptstadt machte und dort eine
mächtige Kathedrale errichten ließ, die er Christus, dem
Erlöser (spanisch: San Salvador), widmete. Viele der
kostbaren Reliquien, die aus dem ganzen Land vor den
Mauren in Sicherheit gebracht und in einer Grube auf dem
Gipfel des Berges Monsacro versteckt worden waren, ließ
er in einer Seitenkapelle, der Cámara Santa, deponieren –
darunter das Sudarium Domini, das Schweißtuch Christi,
getränkt mit dem kostbaren Blut des Erlösers. Andere
Reliquien, die Gebeine des Jüngers Jakobus und das Holz
des wahren Kreuzes, legte er im äußersten Westen und
Osten seines Reiches nieder: in einer Kirche nahe der
Märtyrergräber von Finisterre (»Ende der Erde«), die er
Santiago de Compostela (»Heiliger Jakobus vom Friedhof«)



nannte, und in einem Kloster am Fuße der höchsten Berge
Kantabriens, des Pico de Europa (»Spitze Europas«), das er
nach einem spanischen Heiligen benannte, der einst in der
Jerusalemer Grabeskirche als Hüter der Kreuzreliquie
gedient hatte: Santo Toribio de Liébana. Zunächst pilgerte
ganz Asturien und Kantabrien, bald das ganze christliche
Spanien und schließlich halb Europa auf der alten,
römischen Küstenstraße über Santo Toribio und Oviedo
nach Santiago, wo damals der erste Jakobsweg (heute:
Camino del Norte) entstand. Erst als man zwei
Jahrhunderte später einen breiten Streifen zum
Landesinneren hin zurückerobert hatte, wurde ein
bequemerer Pilgerweg über Burgos und León eingerichtet,
der heute als Camino Francés oder »Jakobsweg der
Franken« bezeichnet wird. Galt bis dahin Quién visita
Santiago y no al Salvador, sirve al criado y olvida al señor
(»Wer Santiago besucht und nicht San Salvador« – die
Erlöserkathedrale in Oviedo mit der Herrenreliquie – ,
»dient dem Knecht und vergisst den Herrn«), waren Santo
Toribio und Oviedo feste Stationen auf dem Weg zum
»wahren Jakob«, dessen neue Grabstätte bei Finisterre die
biblische Prophezeiung erfüllte (»Ihr werdet meine Zeugen
sein in Jerusalem und in ganz Judäa und Samarien und bis
an die Grenzen der Erde«, Apg 1,8), gerieten sie mit dem
neuen Pilgerweg bald nahezu in Vergessenheit. Dabei ist
Santo Toribio de Liébana, das Kloster mit der größten
Kreuzreliquie Europas, nicht weniger als das spanische
Golgotha, während Oviedo sein Jerusalem ist. Im
Mittelalter waren Oviedo und Santo Toribio ebenso
bedeutend wie Santiago de Compostela, was sich darin
zeigt, dass die Päpste jedem der drei Wallfahrtsorte ein
eigenes »Heiliges Jahr« mit besonderen Ablässen
gewährten. In Santo Toribio findet es immer dann statt,
wenn der 16. April – der Festtag des heiligen Toribius – auf



einen Sonntag fällt; das nächste Mal ist dies 2023 der Fall.
Man erreicht das Kloster, wenn man auf der Küstenstraße
von Oviedo nach Santander vor den »Picos de Europa« in
Richtung Potes nach Süden abbiegt.

Exakt 19,61 Kilometer östlich des »spanischen
Golgotha«, jenseits der 1434 Meter hohen,
windumpeitschten Peña Ventosa und zu Füßen der 2024
Meter hohen Peña Sagra, liegt auf einem sanften
tiefgrünen Hügelrücken des kantabrischen Gebirges, von
Schluchten und Tälern umgeben, 497 Meter über dem
Meeresspiegel das pittoreske Dorf San Sebastián de
Garabandal. Es gehört zum Bistum Santander, das seit
Jahrhunderten die Gottesmutter als »Unsere Liebe Frau,
die wahrhaft auf den Bergen erschien« (Nuestra Senora
Bien Aparecida en la Montaña) verehrt; ein Titel, der auf
eine Erscheinung bei Laredo 1605 zurückgeht. In diesem
Dorf lebten um 1960 gerade einmal 300 Menschen in 60
ärmlichen Hütten und Häusern, in der Regel aus grauem
Naturstein errichtet und von blassroten Ziegeldächern
bedeckt, die sich rund um ein karges, windschiefes
romanisches Kirchlein kauerten.

56 km Luftlinie südwestlich von Santander liegt San Sebastián de Garabandal
auf einem Hügelrücken in den kantabrischen Bergen – hier ein Foto aus der

Zeit der Erscheinungen



Im Innern schlicht gehalten, wird es allein durch einen
barocken Hochaltar geschmückt, in dessen Zentrum die
Statue des Dorfpatrons steht: des römischen
Prätorianerhauptmanns Sebastianus, der um 288 von
Kaiser Diokletian wegen seines Glaubens zum Tode
verurteilt wurde und von numidischen Bogenschützen
hingerichtet werden sollte; er überlebte das
»Erschießungskommando«, um anschließend erneut seinen
Glauben zu bekennen und im Circus mit Keulen erschlagen
zu werden. Rechts und links flankieren Gipsstatuen von
Jesus und der Gottesmutter den Hochaltar, zudem münden
die beiden Seitenflügel der Kirche jeweils in einen
bescheidenen Nebenaltar. Nichts davon ist wirklich
sehenswert oder gar von kunstgeschichtlicher Bedeutung,
doch es passt zu dem schmucklosen, scheinbar
vergessenen Bergdorf wie zu dem bescheidenen Leben
seiner Bewohner. Auch ihre Häuser waren ärmlich und
verfügten noch zu Anfang der 1960er-Jahre nicht einmal
alle über fließendes Wasser. Taten sie es doch, dann
allenfalls über einen Wasserkran anstelle einer Dusche
oder gar einer Badewanne. Als Toilette benutzten viele
Bewohner bei gutem Wetter die umliegenden Felder, im
Winter oder nachts den eigenen Stall. Es gab weder Telefon
noch Fernsehen und Licht spendeten allenfalls einzelne
Glühbirnen, zumindest dann, wenn es gerade Strom gab.
Man schlief auf einfachen Schlafplätzen aus Laub und
Stroh; ein Bett galt als ultimativer Luxus. Als einzige
Wärmequelle fungierte die Feuerstelle, die zugleich als
Herd diente.



Die Pfarrkirche und der Dorfplatz von Garabandal zur Zeit der Erscheinungen



Das Innere der Dorfkirche von San Sebastián de Garabandal zur Zeit der
Erscheinungen

Das Leben der Dorfbewohner war seit Jahrhunderten
vom Lauf der Jahreszeiten bestimmt, von Aussaat und
Ernte, von warmen, aber niemals heißen Sommern und
kalten, immer regenreichen Wintern. Zumindest schützen
die Berge das Dorf meist vor den kantabrischen Nebeln,
sodass der Himmel nicht den ganzen Winter über grau ist.
Doch grau war oft genug der Alltag seiner Bewohner,
geprägt von harter Arbeit, von der selbst die Kinder nicht
ausgenommen wurden. Das Läuten der Kuhglocken, das
Muhen der Tiere und das Plätschern des Dorfbachs
bildeten die Geräuschkulisse dieses selten beschaulichen
Alltags. Schon immer drehte sich das ganze Leben um die
Kühe, die im Frühling auf die Almen getrieben und im
Winter in die Ställe geholt wurden, die Aussaat auf den
Feldern und das Lagern der Ernte in den Scheunen.



Tagsüber brachten die Kinder den Vätern, die oben auf den
Almen das Vieh hüteten oder auf den Feldern schufteten,
das Essen, hüteten Schafe, fütterten das Vieh oder halfen
bei der Ernte mit. Die Mädchen gingen zusätzlich noch
ihren Müttern im Haushalt zur Hand. Erst abends
verlagerte sich das Leben in die Hütten und Häuser, in
denen die Frauen liebevoll das Essen in ihren einfachen
Küchen zubereitet hatten, zu dem wärmenden Feuer, um
das man herumsaß, dem Lachen der Kinder und dem
gemeinsamen Gebet.

Noch vor 60 Jahren hatte Garabandal zwar zwei Schulen,
eine für Jungen, die andere für Mädchen, doch ihre
höchstens 20 Schüler verpassten oft genug aufgrund ihrer
häuslichen Verpflichtungen den Unterricht. So kam es, dass
sie meist nicht einmal fehlerfrei schreiben konnten,
während sie zum Lesen ohnehin keine Zeit hatten. In
Glaubensfragen wurden sie von ihren Eltern unterwiesen,
weshalb sie meist nur über grundlegende Kenntnisse der
Volksfrömmigkeit verfügten. So verlassen war das
Bergdorf, dass es nicht einmal einen eigenen Pfarrer hatte.
Nur einmal in der Woche, am Sonntagabend, kam ein
Priester aus dem sieben Kilometer entfernten Nachbardorf
Cosío zu Pferd nach Garabandal, um in der Kirche des
heiligen Sebastian die Beichte zu hören und das heilige
Messopfer zu feiern. Ein Arzt kam nur im Bedarfsfall und
legte die Strecke zu Fuß zurück. Für Autos war das
Bergdorf nur sehr schwer erreichbar. Der einzige, steil
ansteigende Weg, der von Cosío zu ihm hinaufführte, war
damals noch nicht asphaltiert. So war er im Sommer
steinig und holprig, bei Regen schlammig und im Winter
glatt. Weil es in Garabandal keine Geschäfte gab, mussten
Lebensmittel und Brot in Cosío gekauft und zu Fuß oder
auf dem Eselsrücken in einem etwa anderthalbstündigen
Marsch in das Dorf transportiert werden. Man lebte



buchstäblich »am Ende der Welt«, weitgehend isoliert vom
hektischen Treiben der Moderne, dem Licht und Lärm ihrer
Städte, in natürlicher Isolation. Und so hatte sich das
Leben der Dörfler über die Jahrhunderte kaum verändert,
war es von den meisten Moden und Verwirrungen der
Neuzeit verschont geblieben, hatte ihr abwechslungsarmes,
bescheidenes Leben nur einen einzigen Fixpunkt: den
Glauben.

Garabandal aus der Vogelperspektive – ganz oben die Kiefern, zu denen die
Calleja, ein Hohlweg, führt

Wenn Spanien damals als eines der katholischsten
Länder Europas galt, war Santander wiederum eine seiner
konservativsten Diözesen. Garabandal aber wurde immer
als das gläubigste Dorf der Diözese betrachtet, ein Ort, an
dem in Jahrzehnten niemand ohne den Empfang der
Sakramente starb und wo, wenn schon der eigene Pfarrer
fehlte, die Gläubigen selbst das religiöse Leben in die Hand



nahmen. Jeden Mittag, wenn die Dorfkirche pünktlich um
zwölf zum Angelus läutete, unterbrachen sie ihre Arbeit
und fielen auf die Knie zum Gebet. Am späten Nachmittag,
nach getaner Arbeit, traf man sich in der Kirche, um
gemeinsam den Rosenkranz zu beten. Brach der Abend
über das Dorf herein, ging eine Frau, die Laterne in der
einen Hand, eine Glocke in der anderen, durch das Dorf,
um die Nachbarn einzuladen, auch der Toten in ihrem
Nachtgebet zu gedenken. Am Sonntag ruhte die Arbeit und
man besuchte die Heilige Messe, bevor die Kinder spielen
gingen und die Jugend des Dorfes unter den Vordächern
der Häuser oder im Freien zum Klang des Tamburins
fröhliche Lieder sang und tanzte. Restaurants oder Bars
gab es keine, nur eine kleine Taverne; das soziale Leben
fand, selbst bei schlechtem Wetter, im Freien statt. So ging
es tagaus, tagein, als sei in Garabandal die Zeit stehen
geblieben. Nur vom Hörensagen, bei ihren Besuchen in
Cosío, erfuhren die Dorfbewohner von den Schrecken des
Spanischen Bürgerkrieges, der Befriedung des Landes
durch Generalissimo Franco, der fortan mit harter Hand
regierte, vom Zweiten Weltkrieg oder dem anschließenden
Kalten Krieg. Mehr bewegte sie der Tod des
Friedenspapstes Pius XII., die Wahl des gütigen Johannes
XXIII. und die Ankündigung eines Konzils, auf dem die
Weltkirche beraten sollte, wie sie sich den
Herausforderungen der Moderne stellt. Und dennoch war
all dies für sie in weiter Ferne, berührte es ihren Alltag
nicht, schien sich niemals etwas zu verändern in San
Sebastián de Garabandal. Bis sich – urplötzlich und
unerwartet – der Himmel öffnete und nichts mehr sein
sollte, wie es früher einmal war.



Garabandal heute, von der Erscheinungsstätte aus gesehen

Es begann alles mit einem Spiel. Der 18. Juni 1961 war
ein Sonntag, der seinem Namen alle Ehre machte, denn er
war sonnig und warm. Wie an jedem Sonntag, so war
Valentín Marichalar, der Pfarrer von Cosío, auch an diesem
Tag auf dem Pferderücken hinauf nach Garabandal
gekommen, um in der Dorfkirche die Sonntagsmesse zu
feiern. Nach dem Schlusssegen trafen sich die
Dorfbewohner auf dem Dorfplatz, um wieder einmal allerlei
Belanglosigkeiten auszutauschen: Es ging um das Vieh, den
Zustand der Weiden oben auf den Almen oder das Wetter –
die dringliche Frage, ob es in den nächsten Tagen wieder
regnen würde oder nicht. Die Kinder dagegen vertrieben
sich die Zeit mit unschuldigen Spielen.



Eines der Kinder war die zwölfjährige Conchita González
González1, die jüngste von vier Geschwistern, die mit drei
Brüdern aufwuchs und trotzdem nie die »kleine Prinzessin«
ihrer Familie war. Ihr Vater war schon früh verstorben und
so musste ihre Mutter Aniceta die vier Kinder allein
durchbringen, was harte Arbeit auf den Feldern bedeutete.
Da musste die ganze Familie mithelfen, Conchita inklusive,
die, anders als ihre Brüder, zusätzlich ihrer Mutter beim
Kochen und bei der Hausarbeit half. Sie war groß und
schlank, größer als die anderen Mädchen ihres Alters, und
hatte ihre langen schwarzen Haare zu zwei Zöpfen
geflochten, während die meisten ihrer Freundinnen
praktische Kurzhaarfrisuren trugen. Ihre dunkelbraunen
Augen leuchteten warm und spiegelten ihr freundliches, ja
herzliches Wesen wider. Ansonsten galt sie als stilles,
folgsames, bescheidenes Mädchen, bei dem nur manchmal
der Schalk durchkam, etwa wenn sie mit ihrer Cousine
Lucía Fernández zusammen war und den einen oder
anderen Schabernack ausheckte. Man sah ihr an, dass sie
einmal eine echte Schönheit werden würde.

Ihre beste Freundin war die zehnjährige Mari Cruz
González Barrido2, ein schmales Mädchen, dessen kurze,
von ihrer Mutter geschnittenen Haare sie eher burschikos
erscheinen ließen. Ihre Eltern, Escolástico und Pilar, waren
ärmer als die der meisten anderen Kinder, was sie immer
ein wenig verlegen machte. Ihr Vater kränkelte und
haderte mit seinem Schicksal, während ihre Mutter umso
besorgter um die Zukunft ihrer Kinder war. Sie gehörte
gewissermaßen zur Unterschicht des Dorfes und auch ihr
religiöser Eifer hielt sich in Grenzen, was ihre
Marginalisierung nur noch verstärkte.

»Komm, lass uns ein paar Äpfel pflücken«, flüsterte
Conchita ihr zu. »Oh ja!«, antwortete Mari Cruz. »Im



Garten des Lehrers wachsen die besten!«, wusste ihre
Freundin. »Aber sag niemandem etwas davon!«3

Doch kaum entfernten sich die beiden Mädchen von der
Gruppe, fragten die anderen Kinder, wo sie denn hingehen
würden. »Dahinten hin!«, erwiderte Conchita bewusst
vage. Sie glaubte, dass niemand ihr und Mari Cruz folgen
würde. Auf dem Weg zum Lehrer-Grundstück, das am
Südrand des Dorfes lag, überlegten die beiden Mädchen,
wie sie am besten über die Mauer klettern und die Äpfel
stehlen könnten. Dort angekommen, machten sie sich ans
Werk. Sie genossen das kleine Abenteuer, das ein wenig
Abwechslung in ihr monotones Landleben brachte. Doch
kaum hatten sie genug Äpfel eingesammelt, bemerkten sie,
wie drei Mädchen nach ihnen suchten. Eines von ihnen war
Jacinta González González4, die nur zwei Monate jünger als
Conchita, aber einen halben Kopf kleiner war. Mit ihrem
rundlichen Kindergesicht unter der Pilzkopffrisur konnte
sie herzlich schalkhaft lachen, auch wenn sie sonst ein eher
scheues Mädchen war. Sie wuchs mit sieben Geschwistern
bei ihren tiefgläubigen Eltern Simón und María auf. Bei ihr
war María Dolores Mazón González5, das kleinste der vier
Mädchen, obwohl sie nur vier Tage jünger als Jacinta und
ebenfalls zwölf Jahre alt war, dabei ziemlich selbstbewusst
und von leicht gedrungener Gestalt. Sie wurde auch Mari
Loli oder einfach Loli genannt und war das zweite von
sechs Kindern des Ehepaares Ceferino und Julia. Ihr Vater
war der Ortsvorsteher und besaß neben einem kleinen
Stück Land auch die einzige Taverne von Garabandal. Ein
drittes Mädchen namens Ginia begleitete sie.

»Conchita, du klaust ja Äpfel!«, rief Jacinta ihr mit
gespielter Empörung zu.

»Sei still«, zischte Conchita, »wenn du hier rumbrüllst,
hört dich noch die Frau des Lehrers und erzählt meiner
Mutter davon!«



Aus Angst, jemand könnte sie sehen, ging sie in die
Hocke und versteckte sich zwischen den Pflanzen eines
kleinen Kartoffelfeldes, das an das Grundstück des Lehrers
grenzte. Mari Cruz dagegen lief davon, so schnell sie
konnte.

»Bleib stehen, Mari Cruz!«, rief Loli ihr nach. »Wir
haben alles gesehen und werden es dem Besitzer sagen.«

Das Mädchen hielt inne, drehte um und kehrte zu seiner
Freundin zurück. Jetzt kam auch Conchita aus ihrer
Deckung hervor. Für einen Augenblick waren sie zu fünft.
Dann hörte Ginia, wie ihre Eltern nach ihr riefen und
rannte davon. Nun nur noch zu viert, standen die Mädchen
zusammen und diskutierten das Geschehen, bis Conchita
die anderen überzeugte, ihr beim Äpfelklau zu helfen.



Die vier Sehermädchen von Garabandal: Conchita (12), Mari Cruz (11), Loli
(12) und Jacinta (12)

Sie waren ganz in ihren Kinderstreich versunken und
hatten jede Menge Spaß dabei, als die Stimme des Lehrers
die Stille durchbrach. »Concesa, geh mal in den Garten und
verscheuche die Schafe«, sagte er zu seiner Frau, »sie
treiben sich wieder bei dem Apfelbaum herum!« Die vier
konnten sich das Lachen kaum verkneifen. Schnell stopften
sie sich die Taschen voll und rannten davon, um in einiger
Entfernung ihre Beute zu genießen.

Kaum hatten sie die Calleja erreicht, den steinigen alten
Hohlweg, der von den Weiden zum Dorf und zur Straße
nach Cosío führt, begann der Apfelschmaus. »Die sind ja
noch sauer!«, nörgelte Jacinta. »Hör auf, dich zu
beklagen«, erwiderte Conchita, um trotzig zu flunkern:
»Mir schmecken sie!«

In diesem Augenblick durchbrach lautes Donnergrollen
die ländliche Idylle. »Hört ihr das?«, fragte Mari Cruz. »Ja,
es hat gedonnert!«, bestätigte Mari Loli. »Das heißt, dass
es regnen wird«, prophezeite Conchita. Sofort richteten
sich die Blicke der vier Mädchen auf die Peña Sagra, die oft
genug von dunklen Regenwolken gekrönt war, doch dort
war kein Wölkchen zu sehen. Ebenso wenig über den
Bergen im Westen, wo viele Unwetter ihren Ursprung
hatten. Im Dorf schlug eine Uhr – es war 20.30 Uhr.

Der Donnerschlag erinnert an das, was Bernadette
Soubirous berichtete, als sie am 11. Februar 1858 am Ufer
des Flusses Gave mit zwei anderen Mädchen aus Lourdes
Holz sammelte. »Plötzlich hörte ich ein lärmendes
Geräusch«, erinnerte sie sich später. »Ich schaute zum
Wald hinüber, doch die Bäume bewegten sich nicht. Dann
erhob ich meine Augen zu der Grotte [am Ufer des Flusses]
und ich sah eine Frau, in Weiß gekleidet, mit einem
himmelblauen Gürtel und einer gelben Rose auf jedem



ihrer Füße, in derselben Farbe wie die Perlen ihres
Rosenkranzes …«

Auch die Kinder von Fátima vermuteten zunächst ein
Gewitter, als sie am 13. Mai 1917 beim Schafehüten
mittags um zwölf in der Cova da Iria (»Mulde der heiligen
Irene«) von einem Lichtblitz geblendet wurden. Sie wollten
schon die Herde zurück in den Stall treiben, als ein noch
grellerer zweiter Blitz ihre Aufmerksamkeit auf eine nahe
gelegene Korkeiche lenkte, über der eine wunderschöne,
weiß gekleidete Frau in einem hellen Licht schwebte. Sie
würde fortan an jedem 13. eines Monats mittags um zwölf
zurückkehren, bevor am 13. Oktober ein Sonnenwunder
auch die hartnäckigsten Skeptiker von der
Übernatürlichkeit des Geschehens von Fátima überzeugte.

Diese Wetterphänomene haben biblische Parallelen,
nicht nur im Blitz und Donner, in dem Gott selbst auf dem
Berg Sinai dem Mose erschien und sein Gesetz diktierte.
Auch in der Apostelgeschichte beginnt das Pfingstereignis,
die Herabkunft des Heiligen Geistes, mit einem
gewitterähnlichen Phänomen: »Da kam plötzlich vom
Himmel her ein Brausen, wie wenn ein heftiger Sturm
daherfährt, und erfüllte das ganze Haus, in dem sie saßen«
(Apg 2,2). Damals war es, als der Apostel Petrus in
Ekstase6 den Propheten Joel zitierte:

»In den letzten Tagen wird es geschehen, so spricht Gott: Ich werde von
meinem Geist ausgießen über alles Fleisch. Eure Söhne und eure Töchter
werden prophetisch reden, eure jungen Männer werden Visionen haben, und
eure Alten werden Träume haben. Auch über meine Knechte und Mägde
werde ich von meinem Geist ausgießen in jenen Tagen, und sie werden
prophetisch reden. Ich werde Wunder erscheinen lassen droben am Himmel
und Zeichen unten auf der Erde […]« (Apg 2,17–19).

Mit der Quelle von Lourdes, die von Bernadette unter der
Erscheinungsgrotte freigelegt wurde und deren Wasser
seitdem Tausende heilte, aber auch mit dem Sonnenwunder



von Fátima scheint sich die Prophezeiung der »Wunder am
Himmel und Zeichen auf der Erde« erfüllt zu haben.
Pfingsten wurde zur Geburtsstunde der Kirche. Und doch
traf es selbst die Jünger Jesu völlig unerwartet und
überraschend wie Jahrhunderte später die kleine
Bernadette oder die Hirtenkinder von Fátima. Dabei waren
sie nicht allein; ausdrücklich erwähnt die
Apostelgeschichte die Anwesenheit der Gottesmutter Maria
im Abendmahlssaal von Jerusalem, dem »Obergemach«, in
dem sich auch das Pfingstereignis zutrug. Dort, »in einer
Atmosphäre des Hörens und des Gebets, ist sie
gegenwärtig, bevor die Türen weit geöffnet werden und sie
beginnen, Christus, den Herrn, allen Völkern zu
verkündigen und sie zu lehren, alles zu befolgen, was er
geboten hat«, wie es Papst Benedikt XVI. in seiner
Ansprache vom 14. März 2012 erklärte. Dort, wo sich
Kirche ereignet und der Himmel offenbart, ist die Mutter
der Kirche nahezu selbstverständlich präsent.


