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Daniela Krien on vuonna 1975 syntynyt saksalainen kirjailija. Han varttui
Jenassa ja Vogtlandissa, entisessi DDR:ssi, ja muutti vuonna 1999 Leipzigiin,
jossa opiskeli kulttuuriantropologiaa, viestintdi ja media-alaa ja tyoskenteli
leikkaajana taiteilijadokumentteihin erikoistuneessa tuotantoyhtiossi. Vuonna
2011 ilmestyi hidnen esikoisteoksensa lrgendwann werden wir uns alles erzihlen
(Graf Verlag, Miinchen — Joskus kerromme toisillemme kaiken, suomennos:
[lona Nykyri, Gummerus, 2014). Toinen suomennettu teos Rakkaus
tositilanteessa (suomennos: Olli Sarrivaara, LURRA Editions, 2020, Die Liebe
im Ernstfall, Diogenes Verlag, 2019) on kuvaus DDR:ssi lapsuutensa ja
nuoruutensa viettineen viiden keski-ikdistyvin naisen elimien
leikkauspisteestd. Naiset asuvat Leipzigissa, yhdistyneessd Saksassa. Kukin
heistd kohtaa tahoillaan, eri ammateissaan ja yksityiseldmissin,
mahdottomuuden sovittaa yhteen henkilokohtaiset tarpeensa ja unelmansa
oikeasta elimisti ja roolimallit, joita aikamme tarjoaa niin perhe-elimin kuin
sosiaalisen elimin suhteen. Vilillisesti toistensa kohtaloihin kytkeytyen naiset
tekevit tahoillaan ratkaisuja, joihin heidén ditinsi eivit olisi heitd koskaan
neuvoneet, ja seuraukset ovat vain muodollisesti ne perinteiset; mm. avioero,
ei-toivottu raskaus, kuoleman tuoma suru, uskottomuus. Muldental —
kymmenen kertomusta (Muldental — Zehn Geschichten, Graf Verlag, 2014), toi
kirjailijalle Nicholas Born -palkinnon. Teoksen nyt suomeksi ilmestyvi
laajennettu laitos (Muldental, Diogenes, 2020) on kertomuskokoelma ihmisten
kohtaloista ja tilanteista, joissa vilittyvit elimin veriset tunnot ja ruusuiset
mielikuvat molemmin puolin muuria. Itdsaksalainen vapauden kuvitelma saa
syvid kolhuja linsisaksalaisen realismin myoti. Se, miki iddstd katsoen tuntui
vapaudelta linnessi, ei koettuna ole sen kummempaa vapautta kuin se mika
tuntui vankeudelta idissi. Kyse on unelmatoden riisuuntumisesta; mikiin ei



ole elimii kummempaa tapahtuessaan. Teoksen kertomukset ovat kiihkeisti
elettyjd kuvauksia arkipiivin haaksirikoista ja herddmistd muistuttavista
onnettomuuksista, joista ainoa tie toipua on tosiasioiden hyviksyminen:
kaikesta huolimatta on ennen kaikkea elettivi, jotta oppisi elimiin.
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En kisitd, miten tdssd maailmassa voi olla vilinpitimittomid ihmisig,
murheettomia sieluja, kirventymattomid syddmid, jarisyttimactomid
kokemuksia, itkemittomid kyyneleita.

E. M. Cioran: Das Buch der Tiauschungen



Esipuhe

Kun vuonna 2012 aloin ty6stdd Muldentalia, minulla oli pieni muistivihko
tiynni kertomuksia. Ne olivat hahmotelmia eliminkohtaloista, jotkut niistd
vain lauseen pituisia. Yksi sellainen kuului esimerkiksi ndin: Ylivelkaantunut
kisityoliinen tekee itsemurhan.

Tai: Aviopuoliso paljastuu Stasin ilmiantajaksi.

Tai: Nuori nainen pddittida tehdi abortin myohdisessi vaiheessa.

En ollut keksinyt niistd yhtikiin. Ne olivat pitkdn ajan kerdilyn satoa. Ne
olivat tapahtuneet minulle, olin kuullut ne jostakin tai lukenut ne lehdesti.
Kymmenen tuollaista elimin reunahuomautusta, joita kantautuu korviimme
tai osuu silmiimme péivittdin, toimi pohjana tille kirjalle, joka kisittelee ennen
kaikkea ihmisen kamppailua ennen tuhoon ajautumista.

Kohtalo vai oma syy? olin kirjoittanut muistioni viimeisen merkinnin perdin.

Silld tailld, keskella Eurooppaa, 2000-luvun liberaalissa
yhteiskuntajirjestelmissi, jossa ihminen syntyy rauhanomaiseen ja aineellisesti
turvattuun ympdaristdon, hin kantaa yksin ddneen lausumattoman vastuunsa
omasta epdonnistumisestaan. Vastuuta hinen harteiltaan ei ota mikdin jumala,
ei mikdin yhteiso, ei mikain ylempi taho. Vapaampana kuin koskaan
aikaisemmin yksil6 tekee omat ratkaisunsa. Itseoptimoinnin paineen alla
pysidhtyminen ei ole sallittua. Luovuttamisen vaihtoehtoa ei ole.

Me luemme mielellimme epaonnistumisista — kunhan lopussa kiy hyvin. Me
rakastamme tarinoita, joissa ihmiset kaikista vastuksista huolimatta lopulta
parjdavit elimissd hienosti.

Minun sankarini eivit ole voittajia. Silti jotkut heistd [6ytavit onnen. Mutta
myos niill3, joille kohtalon mahti osoittautuu ylivoimaiseksi, on 44nensi
suuressa ihmiskunnan kuorossa. Ja myos he ansaitsevat paikkansa
kirjallisuudessa.

Daniela Krien, marraskuussa 2019



Muldental

Mylly on seissyt laajan rantaniityn reunalla jo hyvin kauan, lihes kaksisataa
vuotta. Hans Novacekin tullessa myllyn eteiseen hin vilkaisi aina vasemmalle.
Katse huokui varmuutta. Vasemmalla oli ovi, jonka takana oli aikoinaan
sijainnut jauhinhuone, jossa nyt oli leveiti hyllyjd ja niilli Hans Novacekin
keramiikkataidetta. Esineet olivat syntyneet aikana, jolloin ihmiset olivat
tulleet ihastelemaan niitd kauempaakin. Jokunen esineistd oli kulkeutunut jopa
rajan yli linteen. Mutta suurin osa tdistd oli edelleen t4ill4, ja ovi pysyi visusti
lukittuna.

Alimmassa kerroksessa olevaan keittié6n ei juuri padse luonnonvaloa.
Leveille ikkunalaudalle on asetettu vieri viereen suuria, taidokkaasti kuvioituja
keramiikka-astioita, huoneen nurkissa roikkuu himihikinseittejd, ja sielld
leijailee kesidisinkin homeisen kostea haju. Edellisen suuren tulvan aikana
Mulde-joen vesi oli noussut toiseen kerrokseen saakka. Mutta rakennus on
vuosien saatossa kestdnyt jo lukuisia tulvia.

"Marie! Marie!”

Marie kiintyy katsomaan huutojen suuntaan; hin laskeutuu tikkailta ja
pyyhkii kitensi esiliinaansa. Hin kivelee taloon kiirehtimittd, kulkee keittion
lipi kaarevalle oviaukolle, joka johtaa askelmaa ylempini sijaitsevaan
huoneeseen.

”Mitd sind sielld ulkona puuhaat?” Hans kysyy.

”Poimin kirsikoita.”

”En mini vield vainaa ole, Marie, en vield!”

"Tieddn kylla.”

”Tyonnd minut keittioén, minun on kylma.”

"T4ill4 sisilla on yli kaksikymmenti astetta. Limpimadmmaiksi timi ei tule”,
Marie sanoo.

Marien kasvot pysyvit ilmeettémind. Hin vilkaisee seinikelloa ja katsoo
sitten ikkunasta ulos. Sielld ei ndy muuta kuin tihedd pensaikkoa. Pdivi on



kohta puolessa, mutta huoneessa on silti hamaria.

”Laita valot, Marie!”

Hans tarttuu kisilldidn pyorituolin py6riin ja lihtee hitaasti liitkkumaan
eteenpdin.

”Joko pian sy6dddn?” hin kysyy.

”Tunnin kuluttua. Kerdidn ensin ampirin tdyteen kirsikoita.” Marie antaa
katseensa kiertdd huoneessa. Téilldkin ikkunalaudat ovat tiynni maljakoita,
ruukkuja ja veistoksia. Himihakit ovat kutoneet niiden vileihin verkkojaan
ansoiksi kirpisille, jotka niissd aikansa pyristeltydin ja kirsittyddn ovat
luovuttaneet.

>T4ailla ei sitten kukaan siivoa, kaikki saa olla niin kuin on.”

Joka kerta, kun Marie tyontdd Hansin takan eteen, kohtaan, josta Hans
katsoo televisiota tai jossa hin lukee sanomalehted tai vahtii seindin
nimenomaan hianti varten puhkaistusta aukosta — jonka kautta voi my6s
ojentaa jotakin — Marien toimia keittiossd, mies toistaa samat sanat. Ja Marie
vastaa joka kerta samalla tavalla: "Nidin on. T4dnne ei kukaan tule siivoamaan.”

Sanomatta sen enempii Marie ottaa lipastosta villapeiton ja asettaa sen
Hansin jalkojen péille.

Myllarin perhe oli kuollut ylikerran huoneessa, isi, diti ja molemmat
tyttiret, kaksitoista- ja neljitoistavuotiaat. Ensin mylldri oli ampunut lapset,
sitten vaimonsa ja lopuksi itsensd, mutta se oli tapahtunut jo kauan sitten,
vuonna 1945, hieman ennen veniliisten saapumista. Mylldrin puoluekirja ja
muut hinen vihiisestd vallastaan kertovat tunnukset oli 16ydetty siististi
ruokapdydille asetettuina.

Hans on asunut talossa niin kauan kuin jaksaa muistaa. Hin arvelee
tietoisuutensa herdnneen noin neljivuotiaana.

"Miti se poika touhuaa sielld verstaassa?” Hans kysyy.

"Tieddt varsin hyvin.”

”Saako se aikaan mitdan kelvollista?”

“Thmiset pitdvit hinen toistddn.”

”No ne nyt mistddn mitddn ymmarrd.”

”Viime viikolla poika teki keskiaikamarkkinoilla hyvin tilin.”

"Mitd mini olen sanonut. Muurin murtumisen jilkeen ihmisistd on tullut
entistikin tyhmempia. Keskiaikamarkkinat — kattia kanssa.”



Marie poistuu huoneesta. Ulkona hin huokaa kuuluvasti ja nousee sitten
takaisin tikapuille jatkaakseen kirsikoiden poimimista. Hikikarpalot kihoavat
hinen otsalleen.

On helteinen piivi.

My6s sind vuoden 1983 pdivini, jolloin ne kaksi miestd olivat tulleet
ensimmiisen kerran, Marie oli ollut poimimassa kirsikoita yltd pailtd hiessa.
Hin oli kietonut liinan paihinsi pitdakseen tuuheat vaaleat hiuksensa pois
silmiltain.

"Hyvid paivad, rouva Novacek”, miehet sanoivat, "olisiko teilld hetki aikaa?”

He katsoivat ylhialla tikkailla seisovaa Marieta, loivat sitten tutkivan katseen
ympirilleen ja odottivat. Marie laskeutui alas ja pyyhki kitensd ja otsansa
pyyhkeeseen.

Ennen kuin Marie ehti kysyi, mistd tarkemmin oli kyse, toinen miehistd
sanoi: “Ei hdtdd, emme vaivaa teitd pitkdin. Haluamme vain puhua
muutamasta pikkuasiasta.”

Liljat kukkivat puron varressa. Vanhojen kantojen piilld komeili hinen
michensi tekemii veistoksia. Mies itse oli tuona paivind ldhtenyt kaupunkiin.
He istuivat puutarhapdydin ddressi ja joivat linnestd tuotua kahvia.

"Luonanne kiy paljon ihmisid”, miehistd toinen totesi merkitsevisti.

”Olisimme kiinnostuneita tietimdin, keitd he ovat”, toinen jatkoi.

Marie lisisi kuppiinsa sokeria vilinpitimittoman oloisena.

"Miehenne on sairas. Me tiedimme sen. Hin tarvitsee ladkkeitd, eiko totta?”

Poydaillid oli kulhollinen tuoreita kirsikoita; Marie nakkasi niitd suuhunsa
yksi toisensa perddn ja sylki siemenet maahan. Hinestd tuntui siltd kuin hin
olisi valtavien hyonteisparvien ymparéimai. Pistavi kipu hinen oikeassa
jalassaan sai hinet sipsihtimiin. Hin huomasi jalan olevan tiynni sinne
tinne vilistivid muurahaisia. Hin pyyhkiisi ne pikaisesti pois vasemmalla
jalallaan.

"Te olette jirkevi nainen, rouva Novacek”, toinen miehistd sanoi.
”Vanhempanne lukeutuvat meidin parhaimmistoomme. Kelpo tovereita
molemmat. He ovat teistd huolissaan.”



Liljat kukkivart keltaisina, valkoisina ja oransseina. Niiden tuoksu lejjaili
heidin luokseen ja sekoittui pistividdn tupakan katkuun. Marie kipristi
varpaitaan ja suoristi ne jilleen. Jatkoi liikkeen toistamista. Loysi rytmin, joka
rauhoitti hinti hetken.

"Miehenne on viime aikoina mennyt hieman liian pitkille. Taiteilijat Strutz
ja Malinke suunnittelivat pakoa linteen. Miehenne auttoi heiti, sitd teididn on
aivan turha kiistai. Ja kuten varmasti tiedittekin, me onnistuimme estimiin
paon.”

Marie sylkiisi kirsikan kiven poydille ja jatkoi marjojen popsimista.

”Kuinka vanha poikanne on? Kymmenen?”

Marie nyokkasi.

"Hyvi koulussa, aikoo varmasti tulevaisuudessa opiskella.”

Marie kohautti olkapiitdin.

Miehet puhuivat vuorotellen. Heid4n kasvoissaan oli samaa nikod;
molemmat polttivat Cabinet-savukkeita, kumpikaan ei koskenut kirsikoihin,
kumpikin joi kahvinsa mustana, mutta sokerin kanssa.

”MS-tauti on paha sairaus. Meiltd miehenne voisi saada parempia ladkkeitd.
Sitten ehki sidngyssikin olisi taas vilkkaampaa.”

Marie nosti paitiin ja katsoi miehii vuorotellen silmiin.

"Mitd?” hian kysyi. Han istui liikkumattomana paikallaan. Niin
liikkumattomana, ettd neitoperhonen laskeutui hinen paljaalle polvelleen ja jdi
sithen ripyttelemian siipiddn.

”No, mutta! Alkdi nyt olko niin himmistynyt. Georg Breitmann on
kertonut meille suhteestaan teihin. Miehenne tuskin ilahtuisi siita. Mitd hin
mahtaisikaan tuumata, jos saisi tietdd, ettd annatte hinen ystivinsi naida teitd
tuon tuostakin?”

Marie tunsi kaulasuoniensa sykkivin.

"Mutta eivit asiat nyt kuitenkaan vallan hullusti ole, rouva Novacek.
Raportoitte meille kerran kuukaudessa, keité tddlld kiy ja mistd keskustelette,
niin kaikki sujuu hyvin.”

Marie puisti padtddn niin rajusti, ettd hintd alkoi pyorrytedi.

”Breitmann ei liioitellut tippaakaan. Te todella olette kaunis nainen, ja mitd
tulee eroottisiin ominaisuuksiinne... Voi veljet, jos se pitdd paikkansa, mitd
Breitmann kertoi tapahtuneen Dresdenissi toissaviikon torstaina. Piru vie.”



