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Eine seltsame Annonce

Um vier Uhr nachmittags erschien in Petersburg, auf
dem Prospekt der Morgenrote, eine seltsame Annonce - ein
kleines Blatt graues Papier, mit Nageln an die abgebrockelte
Mauer eines leer stehenden Hauses angeschlagen. Der
Korrespondent einer amerikanischen Zeitung, Archibald
Skiles, sah im Vorbeigehen eine junge Frau in einem
reinlichen Kattunkleid barfulS vor der Annonce stehen, sie
las sie, die Lippen bewegend. Das mude, liebe Gesicht der
Frau druckte keinerlei Erstaunen aus, die Augen blickten
heiter, gleichgultig, ein wenig verruckt. Sie strich sich eine
Strahne des gewellten Haares hinter das Ohr, hob den Korb
mit Gemuse vom Trottoir auf und ging uber die Stral3e.

Die Annonce verdiente Beachtung. Skiles las sie mit
grolBem Interesse, trat naher heran, fuhr sich mit der Hand
uber die Augen und las noch einmal. »Twenty threex,
versetzte er schliefBlich, was offenbar besagen sollte: »Hole
mich der Teufel mit allen meinen Knochen.«

Die Annonce lautete:

Ingenieur M. S. Lossj fordert diejenigen, die mit ihm am
18. August auf den Mars fliegen wollen, auf, bei ihm zwecks
personlicher Besprechung zwischen 6 und 8 Uhr abends
vorzusprechen. Shdanow-Kai Nr. 11, im Hof.

Mit gewoOhnlichem Tintenstift war die Aufforderung
geschrieben, auf den Mars zu fliegen. Skiles griff sich
unwillkarlich an den Puls - er war normal. Er blickte auf
seine Uhr: 5 Uhr 10 Minuten; der Zeiger des kleinen roten
Zifferblatts zeigte auf den 14. August.

Skiles war in dieser verruckten Stadt mit ruhigem Mut
auf alles gefasst. Aber diese an die abgebrockelte Mauer



angenagelte Annonce wirkte auf ihn im hohen Grade
schmerzlich. Durch den menschenleeren Prospekt der
Morgenrote wehte der Wind. Die vielstockigen Hauser mit
den teils eingeschlagenen, teils mit Brettern vernagelten
Fenstern schienen unbewohnt, kein Kopf sah heraus. Die
junge Frau hatte ihren Korb wieder aufs Trottoir gestellt und
blickte von der andern Strallenseite zu Skiles heruber. Ihr
liebes Gesicht war ruhig und mude.

Skiles zitterten die Backenknochen. Er holte einen alten
Briefumschlag aus der Tasche und notierte sich die Adresse.
Um diese Zeit blieb vor der Annonce ein groligewachsener,
breitschultriger Mann ohne Mutze stehen, der Kleidung nach
zu schlieBen ein Soldat; er trug eine Hemdbluse ohne Gurtel
und Wickelgamaschen. Seine Hande steckten trage in den
Taschen. Wahrend er die Annonce las, spannten sich die
Muskeln in seinem Nacken.

»Nicht schlecht - auf den Mars!« sagte er vergnugt und
wandte sein sonnengebrauntes, sorgloses Gesicht Skiles zu.
Quer Uber seine Schlafe zog sich eine weille Narbe. Seine
graubraunen Augen blickten trage, und in ihrer Tiefe
blitzten, genau wie in den Augen der jungen Frau,
verhaltene Funken. Skiles hatte diese eigentumlichen
Funken in den russischen Augen schon langst bemerkt und
sie sogar in einem seiner Artikel erwahnt:

Dieses Fehlen jeder Bestimmtheit, dieser ewige
Wechsel zwischen Spott und wahnsinniger Entschlossenheit
und schlielSlich dieser unbegreifliche Ausdruck von
Uberlegenheit wirken auf einen ungewohnten Menschen
aulSerst schmerzvoll.

»Mit ihm fliegen - sehr einfach«, sagte der Soldat
gutmutig lachelnd und musterte mit einem schnellen Blick
Skiles von Kopf bis zu den FuBen. Plotzlich kniff er seine
Augen zusammen, und das Lacheln verschwand von seinem
Gesicht. Er sah aufmerksam Uber die Strale auf die junge



Frau, die noch immer unbeweglich neben dem Korb stand.
Er nickte ihr zu und sagte:

»Mascha, was stehst du da?« Sie zwinkerte schnell mit
den Augen. »Geh lieber heim.« Sie bewegte ihre staubigen,
kleinen FuRe, und man sah, wie sie aufseufzte und den Kopf
senkte. »Geh, geh, ich komme gleich nach.«

Die Frau hob ihren Korb auf und ging. Der Soldat sagte:

»Ilch bin als verwundet entlassen. Gehe herum, lese die
Ladenschilder, es ist so furchtbar langweilig.«

»Gedenken Sie sich auf diese Annonce zu melden?«
fragte Skiles.

»Ich will unbedingt hin.«

»Es ist aber Unsinn - fanfzig Millionen Kilometer durch
den luftleeren Raum zu fliegen ...«

»Weit ist es allerdings.«
»Es ist ein Schwindel oder Wahnsinn.«
»Alles ist moglich.«

Skiles kniff die Augen zusammen, musterte den
Soldaten, errotete vor Zorn und ging mit sicheren, grofSen
Schritten in die Richtung zur Newa. Er setzte sich auf eine
Bank auf der Promenade, steckte die Hand in die Tasche, in
der er als alter Raucher und viel beschaftigter Mensch den
Tabak offen liegen hatte, stopfte sich mit einer einzigen
Bewegung des Daumens die Pfeife, zUndete sie an und
streckte die Beine vor sich aus.

Die alten Linden rauschten. Die Luft war feucht und
warm. Auf einem Sandhaufen sal3, ganz allein in den
Anlagen, offenbar schon seit Langem ein kleiner Junge in
schmutzigem Hemd, ohne Hose. Der Wind bewegte ab und
zu seine hellen, weichen Haare. Er hielt in der Hand eine



Schnur, an deren Ende eine alte, zerzauste Krahe
festgebunden war. Sie sals unzufrieden und bose da und
blickte wie der Junge Skiles an.

Plotzlich - es war nur der Bruchteil einer Sekunde - glitt
ein Wolkchen Uber sein Bewusstsein hinweg, so seltsam
schwindelte ihm der Kopf: sieht er dies alles nicht im Traum?

Der Junge, die Krahe, die leeren Hauser, die leeren
StraBen, die sonderbaren Blicke der Passanten und diese
mit Nageln angeschlagene Annonce - jemand fordert auf,
aus dieser Stadt in die leeren Sternenraume zu fliegen.

Skiles zog den starken Rauch tief in die Lunge ein. Er
lachelte. Dann entfaltete er den Stadtplan von Petersburg
und suchte, mit dem Mundstuck der Pfeife Uber das Papier
fahrend, den Shdanow-Kai.



In Lossj' Werkstatte

Skiles trat in einen schlecht gepflasterten Hof, auf dem
Haufen verrosteten Eisens und leere Zementfasser
herumlagen. Auf den Schutthaufen wuchs 2zwischen
Drahtgewirr und zerbrochenen Maschinenteilen sparliches
Gras. In der Tiefe des Hofes erhob sich ein hoher Schuppen,
dessen staubige Fenster das Abendrot spiegelten. Eine
kleine Tur im Schuppen stand halb offen, und auf der
Schwelle hockte ein Arbeiter, der in einem kleinen Eimer
rotbraune Mennige anruhrte. Auf die Frage Skiles, ob er den
Ingenieur Lossj sprechen kdnne, wies der Arbeiter mit einer
Kopfbewegung ins Innere des Schuppens. Skiles trat ein.

Uber einem mit Planen und Blichern bedeckten Tisch
brannte in einem Blechschirm eine elektrische Lampe. In
der Tiefe des Schuppens erhob sich bis zur Decke ein
Gerust. Daneben brannte in einer Schmiedeesse Feuer, das
ein anderer Arbeiter mit einem Blasebalg anfachte.
Zwischen den Balken des Gerusts funkelte die metallische,
dicht mit Nieten bedeckte Oberflache eines spharischen
Korpers. Durch das offene Tor sah man die blutroten Streifen
im Westen und die vom Meere aufsteigenden Wolken.

Der Arbeiter am Blasebalg sagte leise:

»Es ist wer zu |hnen gekommen, Mstislaw
Ssergejewitsch.«

Hinter dem Gerust trat ein kraftig gebauter Mann von
mittlerem Wuchs hervor. Seine dichten Haare waren weil3
wie Schnee; das Gesicht jugendlich, glatt rasiert, mit einem
schonen, groBen Mund und durchdringenden, hellen,
unbeweglichen Augen, die dem Gesicht vorauszufliegen
schienen. Er trug ein schmutziges, an der Brust offenes
Hemd aus grober Leinwand und eine geflickte, mit einem



gewohnlichen Strick umgurtete Hose. In der Hand hielt er
eine schmierige, zerrissene Werkzeichnung. Als er sich dem
Amerikaner naherte, wollte er das Hemd an der Brust
zuknopfen, aber es war kein einziger Knopf daran.

»Sie kommen auf die Annonce? Sie wollen mitfliegen?«
fragte er mit dumpfer Stimme und zeigte Skiles einen Stuhl
unter der Lampe. Dann setzte er sich ihm gegenuber, warf
die Zeichnung auf den Tisch und begann sich die Pfeife zu
stopfen. Das war der Ingenieur M. S. Loss;j.

Wahrend er mit gesenkten Augen die Pfeife anzlUndete,
beleuchtete das Streichholz von unten sein derbes Gesicht
mit zwei bitteren Falten an den Mundwinkeln, die weiten
Nasenlocher und die langen, dunklen Wimpern. Skiles war
mit dem ersten Eindruck zufrieden. Er erklarte, dass er nicht
die Absicht habe, zu fliegen, aber die Annonce auf dem
Prospekt der Morgenrote gelesen habe und es fur seine
Pflicht halte, seine Leser mit einem so aulSergewohnlichen
und sensationellen Projekt einer interplanetarischen
Verbindung bekannt zu machen. Lossj horte ihm zu, ohne
seine unbeweglichen, hellen Augen von ihm zu wenden.

»Schade, dass Sie nicht mitfliegen wollen, schadex,
sagte er und schuttelte den Kopf. »Die Leute meiden mich
wie einen Wahnsinnigen. In vier Tagen verlasse ich die Erde
und kann noch immer keinen Reisegenossen finden.« Er rieb
ein neues Streichholz an, liel eine Rauchwolke aufsteigen
und fragte: »Was wunschen Sie fur Daten?«

»Die wichtigsten Zuge lhrer Biografie.«

»Das kann niemand interessieren«, erwiderte Loss;.
»Nichts von Belang. Ich habe fast keine Schule besucht,
musste vom zwolften Jahre an selbst verdienen. Jugend,
Lehrjahre, Armut, Arbeit, Dienst - wahrend der ganzen
funfunddreilSig Jahre nichts, was lhre Leser interessieren
konnte, nichts Bemerkenswertes, auller ...« Lossj streckte



die Unterlippe vor, runzelte die Stirn, die Falten an den
Mundwinkeln traten plotzlich besonders deutlich hervor.
»Nun, also ... An dieser Maschine« - er wies mit der Pfeife
aufs Gerlst - »arbeite ich schon lange. Habe mit dem Bau
vor einem Jahr begonnen. Genugt das?«

»In  wie viel Monaten ungefahr gedenken Sie die
Strecke zwischen der Erde und dem Mars zuruckzulegen?«
fragte Skiles, auf die Spitze seines Bleistifts blickend.

»In neun oder zehn Stunden, ich glaube kaum, dass es
mehr wird.«

Skiles versetzte darauf: »Aha«, errotete, und seine
Backenknochen zuckten. »lch ware Ilhnen sehr verbunden,
sagte er mit einschmeichelnder Hoflichkeit, »wenn Sie mehr
Vertrauen zu mir hatten und mehr Ernst fur unser Interview
zeigten.«

Lossj legte beide Ellbogen auf den Tisch und hullte sich
in eine Rauchwolke, durch die seine Augen funkelten.

»Am achtzehnten August nahert sich der Mars der Erde
auf vierzig Millionen Kilometer«, sagte er, »und diese
Entfernung muss ich zurucklegen. Woraus besteht sie?
Erstens aus der HOhe der Erdatmosphare - funfundsiebzig
Kilometer. Zweitens aus der interplanetarischen Strecke im
luftleeren Raume - vierzig Millionen Kilometer. Drittens aus
der HOhe der Marsatmosphare - sechzig Kilometer. Fur
meinen Flug sind nur diese hundertfUnfunddreilSig Kilometer
Luft von Belang.«

Er stand auf und steckte die Hande in die
Hosentaschen; sein Kopf verschwand im Schatten und
Rauch, beleuchtet waren nur die offene Brust und die
behaarten Arme mit den Uber die Ellbogen aufgekrempelten
Armeln.



»Unter Flug versteht man gewodhnlich den Flug eines
Vogels, eines fallenden Blattes, eines Aeroplans. Das ist
aber kein Flug, sondern ein Segeln durch die Luft. Reiner
Flug ist der Fall, bei dem der Korper sich nur unter der
Wirkung einer ihn stoBenden Kraft bewegt. Ein Beispiel
daflr ist die Rakete. In einem luftleeren Raume, wo es fur
den Flug keinen Widerstand gibt, wird sich die Rakete mit
einer standig anwachsenden Geschwindigkeit fortbewegen -
ich kann dort offenbar auch die Lichtgeschwindigkeit
erreichen, wenn mich die magnetischen Einflisse nicht
storen. Mein Apparat ist namlich nach dem Prinzip der
Rakete gebaut. In der Atmosphare der Erde und des Mars
werde ich hundertfunfunddreifig Kilometer zu durchfliegen
haben. Mit dem Aufstieg und dem Abstieg wird es
anderthalb Stunden dauern. Eine Stunde brauche ich, um
aus dem Bereich der Anziehungskraft der Erde zu kommen.
Im luftleeren Raum kann ich mit einer beliebigen
Geschwindigkeit fliegen. Aber ich habe mit zwei Gefahren zu
rechnen: bei einer Ubermaltigen Beschleunigung konnen
erstens die Blutgefalle platzen; zweitens, wenn ich mit der
kolossalen Geschwindigkeit in die Marsatmosphare
hineinfliege, kann der Anprall gegen die Luft so stark sein,
wie wenn ich in Sand stieSe. Der Apparat kann sich mit
seinem ganzen Inhalt in Gas verwandeln. Im Himmelsraume
treiben sich Splitter von Planeten, ungeborenen oder
zugrunde gegangenen Welten herum. Wenn sie in die
Atmosphare gelangen, verbrennen sie in ihr in einem Nu.
Die Luft ist ein fast undurchdringlicher Panzer. Und doch ist
dieser Panzer der Erde einmal durchbohrt worden.«

Lossj zog die Hand aus der Tasche, legte sie mit der
inneren Flache nach oben auf den Tisch unter die Lampe
und ballte die Finger zusammen.

»In Sibirien grub ich im ewigen Eise Mammute aus, die
in den Erdspalten umgekommen waren. In ihren Zahnen war
Gras, sie hatten geweidet, wo jetzt nichts als Eis ist. Ich al8



von ihrem Fleisch: es war noch nicht verwest. Sie waren in
wenigen Tagen erfroren. So lagen sie im Schnee begraben.
Die Ablenkung der Erdachse war wohl in einem Nu
geschehen. Die Erde war mit einem riesengrolsen
Himmelskorper zusammengestolSen, oder aber wir haben
noch einen zweiten Trabanten, der kleiner als der Mond war,
gehabt. Wir haben ihn angezogen, er fiel auf die Erde,
zerschlug die Erdkruste und verschob die Erdpole. Vielleicht
ist gerade bei diesem ZusammenstoS der Kontinent
untergegangen, der im Westen von Afrika, im Atlantischen
Ozean lag. Wenn ich also in die Atmosphare des Mars
eindringe, werde ich die Geschwindigkeit bedeutend
bremsen mussen. Darum rechne ich fur den ganzen Flug
durch den luftleeren Raum sechs bis sieben Stunden. In
einigen Jahren wird eine Reise auf den Mars nicht
komplizierter sein als heute der Flug von Moskau nach
Berlin.«

Lossj trat vom Tische weg und drehte an einem
Schalter. Unter der Decke entzindeten sich zischend die
Bogenlampen. Skiles sah auf den Bretterwanden
Zeichnungen, Diagramme und Karten; Regale mit optischen
Instrumenten und Messapparaten; Taucheranzlge,
Konservenblchsen, Pelze; in einer Ecke des Schuppens
stand auf einem Stativ ein Teleskop.

Lossj und Skiles gingen auf das GerlUst zu, das ein
metallisches Ei umgab. Skiles stellte nach dem Augenmal’
fest, dass der eiformige Apparat mindestens achtundeinhalb
Meter HOhe und sechs Meter im Durchmesser hatte. Um die
Mitte des Eies lief ringsherum ein stahlerner Gurtel, der sich
wie ein Schirm nach unten umlegen lie8 - das war die
Bremse, die den Widerstand des Apparates beim Fallen
durch die Luft vergrofRerte. Unter diesem Fallschirm waren
drei runde Eingangsluken angebracht. Das untere Ende des
Eies lief in einem engen Hals aus. Dieser war von einer
runden, doppelten, in zwei entgegengesetzte Richtungen



zusammengerollten Spirale aus massivem Stahl umgeben -
das war offenbar der Puffer. So sah das interplanetarische
Lenkschiff von aulRen aus.

Lossj erklarte, mit dem Bleistift auf die genietete
Umhullung des Eies klopfend, die Details. Der Apparat war
aus weichem, schwer schmelzendem Stahl erbaut und innen
durch Rippen versteift. Das war nur die aullere Hulle. In
dieser befand sich eine zweite Hulle aus sechs Lagen
Gummi, Filz und Leder. Im Innern dieser zweiten gesteppten
Lederhulle waren die Apparate zur Beobachtung und
Bewegung, Sauerstoffbehalter, Vorrichtungen zur Absorption
der Kohlensaure und Kissen fur die Instrumente und Vorrate
untergebracht. Kurze Metallrohren mit Prismenglasern
gingen durch die aullere Umhullung des Apparates hinaus
und dienten zum Ausguck.

Der Motor befand sich in dem von der Spirale
umwundenen Halse. Dieser war aus Obin-Metall gegossen,
das sich durch auBergewohnliche Elastizitat auszeichnete
und die Harte von astronomischer Bronze hatte. Durch die
ganze Dicke des Halses waren senkrechte Kanale gebohrt.
Jeder dieser Kanale miundete, sich nach oben erweiternd, in
eine sogenannte Explosionskammer. Jede
Explosionskammer enthielt eine an ein gemeinsames
Magneto geschaltete Zundkerze und eine Speiserohre.
Genau so wie den Zylindern eines gewohnlichen Motors
Benzin zugeflihrt wird, so wurden die Explosionskammern
mit Ultralyddit gespeist, einem feinen Pulver von hochster
Explosivkraft, das im Jahre 1920 im Laboratorium des
Tentelewschen Werkes zu Petersburg entdeckt worden war.
Das Ultralyddit ubertraf an Wirkungskraft alle bisher
bekannten ahnlichen Stoffe. Der Explosionskegel war
ungewohnlich eng. Damit die Achse des Explosionskegels
mit den Achsen der senkrechten Kanale im Halse
zusammenfalle, musste das in die Explosionskammern
eintretende Ultralyddit ein Magnetfeld passieren. So war in



allgemeinen Zugen das Prinzip des
Bewegungsmechanismus: eine Rakete. Der Vorrat an
Ultralyddit war fur hundert Stunden berechnet. Indem man
die Zahl der Explosionen in der Sekunde erhohte oder
herabsetzte, konnte man die Geschwindigkeit des
Aufstieges und des Fallens regulieren. Der untere Teil des
Apparates war erheblich schwerer als der obere, und darum
musste er, wenn er in die Anziehungssphare des Planeten
geriet, sich ihm mit dem Halse zuwenden.

»Auf wessen Kosten ist der Apparat erbaut?« fragte
Skiles.

»Das Baumaterial gab die Regierung. Zum Teil habe ich
auch meine Ersparnisse dazu verbraucht.«

Lossj und Skiles kehrten zum Tisch zurtuck. Nach
einigem Schweigen fragte Skiles etwas unsicher:

»Rechnen Sie auf dem Mars Ilebende Wesen
vorzufinden?«

»Das werde ich Freitag, den 19. August, frihmorgens
sehen.«

»lch biete Ihnen zehn Dollar fur die Zeile
Reiseeindrucke. Vorschuss fur sechs Feuilletons zu
zweihundert Zeilen. Den Scheck konnen Sie in Stockholm
einlosen. Einverstanden?«

Lossj lachte und nickte mit dem Kopf. Skiles setzte sich
an den Tisch und schrieb den Scheck. »Schade«, sagte
Lossj, »dass Sie nicht mitfliegen wollen: es ist ja so nahe,
eigentlich viel naher als nach Stockholm.«



Der Reisegenosse

Lossj stand mit der Schulter an den Pfosten des offenen
Tores gelehnt. Seine Pfeife war erloschen.

Hinter dem Tore zog sich bis zum Shdanow-Kai ein
unbekannter Platz hin. Einige tribe Laternen spiegelten sich
im Wasser. In der Ferne ragten die verschwommenen
Umrisse der Parkbaume. Hinter ihnen verglomm ein
trauriges, trubes Abendrot und schien nie erléschen zu
wollen. Von seinem Lichte am Rande getonte langliche
Wolken lagen wie Inseln im grinen Wasser des Himmels.
Uber ihnen leuchtete ein dunkles Blau. Einige Sterne
funkelten darin. Es war still und alles beim alten auf der
alten Erde. Aus der Ferne tonte die Sirene eines Dampfers
heriber. Der graue Schatten einer Ratte huschte uUber den
Platz.

Der Arbeiter Kusmin, der vorhin im Eimer Mennige
angeruhrt hatte und nun neben Lossj im Tore stand, warf
den noch glimmenden Zigarettenstummel in die Finsternis.

»Es ist nicht leicht, sich von der Erde zu trennenc,
sagte er leise, »selbst von seinem Hause trennt man sich
schwer. Wenn ich einst aus dem Dorf zur Station ging,
pflegte ich unterwegs an die zehnmal zurtckzublicken. Das
Haus ist zwar nur eine strohgedeckte Hutte, aber man hangt
daran. Ja, es ist nicht leicht, die Erde zu verlassen.«

»Das Wasser kocht«, rief der andere Arbeiter,
Chochlow, dazwischen, »Kusmin, komm, Tee trinken.«

Kusmin seufzte noch einmal: »Ja, es ist nicht leicht,
und ging in den Schuppen. Der murrische Chochlow und
Kusmin setzten sich auf die Kisten neben der Schmiedeesse,
tranken Tee, brachen behutsam das Brot, |osten aus den



Dorrfischen die Graten aus und kauten langsam. Kusmin
kniff die Augen zusammen, schuittelte sein dinnes Bartchen
und versetzte halblaut:

»Er tut mir leid. Solche Menschen findet man jetzt
kaum.«

»Beeile dich nicht, ihn ins Grab zu singen.«

»Ein Flieger erzahlte mir mal: als er im Sommer acht
Werst hoch in die Luft stieg, fror ihm das Schmierdl im
Apparat ein, so kalt ist es oben. Aber noch héher? Kalt und
finster.«

»Ich sage aber: es ist noch zu frah, ihn ins Grab zu
singen«, wiederholte Chochlow finster.

»Kein Mensch will mit ihm fliegen, niemand glaubt es
ihm. Die Annonce hangt ja schon seit zwei Wochen da.«

»Ilch aber glaube daran«, versetzte Chochlow.
»Dass er oben ankommt?«

»Das ist es eben, dass er ankommt. Da werden sich
aber die Leute in Europa giften.«

»Wer wird sich giften?«

»Was heilst, wer? Unsere Feinde werden sich giften.
Denn wem wird dann der Mars gehoren? Doch uns Russen.«

»]a, das ware schon.«

Kusmin ruckte auf seiner Kiste etwas weq. Lossj ging zu
ihnen heran, setzte sich und nahm einen Becher mit
dampfendem Tee in die Hand.

»Chochlow, wirden Sie nicht mit mir mitfliegen?«

»Nein, Mstislaw Ssergejewitsch«, antwortete Chochlow
ernst, »ich furchte mich.«



Lossj lachelte, nahm einen Schluck Tee und schielte auf
Kusmin.

»Und Sie, lieber Freund?«

»Mstislaw Ssergejewitsch, ich wirde schon gern
mitfliegen, aber meine Frau ist krank, sie it nichts. Wenn
sie auch das Geringste zu sich nimmt, muss sie sich gleich
ubergeben. Es ist ein wahrer Jammer mit ihr ...«

»Ja, ich werde wohl allein fliegen miussen«, sagte Loss;.
Er stellte den leeren Becher weg und wischte sich mit der
Hand den Mund. »Es gibt nicht viel Liebhaber, die Erde zu
verlassen.« Er lachelte wieder und schuttelte den Kopf.
»Gestern hat sich ein Fraulein auf die Annonce gemeldet:
.,Gut«, sagte sie, ,ich will mit Ihnen fliegen, ich bin
neunzehn Jahre alt, kann singen, tanzen, Gitarre spielen. Ich
will nicht langer in Europa leben, ich habe alle die
Revolutionen satt. Ein Visum fur den Mars ist doch nicht
notig?« Was dieses Fraulein im Kopfe hatte, kann ich auch
jetzt nicht begreifen. Dann setzte sie sich hin und fing zu
weinen an: ,Sie haben mich betrogen, ich glaubte, dass die
Reise viel naher geht.« Spater kam ein junger Mann, sprach
im Bass, hatte schweilsige Hande. ,Sie halten mich fur einen
|Idioten«, sagte er, ,auf den Mars zu fliegen ist unmoglich.
Wie kommen Sie dazu, eine solche Annonce anzuschlagen?«
Ich konnte ihn nur mit Mdhe beruhigen.«

Lossj stutzte die Ellbogen in die Knie und blickte in die
Kohlenglut. Sein Gesicht schien in diesem Augenblick mude,
die Stirn war von Runzeln durchfurcht. Offenbar ruhte er
jetzt von der langen Willensanspannung aus. Kusmin ging
den Teekessel mit Wasser flullen. Chochlow hustelte und
sagte:

»Mstislaw Ssergejewitsch, ist es denn |lhnen selbst nicht
schrecklich?«



Lossj richtete auf ihn seine in der Kohlenglut warm
gewordenen Augen.

»Nein, es ist mir gar nicht schrecklich. Ich bin
uberzeugt, dass ich das Ziel glucklich erreiche. Und wenn es
misslingt, so wird der Stos augenblicklich und schmerzlos
sein. Schrecklich ist etwas anderes. Denken Sie sich den
Fall, dass meine Berechnungen nicht stimmen und ich in die
Anziehungssphare des Mars nicht gelange, sondern
vorbeifliege. Die Vorrate an Betriebsstoff, Sauerstoff und
Speise werden mir fur lange reichen. Und so fliege ich durch
die Finsternis. Vor mir leuchtet ein Stern. In tausend Jahren
wird meine erstarrte Leiche in den Feuerozean dieses Sterns
sturzen. Aber die langen Tage, solange ich noch leben werde
- ich werde in diesem verdammten Kasten sehr lange leben
- die langen Tage der hoffnungslosen Verzweiflung: ganz
allein im Weltall. Nicht der Tod ist schrecklich, sondern die
Einsamkeit. Ich werde nicht mal die Hoffnrung haben, dass
Gott meine Seele errettet. Bei lebendigem Leibe in der
Holle!! Die Holle ist ja meine hoffnungslose, in die ewige
Finsternis gesturzte Einsamkeit. Das ist schrecklich. Ich habe
darum so wenig Lust allein zu fliegen.«

Lossj blickte mit zusammengekniffenen Augen wieder
in die Kohlen. Sein Mund war trotzig geschlossen. Im Tore
erschien Kusmin und rief mit leiser Stimme:

»Mstislaw Ssergejewitsch, es ist wer zu Ihnen.«
»Wer?« Lossj stand schnell auf.
»Ein Soldat fragt nach Ihnen.«

In den Schuppen trat der Soldat, der vorhin auf dem
Prospekt der Morgenrote die Annonce gelesen hatte. Er
streifte Lossj mit einem schnellen Blick, musterte das Gerust
und trat zum Tisch.

»Sie suchen einen Reisegenossen?«



Lossj schob ihm einen Stuhl hin und setzte sich ihm
gegenuber.

»Ja, ich suche einen Reisegenossen. Ich fliege auf den
Mars.«

»lch weils es, so steht es auch in der Annonce. Ich liel
mir vorhin diesen Stern zeigen. Gewiss, es ist weit. Ich
mochte die Bedingungen wissen, wie ist es mit dem Gehalt
und der Verpflegung?«

»Haben Sie Familie?«
»Ich bin verheiratet, habe aber keine Kinder.«

Der Soldat klopfte geschaftig mit den Fingern auf den
Tisch und sah sich neugierig um. Lossj erzahlte ihm kurz von
den Bedingungen der Fahrt und machte ihn auf das
mogliche Risiko aufmerksam. Er erklarte sich bereit, seine
Frau zu versorgen und das Gehalt in Geld und Produkten
vorauszubezahlen. Der Soldat nickte mit dem Kopf, horte
aber zerstreut zu.

»Ist es |hnen bekannt«, fragte er, »ob dort Menschen
oder irgendwelche Ungeheuer leben?«

Lossj kratzte sich den Nacken und lachte.

»Ich glaube, dass dort Menschen sein mussen. Wenn
wir einmal oben sind, werden wir es ja sehen. Die Sache ist
namlich die: die groen Funkstationen in Europa und
Amerika haben schon seit einigen Jahren eine Reihe
unverstandlicher Signale aufgenommen. Anfangs glaubte
man, es sei die Wirkung der Magnetstirme an den Erdpolen.
Aber die geheimnisvollen Zeichen erinnerten allzu sehr an
alphabetische Signale. Jemand bemuht sich hartnackig, mit
uns in Verbindung zu treten. Woher kommen die Signale?
Auf keinem einzigen Planeten aufler Mars sind bisher
Anzeichen eines Lebens festgestellt worden. Die Signale
konnen nur vom Mars kommen. Schauen Sie sich doch seine



Karte an - er ist von einem ganzen Netz von Kanalen
durchzogen. Offenbar hat man dort die Moglichkeit,
Funkstationen von ungeheurer Kraft zu errichten. Mars will
mit der Erde sprechen. Vorlaufig haben wir noch nicht die
Moglichkeit, seine Signale zu beantworten. Aber wir fliegen
auf seinen Ruf. Es ist schwer anzunehmen, dass die
Funkstationen auf dem Mars von Ungeheuern, von Wesen,
die uns unahnlich waren, errichtet seien. Der Mars und die
Erde sind zwei winzige Kugeln, die nebeneinander kreisen.
FGr uns und fur sie gelten die gleichen Gesetze. Durch das
ganze Weltall schwebt ein lebenspendender Staub, eine in
Anabiose erstarrte Lebenssaat. Die gleichen Samen fallen
auf den Mars und auf die Erde, auf alle die Myriaden der
erkaltenden Sterne. Uberall entsteht Leben, und jedes
Leben wird von Anthropoiden beherrscht: denn man kann
kein vollkommeneres Wesen schaffen als es der Mensch ist,
das Ebenbild des Herrn des Weltalls.«

»Ich fahre mit lhnen«, sagte der Soldat entschlossen.
»Wann soll ich mit meinen Sachen kommen?«

»Morgen. Ich muss Sie erst mit dem Apparat vertraut
machen. Sie heillen?«

» Alexej Iwanowitsch Gussjew.«
»lhr Beruf?«

Gussjew sah Lossj zerstreut an und senkte dann den
Blick auf seine immer noch auf die Tischplatte klopfenden
Finger.

»Ilch verstehe zu lesen und zu schreiben«, antwortete
er, »kann auch mit einem Auto umgehen. Bin schon als
Beobachter im Flugzeug geflogen. Von meinem achtzehnten
Jahre an bin ich im Krieg - das ist mein Beruf. Bin uber
zwanzigmal verwundet worden. Jetzt hat man mich
entlassen.« Er fuhr sich plotzlich mit der Hand uUber den
Scheitel und lachte kurz auf. »In diesen sieben Jahren habe



ich manches erlebt. Von Rechts wegen musste ich jetzt ein
Regiment kommandieren - aber ich habe einen
unvertraglichen Charakter. Wenn die Kriegsoperationen
aufhoren, kann ich nicht ruhig auf einem Fleck sitzen. Alles
ist in mir vergiftet. Entweder nehme ich Urlaub oder laufe
einfach davon.« Er rieb sich wieder den Scheitel und
lachelte. »Vier Republiken habe ich gegrindet - in Sibirien,
im Kaukasus, die Namen weils ich nicht mehr. Einmal
sammelte ich dreihundert Burschen, und wir machten uns
auf, Indien zu erobern. Aber wir verirrten uns unterwegs im
Gebirge, gerieten in Schneesturme, in Schluchten, verloren
alle Pferde. Nur wenige kehrten zuruck. Dann war ich zwei
Monate beim Hetman Machno. In Troikas jagten wir Uber die
Steppe - das war schon! Schnaps und Essen nach Belieben,
Weiber nach Herzenslust. Wenn wir auf die WeilSen oder auf
die Roten stoRen, gibt es gleich eine Schlagerei. Wir
nehmen ihnen den Train ab und sind am Abend schon
achtzig Werst weit. Auf die Dauer freute es mich nicht mehr.
Auch die Bauern hatten schon den Machno satt. Ich ging zur
roten Armee. Als man die Polen aus Kiew vertrieb, war ich in
Budjonnyjs Reiterei. Der ganze Feldzug im Trabe. Die Polen
bekamen von uns genug Prugel. Aber vor Warschau
blamierten wir uns: die Infanterie hielt nicht stand. Das
letztemal bin ich bei der Einnahme von Perekop verwundet
worden. Dann lag ich fast ein ganzes Jahr in verschiedenen
Lazaretten herum - was sollte ich anfangen? Da stielS ich
zufallig auf ein Madel und heiratete. Ich habe eine gute
Frau, sie tut mir leid, aber ich kann nicht zu Hause leben. In
meinem Heimatsdorf habe ich nichts zu suchen: die Eltern
sind gestorben, die Bruder sind erschlagen, das Land ist
verwahrlost. Auch in der Stadt habe ich nichts zu tun.
Augenblicklich gibt es keinen Krieg und ist auch keiner in
Aussicht. Mstislaw Ssergejewitsch, nehmen Sie mich doch,
bitte, mit. Sie werden mich auf dem Mars brauchen konnen
- ich erschrecke vor nichts, bin alles gewohnt.«



»Gut, es freut mich«, sagte Lossj und reichte ihm die
Hand. »Also morgen.«



Schlaflose Nacht

Alles war zum Abfluge bereit. Die beiden folgenden
Tage wurden auf das Verpacken einer Menge von
Kleinigkeiten im Innern des Apparats verwandt. Alle
Instrumente und Vorrichtungen wurden nachgepruft. Man
brach das Gerust, das den Apparat umgab, ab und nahm
einen Teil des Daches auseinander. Lossj zeigte Gussjew den
Bewegungsmechanismus und die wichtigsten Vorrichtungen.
Gussjew erwies sich als geschickt und gelehrig. Der Abflug
war fur sechs Uhr abends am nachsten Tage festgesetzt.

Spat am Abend entliel8 Lossj die Arbeiter und Gussjew,
schaltete die Beleuchtung bis auf die Lampe uber dem
Tische aus und legte sich in Kleidern auf das eiserne Bett,
das in einer Ecke des Schuppens, hinter dem Teleskopstativ
stand.

Die Nacht war still und sternenklar. Lossj schlief nicht.
Er lag, die Hande im Nacken verschrankt, blickte in das
Dunkel unter dem von Spinngewebe Uberzogenen Dach,
und das, wovor er morgen von der Erde fliehen wollte,
qualte ihn wieder so schmerzlich wie noch nie. Viele Tage
hatte er sich nicht gehen lassen. Aber in dieser letzten
Nacht auf der Erde gab er seinem Herzen volle Freiheit:
quale dich, weine!

In seiner Erinnerung erstand die noch frische
Vergangenheit ... an der Wand, auf den Tapeten - Schatten
von Gegenstanden. Das Licht ist mit einem Buche verstellt.
Es riecht nach Arzneien, die Luft ist stickig. Auf dem
FuBboden steht ein grofles Metallbecken. Wenn man
aufsteht und am Becken vorbeigeht, gleiten Uber die
langweiligen, verrlickten Tapetenblumen die Schatten der
Gegenstande. Diese Qual! Im Bette liegt das, was ihm teurer



