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- TAULA -

L’ascens de Daniel Bastida

La caiguda de Daniel Bastida



L’ASCENS DE DANIEL BASTIDA



CAPÍTOL PRIMER

17 de gener de 1969

En aquests dos o tres minuts que han trigat a atendre’m, l’espectacle que han

representat davant meu la dependència i els clients d’aquesta botiga era tan

interessant que semblava una representació teatral en què tots els actors se

sabien molt bé el paper. No m’hauria fet res allargar una mica l’espera. Pel que

he pogut veure i escoltar, la gent, els clients, demanen amb molta naturalitat les

coses més inversemblants del món i els dependents ho accepten com un repte

que seran feliços de resoldre perquè saben que tenen de tot i molt. Quan els

clients hi van, ells ja en tornen!

Ho he acabat de comprovar quan m’ha atès un home de mitjana edat, un

pèl encorbat, però amb la mirada viva i atenta. No soc allò que se’n diu un

manetes i m’he mig embarbussat per fer-li saber, pensant que no em podria

entendre, que per ajustar un parell de plafons d’unes característiques molt

determinades necessitava uns quants cargols ben especials d’una mida molt

concreta, més aviat curta, que permetessin encaixar-los en un suport que m’he

esforçat a descriure, pensava que inútilment, per tal que facilitessin el joc de

fer-los voltar en qualsevol direcció.

M’he adonat que l’home, com si disposés d’una màquina traductora,

interpretava perfectament el meu discurs tan imprecís, perquè, sense que

m’acabés de mal explicar, m’ha deixat amb la paraula a la boca, ha desaparegut i

tot seguit, quan ha tornat, portava tot allò que jo necessitava. I més, perquè

encara hi ha afegit unes peces que m’ha dit que eren tècnicament unes

«femelles d’orelles», que, segons m’ha assegurat, facilitarien l’ajustament. Ves

per on!



He passat per caixa, he sortit al carrer amb un paquet mínim que no m’ha

costat d’encabir en una butxaca i, quan m’he tombat, he vist clarament el nom

d’aquest establiment. M’hi ha adreçat un veí que només em podia dir que era

«baixant per la rambla de Catalunya, a mà dreta, xamfrà amb el carrer del

Consell de Cent, el de les galeries d’art, i que si aquí no trobava allò que

necessitava, ja m’ho podia pintar a l’oli perquè fa gairebé cinquanta anys que en

tota la ciutat no hi ha cap altra botiga que els pugui passar la mà per la cara.

Ja m’ho havia semblat abans, però a mesura que m’endinso en el rovell de

l’ou de la ciutat em fa l’efecte que augmenta la presència d’uniformats, de

grisos. Pot ser una casualitat, però em sembla que se’n veuen més que de

costum.

També certifico que fa un fred que pela. He trepitjat amb pas viu una

rambla de Catalunya que en aquest moment, quan ja és ben fosc, presenta un

aspecte prou animat, i he pensat que encara ho seria més d’aquí a un parell

d’hores si aquells que no tenen son o que demà es poden llevar a qualsevol hora

tinguessin l’oportunitat de passar per la taquilla d’aquell Teatre Calderón, que

han enderrocat fa cosa d’un any per construir-hi un hotel i no sé quantes coses

més. Les obres s’han endut, també, el Cinema Cristina, que s’obria al carrer de

la Diputació, i el Candilejas, un teatre de butxaca.

I jo, que ni soc aficionat al teatre ni l’economia no em permet desdinerar-

me per veure com treballen els altres, fa uns anys que uns amics m’hi van

arrossegar a contracor per assistir a la representació d’una obra que em va

desconcertar de tan rara i extravagant que em va semblar: Las manos de

Eurídice, interpretada per un sol actor que es diu, perquè suposo que encara és

viu, Enrique Guitart. Em va sobtar tant, que encara me’n recordo: s’ho feia tot

sol, ell, dalt l’escenari. S’explicava, histriònic, com un il·luminat, i s’encarava

amb el públic, l’interpel·lava i, si convenia, n’engegava més d’un a fer gàrgares,

cosa que provocava les rialles dels altres, satisfets que no s’hagués ficat amb ells.

Una obra amb un sol actor, un monòleg, sembla que en diuen, ben adequada

per ser representada en una sala tan petita, perquè, així, només han de pagar un

sou.

Ah! Ara que hi penso, hi vaig tornar, gairebé per casualitat, un dia que

havia de distreure uns parents del poble que tenien tots els discos del famós



Joan Capri i que es delien per veure’l en persona. Casualment, en aquest

Candilejas que ja no hi és, aquells dies s’hi representava El senyor Perramon, una

obra en què aquest actor feia d’avar, un paper que, segons diuen les males

llengües, li va com l’anell al dit perquè té fama de gasiu. No puc opinar.

Suposo que ho fa córrer algú que no se l’estima gaire.

La trobada amb en Daniel Bastida, tan inesperada, es produeix casualment al

passeig central d’aquesta rambla de Catalunya després que veig que és

l’involuntari protagonista de l’incident que l’ha fet xocar lleugerament amb dos

seminaristes que s’obren pas a empentes entre els vianants, com si els empaités

un escamot d’allò..., sí, de la FAI, d’aquells que van ajudar tants catòlics a

guanyar abans d’hora la glòria del cel.

M’adono que és ell. L’he reconegut tot i el temps que feia que no el veia. Es

recupera de seguida de l’ensopegada amb els dos aprenents de capellà i reprèn

el seu camí amb pas ferm i decidit. Només mira endavant, com si tingués un

únic destí i tot el que el rodeja li fos indiferent perquè el món és seu. Al barri

sempre s’havia distingit perquè tothom deia que vestia com un senyor, però ara

diria que la roba que porta encara és de més qualitat. «La perxa hi fa, també»,

diria la seva germana, que l’admirava i sempre estava disposada a fer-lo quedar

bé.

Indecís i, com de costum, ple de dubtes, no sé què fer. Si per un cantó

voldria aprofitar l’oportunitat de saludar-lo i interessar-me per com li van les

coses, una pregunta ben inútil perquè es veu d’una hora lluny que no li poden

anar millor; per l’altre, em resisteixo a donar la cara perquè tampoc no voldria

que m’expliqués algun sopar de duro que accentués el convenciment que tinc

de la meva pròpia insignificança. La curiositat, però, supera l’aprensió; forço la

màquina, me li poso al costat i no em puc estar de fer una mica de broma, per

trencar el glaç, d’acord amb el seu reconegut tarannà anticlerical:

—Alça, Daniel! Un cop més has topat amb l’Església, que deia aquell!

S’atura, fa un posat ferreny, però al cap de tres segons, els que triga a

identificar-me, canvia l’expressió, se’m llança al damunt i m’abraça amb una



demostració d’afecte i entusiasme més grans dels que mai hauria pensat que era

capaç de sentir per la meva persona:

—Jordi! La mare que em va parir! Però si ets, ni més, ni menys, que el

cèlebre Jordi Falgueres, el xava de barri més poruc que he conegut jo, que era

més dolent que la tinya!

Gairebé no em sé avenir de tanta efusió. Bé, suposo que és una manera de

demostrar-me que sap qui soc i que se’n recorda. Corresponc al seu inesperat

afecte, ens separem, ens mirem, fem una revisió de l’aspecte mutu, ens tornem

a abraçar i, tot seguit, abans que ens expliquem la vida i miracles, ell procura

justificar i definir allò que acaba de passar:

—Aquest parell d’aprenents d’escarabat que no miren on posen els peus!

Corrien. Ves a saber en què han invertit les últimes hores! I ara els fa por

arribar tard a l’hora de passar llista a la presó del carrer de Balmes, i...

—Presó? —pregunto, una mica a la defensiva, desconcertat i sense

entendre què vol dir.

—Bé, diguem-ne reformatori... O fàbrica de capellans! O... res, ara que hi

penso, vosaltres, els de la crosta, en dieu el seminari! Ha, ha, ha!

I tot seguit, abans que puguem iniciar una conversa més o menys

convencional i ben encarrilada, encara es deixa anar amb la mala intenció de

riure’s, més que de mi, d’alguna de les idees que sempre ha sabut que

s’atribuïen a la meva família:

—T’has fixat, la pinta que fan amb aquest barret fix, d’ala ampla, i una

mena de faixa de color morat, que no puc ni tan sols imaginar què significa...

Tan joves i la cara blanca com la cera, unes ulleres profundes i les galtes

xuclades, signes evidents que per esbravar-se no tenen cap altre remei que

practicar sense parar el vici solitari! Pobres nois! Em fan pena. Si han xocat amb

mi és perquè, tot i la pressa, no poden deixar de mirar de reüll qualsevol dona

que els passi pel costat per allò que el privat és desitjat... I aquella mansa que

els ha cridat l’atenció no en té un, sinó dos o tres, de... Tu ja m’entens! Ha, ha,

ha!

I quan veu que intento ficar-hi cullerada, potser per desviar la intenció del

seu sobtat discurs esqueixat i anticlerical, m’agafa pel braç i continua:



—Estic convençut que els d’aquesta tribu que són normals —i accentua

aquesta paraula per fer-la més significativa i entenedora—, vull dir normals

com tu i jo, és a dir, els qui ens agraden les dones, ja sospiren per la pagesa

massissa que els farà de majordoma si tenen la sort que tard o d’hora els enviïn

a ocupar alguna rectoria d’un poblet de mala mort. Això, fixa-t’hi bé, aquests,

els que són normals, perquè els altres no poden deixar de sentir una coïssor a

l’entrecuix quan tenen a mà un d’aquells infants de dotze o tretze anys, però

que sembla que només en tinguin nou o deu... —I fa una altra riallada. —

Com més tendres, millor! Ja ho saps!

No! Jo no en sé res, de tot això, ni ganes! Que no m’emboliqui! Estic

convençut que m’ho aboca així, directament, sense embuts, perquè ell i els

seus, als de casa, sempre ens han tingut per uns carques. I a mi, en especial, per

la meva antiga i coneguda afiliació a l’Acció Catòlica, tot i que ell no pot saber

que algunes experiències més aviat tristes i desagradables han fet que ja no hi

tingui res a veure perquè...

I, tot seguit, quan veu el meu posat de gos apallissat, en part ofès per tots

aquests penjaments contra una institució que, tot i que ja no hi milito com

abans, mereix, si més no, cert respecte, canvia de to, fa memòria i es dedica a

recordar coses del passat per fer constar que m’està agraït:

—Ja saps que tinc bona memòria, jo. La consciència em recorda ara mateix

que estic en deute amb tu perquè tots dos vam desaparèixer del barri si fa no

fot a la mateixa època, i això no va permetre que t’agraís la intervenció tan

decisiva que vas tenir en un dels aspectes més importants de la meva vida...

Així, de sobte, no sé a què es refereix, perquè fa una pila d’anys, cinc o sis,

potser, que, certament, vam perdre el contacte. Un contacte intermitent ja que,

si de petits havíem anat a la mateixa escola i a la sortida jugàvem pel carrer, de

joves cadascú va fer la seva i es va espavilar com va poder fins que la casualitat

ens va tornar a relacionar... Em fa l’efecte que es confon, o que no sap realment

com va anar l’afer que tot seguit es dedica a comentar-me...

Si en feia, de temps, que no hi pensava, jo! El director, i amo, potser,

també, d’una de les societats que contractava els serveis de l’agència que de

vegades m’encarregava algun informe sobre la solvència i les garanties que

mereixia una empresa, em va demanar que investigués, a més de la situació



econòmica, els aspectes morals i personals d’un tal Daniel Bastida, un jove

executiu que dirigia una oficina comercial de cert prestigi. I per més que

recordo que d’entrada vaig pensar que l’objecte de la recerca no tenia res a

veure amb aquell antic company del barri que es deia tal qual, així que vaig

posar mans a l’obra i a lligar caps, vaig descobrir que l’objectiu de l’encàrrec i el

meu Daniel Bastida eren la mateixa persona. Quina casualitat!

De mica en mica, mentre sento que s’esbrava i que deixa anar una pila de

banalitats, recupero consciència de les nostres últimes trobades. Ell mateix m’hi

porta amb un d’aquells discursos en què difícilment et deixa ficar cullerada i

que ara li serveix per centrar alguns records, tot i que exagera, és clar...

—Juraria que no ens havíem vist des d’aquell diumenge d’agost de fa dos-

cents anys que vam anar amb el meu cotxe d’aleshores, aquell tronadíssim sis-

cents, a la platja, a Castelldefels...

Ara hi caic! És ben possible que tingui raó. Bona memòria, noi! I això

m’obliga a refrescar la meva. I tot i que entomo tranquil·lament el seu discurs,

no puc deixar de recordar que ben aviat vaig ensumar que la feina que m’havia

confiat un tal senyor... sí!, un tal senyor Closes, directiu d’aquella societat per a

la qual havia treballat en altres ocasions, es tractava més aviat d’un afer personal

que no pas de la seva empresa. I ben aviat vaig descobrir que la casualitat em

podia fer participar en una partida a tres bandes en què jo jugaria amb

avantatge perquè era l’únic que sabia les cartes que tenien els altres dos

jugadors. I, d’entrada, em vaig proposar que, si acceptava l’encàrrec, ni qui

havia demanat la investigació havia de saber que jo coneixia l’investigat ni en

Daniel, si més no per part meva, no sabria mai que jo en rastrejava els passos,

conviccions, situació econòmica, caràcter i...

Ell, però, gràcies a alguna confidència que li va fer la noia, la filla de

l’empresari, va ensumar que la investigació a què el seu futur sogre el sotmetia

podia recaure a les meves mans i s’ho va fer venir bé perquè ens tornéssim a

relacionar amb tota la mala intenció d’aprofitar-se’n. I a fe que, com de

costum, es va sortir amb la seva i ho va aconseguir.

Avancem tan a poc a poc rambla de Catalunya avall que sembla que no ens

movem de lloc. Cada dos per tres frena el curs de la marxa, s’atura, m’engrapa

pel braç i m’obliga a escoltar-lo bé. Com de costum, li agrada que el seu



interlocutor no perdi ni una sola de les seves paraules. I, a més, no cal dir-ho,

exigeix que li facis cas, que te’l creguis o, si més no, que ho facis veure.

El seu discurs em deixa entendre que, malgrat la prudència i reserva que

em caracteritzen, va tenir la certesa que la sort li podia canviar gràcies a la meva

intervenció. Això el va portar a propiciar que em fes ben bé càrrec de la seva

situació econòmica, cada dia més folgada, tot i que encara la maquillava per tal

que m’enlluernés i m’empassés que era més i més atractiva. I també exagerava la

rectitud i honorabilitat dels seus actes, que eren, diguem-ne, les virtuts que

podia valorar més aquell senyor Closes. Val a dir que, en aquest aspecte, el

segon informe que vaig fer, després que el primer fos considerat massa vague,

poc precís especialment en l’aspecte personal, no pas comercial, el va fer quedar

millor i tot del que mereixia, perquè vaig amagar alguns dels seus sobtats canvis

d’humor —que, realment, no tenien res a veure amb allò que m’havien

encarregat.

I, per si me n’he oblidat, ara no li fa res d’escorcollar vells records per

aplaudir-me, agraït, perquè té la falsa idea que aquell informe l’havia fet quedar

tan bé que, a partir d’aquell moment, ja va tenir carta blanca per relacionar-se

amb l’Elena, que és com ell mateix m’acaba de recordar que es deia, i es diu, la

filla d’aquell directiu que vetllava pels interessos i la felicitat de la filla a qui en

Daniel havia tirat l’ham.

Mentre ell s’explica, jo em desentenc una mica del seu discurs i començo a

lligar caps... Però si jo també la conec, la seva dona! És aquella Elena, tota una

senyora, amb qui vaig coincidir aquell dia de platja a què ell ha fet referència fa

uns moments. Tot i que era tan jove com nosaltres, la seva presència imposava

perquè es veia d’una hora lluny que pertanyia a un altre món, amb la distinció i

l’aire de qui no ha d’anar pel món demanant perdó per existir, al contrari, que

era d’aquells als qui tot els està bé i no s’han de penedir de res. La distància,

diguem-ne social, me l’havia esborrat de la memòria. En canvi, més d’una

vegada havia recordat l’altra noia que completava el quartet que s’havia

entatxonat en el cotxet que en Daniel manejava amb certa naturalitat... La... Sí,

la Maria Antònia, la secretària d’en Daniel, la noia que tenia tanta mà esquerra

i que ho manegava tot a la seva modesta oficina. La Maria Antònia, que havia

participat en l’excursió, igual que jo, perquè tots dos aguantéssim l’espelma que



l’Elena devia haver exigit al meu amic perquè no es volia exposar a anar sola

amb ell a la platja per evitar que el noi s’engresqués i s’excedís, o que ella fos

prou feble per deixar-lo fer...

Després, quan ja havíem acompanyat les dues noies al seu destí, i ell i jo

ens havíem quedat sols dins el seu cotxet, l’amic se m’havia sincerat: la noia,

l’Elena, li agradava molt; es podia dir que n’estava tan enamorat que, fins i tot

d’una manera una mica solemne, va proclamar que no li faria res de casar-s’hi.

Però que, de la mateixa manera que el pare de la noia volia saber coses d’ell, no

es va estar d’assegurar-me que ell també volia saber coses de la noia... I quan el

vaig advertir que no intentés comprar els meus serveis per investigar-la perquè

no volia més complicacions, va estar a punt de clavar-me un mastegot perquè

el que volia saber d’ella era tan íntim que no admetia intermediaris.

I perquè no em fes una falsa idea de les seves intencions, em va aclarir que

no tenia la intenció de casar-s’hi si no sabia que podien tenir una relació

satisfactòria al llit. Aquest era el seu dilema: abans de fer papers i aliances,

pretenia tenir més d’una sessió de sexe amb l’Elena —vaja, que se la volia tirar

unes quantes vegades!— per saber que després mantindrien una relació sexual

que satisfés els seus desigs, amb l’esperança de perfeccionar-la i ampliar-la amb

el temps, la convivència i la col·laboració d’ella... La noia n’estava, d’ell, segons

em va assegurar llavors. I, sobretot, l’admirava quan escoltava els seus projectes

i ambicions en el terreny econòmic i, fins i tot, en l’afectiu, però no es deixava

anar i li parava els peus cada cop que ell l’atacava per sorpresa amb la intenció

d’obtenir alguna cosa que anés més enllà d’una discreta abraçada i un lleuger

fregadís de llavis. En Daniel, llavors, ja m’havia confessat que no volia ser un

d’aquells marits frustrats que no tenen cap altre remei que realitzar-se en altres

llits, fora de casa, perquè la pròpia no sent cap necessitat sexual i ja en té prou

amb un parell de coits apressats i desmenjats que la puguin deixar embarassada.

I bona nit i tapa’t!

Sembla que en Daniel també se’n recorda, d’aquella conversa, perquè no es

pot estar de referir-s’hi quan ja som a tocar la Gran Via:

—...i la vaig cagar perquè, per més que vaig intentar fer-li entendre que la

felicitat del nostre matrimoni també dependria de com ens complementéssim

ella i jo al llit, l’Elena no hi va accedir i no ho va permetre perquè estava



convençuda que un cop ens hagués unit el saaaaant sagrament —se’n fot, és

clar!— tot funcionaria bé, com calia, com és realment just i necessari... Vam

estar a punt de trencar en un parell d’ocasions, però no vaig gosar, i més d’un

cop m’he penedit de no haver-ho fet!

En aquest punt, em sembla recordar que fins i tot jo, que no tenia ni idea

de la maniobra amb relació a afers tan recargolats com els que poden

protagonitzar marit i muller sota els llençols, li vaig comentar que, en una

mena de recés per a joves que havíem celebrat feia anys a la parròquia, el jove

vicari, un progre que es deia mossèn Codina, ens havia fet saber que no hi

havia res de dolent en el coneixement carnal anterior al sagrament del

matrimoni si la intenció era honesta, al marge de la concupiscència i portada a

terme amb la sana intenció de saber el grau de compenetració a què podien

aspirar els dos membres d’un projecte de tan llarga durada com havia de ser el

matrimoni religiós.

És clar que, tot seguit, també vaig recordar que la màniga tan ampla del

pobre mossèn va ser recompensada pel bisbat amb una deportació per tal que

anés a alliçonar els indígenes d’alguna població africana i deixés de pervertir els

joves cristians barcelonins... «Au, l’han enviat a descapollar micos a Filipines!»,

va dir algú de la colla, emprenyat amb la jerarquia quan vam saber on havien

enviat el nostre mentor. I, a conseqüència d’aquell desgraciat incident, el grup

es va desfer, cosa que va suposar un dels meus primers passos per trobar un

altre camí que em permetés pensar pel meu compte i deixés d’estar

permanentment condicionat per qualsevol capellà.

Torno a tocar de peus a terra i a escoltar-lo. Ara m’explica que no es

penedeix d’haver-me fet una confessió tan sobtada, decebedora i que contrasta

amb la seva actitud, que no té res a veure amb el posat d’un perdedor. I, ja que

sembla que no li ve d’una confidència, continua:

—Sí, tant de bo... o no! Ben mirat, un espectador imparcial, tu, per

exemple, segurament, no tindries res a objectar a la vida que porto, per més

que lamenti haver estat prou resignat per canviar de principis o, més ben dit,

per modificar aquells que m’havia imposat d’entrada... Un cop casats, ben aviat

em vaig penedir d’haver cedit perquè es van complir els mals averanys que

intuïa. La nit de nuvis, que vam passar en una confortable habitació d’hotel, a



París, va ser prou trista per a tots dos. A ella li va molestar la meva insistència a

fer l’amor per més que ja hi hagués un document eclesial que certificava que

teníem el dret i, a més, l’obligació de no estalviar energies per procrear, ja que

el fruit de cada coit podia ser en el futur un príncep de l’Església o bé un

simple capellanet salvador d’ànimes... I aquella primera nit ho vaig deixar

córrer quan em vaig fer càrrec que el seu rebuig podia obeir a cert malestar físic

i mental provocat per l’agitació constant i frenètica de tot el dia: els

preparatius, el fet de vestir-se ajudada per les seves amigues més íntimes, les

confidències, la cerimònia, els convidats, l’àpat, el trasbals per canviar-nos de

roba a correcuita al pis que encara no havíem estrenat, l’aeroport, el vol i,

finalment, l’arribada a l’hotel. Sí, es pot dir que ho comprenia, jo, però la seva

negativa em feia témer mals majors. I així va ser: l’endemà, i dies successius,

fins ara, puc assegurar que quan intento fer l’amor amb l’Elena, tot i que sovint

em deixa fer, és com si es resignés a complir una obligació desagradable. I

sempre tinc la trista sensació que la violo perquè puc posseir el seu cos però no

la seva voluntat, allò que en diríem l’esperit...

El deixo dir, que s’esbravi, tot i que no acabo d’entendre per què se m’ha de

despullar amb tanta franquesa. Al cap i a la fi, ens coneixem, és clar, però feia

tant de temps que no ens vèiem, que no pot deixar de sobtar-me tanta

sinceritat. Ben mirat, reflexiono sobre la marxa i de seguida entenc que

s’esforça a involucrar-me en la seva aparent dissort perquè em vol fer entendre

que jo tinc part de la culpa dels seus mals pel paper que es pensa que vaig tenir

en aquella investigació que li va aplanar el camí... I continua equivocant-se

perquè no sap que, amb l’excusa d’una indisposició simulada, vaig intentar

renunciar a l’encàrrec. Fins i tot és possible que em faci en bona part

responsable que aquella família, el patriarca en especial, l’acceptés amb els

braços oberts. Si el meu informe no arriba a ser tan convincent, qui ara, si és

viu, és el seu sogre, li hauria tancat i barrat l’accés als negocis i, de retop, a un

llit que el molt bocamoll no es pot estar de dir-me que se li resisteix.

I continua:

—...hem tingut un parell de fills, sí, perquè ja et dic que ella, d’acord amb

les seves conviccions religioses, que ja sé que són les teves, em deixa fer perquè

sap que és la seva obligació: una mena de sacrifici. Rarament, però, hi posa la



més petita dosi d’entusiasme. I sovint troba qualsevol excusa per girar-se de

cara a la paret. I no parlem de quan ha sabut que estava embarassada:

tancament de caixes. I de cuixes!

No recordava els seus sobtats canvis d’humor. Ara mateix passa del

conflicte familiar a la conya més esqueixada i barroera. I riu de l’acudit que ha

deixat anar, tan suat i de mal gust, que segurament aboca sovint sota l’aparença

que se li acaba d’ocórrer en aquell precís instant, quan s’esbrava amb algú que

estigui disposat a escoltar-lo.

I no para:

—Diria que només s’hi ha posat una mica bé, només una mica, que consti,

quan hem celebrat alguna festa familiar i li he pogut omplir la copa més d’una

vegada, estimulant-la, tot seguit, a buidar-la per tal que la pogués tornar a

omplir i brindar ara a la salut d’un i després d’un altre...

Quines coses! Tot això que potser és ben natural i corrent em sobta i

sorprèn. Fins i tot diria que em trasbalsa. Ho desconec tot, jo, del que pot

passar al llit d’un matrimoni, i més si els dos protagonistes són dos individus

tan recargolats com aquest parell, tan diferents l’un de l’altra.

I ja es torna a engegar:

—...i no et pots imaginar les discussions que hem tingut i que han estat a

punt d’alterar la meva serenitat habitual. L’Elena i jo som, doncs, des del minut

zero, un matrimoni tan convencional com aquells que sempre havia

menyspreat. Mantenim una relació aparentment cordial a l’exterior, amb la

resta de la família i els amics. I, en pla més íntim, funcionem com una

empresa: ella s’ocupa de tots els aspectes de l’organització de la llar i de tant en

tant passem comptes. I no tinc cap altre remei que aprovar amb molt bona

nota la seva excel·lent gestió perquè la porta a terme com una administradora

de primera. Amb l’excusa que no vol distreure’m dels maldecaps del negoci, es

pot dir que quan em suggereix alguna innovació ja ha pres la decisió més

adequada. I només em consulta detalls més aviat importants, com ara la

compra d’un moble, d’un electrodomèstic molt car, un canvi de pediatre... He

d’admirar i d’agrair-li la passió que aboca a tot allò que creu que és la seva

missió com a bona esposa: la rutina diària, la roba, vigilar les dones de fer

feines, atendre els àpats indefugibles a casa els seus pares, qualsevol detall lligat


