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Komm nach Hause, Mama!
Packender Arztroman um eine dramatische

Rettungsaktion

Von Katrin Kastell

Wenn das kein Grund zum Jubeln ist! Die alleinerziehende
Ärztin Greta Riedel aus München, die sich an der Charité in
Berlin um eine Assistenzarztstelle beworben hat, wird zu
einem Vorstellungsgespräch eingeladen. Bereits einen Tag
vor dem Termin fliegt die junge Frau in die Hauptstadt und
lässt ihre fünfjährige Tochter Sophie in der Obhut ihrer
Mutter zurück.
Das Bewerbungsgespräch läuft wunderbar, und der
Personalchef macht ihr Hoffnung auf eine Einstellung. Als
Greta abends zu Hause anruft, erzählt ihr die kleine
Sophie, es sei alles in Ordnung und die Oma würde schon
ganz, ganz fest schlafen.
Im ersten Moment ist Greta beruhigt, doch dann kommt ihr
ein furchtbarer Gedanke  …



Nachdem Greta im Berliner KaDeWe eine Bluse und
einen Pulli gekauft hatte, spazierte sie über den
Kurfürstendamm und beschloss spontan, sich im Café
Kranzler ganz glamourös ein Glas Sekt zu gönnen.

Sie fand einen freien Tisch, nahm Platz und gab ihre
Bestellung auf. Während sie auf das Getränk wartete,
telefonierte sie kurz mit ihrer Mutter in München. Um die
anderen Gäste nicht zu stören, sprach sie leise.

„Ja, der Flug war gut, keine Verspätung.“
„Nein, sagen kann ich dir noch nichts. Der Termin ist ja

erst morgen.“
„Hier ist es zum Glück trocken, kein Regen.“
Die Kellnerin stellte das gefüllte Glas auf den runden

Bistrotisch.
„Ich sitze gerade im Café Kranzler. Ja, Berlin gefällt mir

gut. Und bei euch alles okay?“
Die Antwort schien die Frau mit den smaragdgrünen

Augen zu befriedigen.
„Das ist gut“, meinte sie erleichtert. „War sicher nur

eine kleine Magenverstimmung.“
„Das Hotel? Es ist gut und liegt günstig. Nein, nicht

allzu teuer. Bis zur Charité könnte ich sogar zu Fuß gehen,
aber morgen werde ich mir zur Feier des Tages trotzdem
ein Taxi nehmen.“

„Ja, drück mir die Daumen. Wenn es klappt, gehen wir
alle drei nach Berlin. Ach, mach dir keine Sorgen, du wirst
dich schon an die Stadt gewöhnen.“

Während Greta den Worten ihrer Mutter lauschte,
lächelte sie nachsichtig.

„Ich weiß, Berlin ist anders als München, aber mein
erster Eindruck ist wirklich sehr positiv.“

„Aber nein, Mama, du bist noch nicht zu alt für einen
Tapetenwechsel. Wenn ich die Stelle kriege, werde ich
gleich einen Makler beauftragen, nach einer Wohnung für
uns zu suchen.“



„Klar, mindestens vier Zimmer. Ich melde mich morgen
wieder. Leg dich schlafen. Morgen wird es dir noch besser
gehen. Und gib Sophie einen Kuss von mir.“

Eine halbe Stunde später verließ Greta das Café wieder.
Sie wollte jetzt noch irgendwo eine Kleinigkeit essen.
Vorhin war sie an einem italienischen Restaurant
vorbeigekommen, das von außen einen ganz guten
Eindruck machte. Große Ansprüche hatte sie heute ohnehin
nicht. Ein Teller Pasta mit Tomatensauce würde ihr schon
reichen.

Sie ging nicht gern allein in ein Lokal zum Essen, aber
ihr blieb nun mal nichts anderes übrig. Als Bernd noch
lebte, waren sie oft ausgegangen, Theater, Konzert, Kino  –
sie ließen sich nichts entgehen. Mindestens einmal pro
Woche hatte er sie zum Essen ausgeführt.

Niemals würde sie diese glücklichste Zeit ihres Lebens
vergessen. Es war wundervoll, mit einem geliebten
Menschen vertraut bei Kerzenschein am Tisch zu sitzen,
sich über das gute Essen und den guten Wein zu freuen.
Und auch auf die Stunden danach zu Hause, wenn sie sich
endlich wieder in die Arme sinken und sich ihre tiefe Liebe
zeigen konnten.

Noch immer empfand sie bei solchen Gedanken Wehmut
und Trauer, aber diese Gefühle schmerzten nicht mehr so
sehr wie damals. Was ja auch richtig war. Kein Mensch
durfte ewig trauern. Und irgendwann nach einem solchen
Schicksalsschlag stellte man erstaunt fest, dass sich die
Welt trotz allem einfach weiterdrehte.

Greta hatte sich vorgenommen, nur noch an die schöne
Zeit mit Bernd zu denken. Zwar konnte sie die tragischen
Umstände seines Todes niemals vergessen, die Erinnerung
daran aber wenigstens in den Hintergrund drängen.

Auf die Frage, warum ausgerechnet ihr Bernd so früh
sein Leben verlieren musste, würde sie ohnehin nie eine
Antwort finden. Bei einer Bergwanderung war einer seiner
Schüler in eine brenzlige Situation geraten. Beim Versuch,



ihm zu helfen, war Bernd in den Abgrund gestürzt. Beim
Eintreffen der Bergrettung war er schon tot gewesen, der
Junge hingegen konnte gerettet werden.

Das Schicksal war manchmal grausam, manchmal
beglückend, Gerechtigkeit aber kannte es nicht.

Die Leuchtschrift des Lokals geriet in ihr Blickfeld. Dass
ihr jemand in einem immer kürzer werdenden Abstand
folgte, bemerkte die junge Frau nicht.

Dann geschah alles sehr schnell. Jemand riss ihr die
Handtasche vom Arm. Ehe Greta begriff, was ihr da gerade
widerfuhr, stieß jemand sie zur Seite und lief davon. Sie
strauchelte, konnte sich aber noch fangen.

Im gleichen Moment bremste ein Fahrzeug neben ihr.
Eine Person sprang heraus und rannte dem Dieb hinterher.
In Greta machte sich Panik breit. Sie schrie.

Nach endlosen Sekunden sah sie einen der beiden
zurückkommen. Es war der Mann aus dem Fahrzeug. Er
hielt ihre Tasche in der Hand.

„Die gehört wohl Ihnen“, sagte er. „Haben Sie sich
wehgetan?“

Greta zitterte am ganzen Körper.
„Nein. Ich glaube nicht.“
„Leider habe ich den Kerl nicht packen können. Er war

schneller als ich. Die Tasche hat er fallen lassen. Schauen
Sie gleich nach, ob was fehlt.“

Hektisch inspizierte sie den Inhalt ihrer Tasche und
stellte schockiert fest, dass ihr Handy und das
Portemonnaie mit hundertzwanzig Euro fehlten. Es hätte
noch schlimmer kommen können, doch zum Glück befand
sich ihre Brieftasche mit Kreditkarte, Personalausweis und
Gesundheitskarte in der Innentasche ihres Mantels.

„Fehlt was?“, fragte der Mann teilnahmsvoll.
Greta schaute nochmals in die Tasche. Der Lippenstift

war noch drin, der Kamm, der Schlüsselbund von zu Hause,
ein Päckchen Taschentücher, ein kleiner Handspiegel.

„Geld und Handy“, erwiderte sie schließlich.



„Viel Geld?
„Über hundert Euro. Aber das ist nicht das Schlimmste.

Mehr Sorgen macht mir das Handy.“
„Das sollten Sie sofort sperren lassen, damit der Dieb

nicht auf Ihre Kosten telefonieren kann. Sonst könnte eine
gewaltige Rechnung auf Sie zukommen. Wer ist Ihr
Mobilfunkanbieter?“ Er zog sein eigenes Handy heraus.

Greta nannte ihm den Namen des Anbieters.
„Bei dem bin ich auch“, sagte der Mann und tippte ein

paarmal auf seinem Handy herum. „So, hier ist die
Nummer der Service-Hotline. Nehmen wir das doch gleich
in Angriff. Soll ich das für Sie erledigen?“

Die bestohlene Frau brachte nur ein schwaches Nicken
zustande. Sie nannte ihm ihre Mobilfunk-Nummer. Der
Mann veranlasste alles Nötige.

„Die Sperrung ist erledigt“, sagte er. „Jetzt kann
niemand mehr mit Ihrem Handy schlimme Dinge anstellen.
Aber damit alles seine Ordnung hat, sollten wir jetzt noch
zur Polizei gehen, um den Diebstahl anzuzeigen. Natürlich
werde ich bezeugen, was Ihnen passiert ist.“

„Glauben Sie denn, dass man den Dieb noch stellen
kann?“

Der Mann schüttelte den Kopf. „Eher nicht, aber man
weiß ja nie.“

Er machte einen äußerst sympathischen Eindruck auf
Greta. Allmählich beruhigte sie sich ein wenig. Aber sie
stellte auch fest, dass ihr Berlin nach diesem
unerfreulichen Erlebnis gar nicht mehr so sympathisch war.

„Kommen Sie, ich fahre Sie hin.“
Für den Bruchteil einer Sekunde zögerte sie, ob sie sich

zu dem Fremden ins Auto setzen sollte, doch dann wischte
sie ihre Bedenken beiseite. Er sah nicht aus wie jemand,
der Böses im Schilde führte. Und sie war ja von Herzen
froh, dass er ihr so selbstlos half.

Die Diebstahlsanzeige bei der Polizei war schnell
erledigt. Sie ließ ihre Daten zurück. Für den Fall, dass man



den Dieb fasste, würde man sie sofort benachrichtigen. Vor
der Dienststelle reichte sie dem Fremden die Hand.

„Danke für Ihre Hilfe“, sagte sie. „Wie kann ich das nur
wiedergutmachen?“

„Indem Sie mit mir essen gehen“, schlug er lächelnd
vor. „Natürlich nur, wenn es Ihre Zeit erlaubt. Hier in der
Nähe gibt’s einen guten Italiener. Aber zunächst möchte
ich mich vorstellen. Mein Name ist Anton Halbach.“

Greta gab ihm die Hand.
„Vielen Dank für Ihren Beistand.“
„Wenn Sie noch jemanden aus der Familie anrufen

wollen  … bitte bedienen Sie sich.“
Greta überlegte kurz, dann schüttelte sie den Kopf.

Warum sollte sie jetzt noch ihrer Mutter von dem Vorfall
erzählen? Sie würde sich nur unnötig aufregen. Denn das,
was passiert war, ließ sich nicht mehr ändern. Es reichte,
wenn sie sich morgen vom Hotel aus meldete.

Sie fuhren ein paar Kilometer mit dem Auto. Anton
Halbach parkte in einer Tiefgarage. Von dort mussten sie
noch ein paar Schritte laufen.

Im Lokal war noch ein Tisch für zwei Personen frei. Herr
Halbach war ein Kavalier und rückte ihr den Stuhl zurecht.
Aufatmend nahm Greta Platz. Vielleicht endete der Abend
doch noch gut.

***

Es war zwanzig Uhr dreißig, als der junge Mann in der
Rettungsleitstelle den fünften Notruf in seiner Schicht
entgegennahm. Einer davon hatte sich gleich durch das
Gespräch erledigt. Bei den drei anderen organisierte er
umgehend die Abfahrt der Rettungsmannschaften. Beim
letzten blieb er sogar mit einem verzweifelten Mann in
Verbindung und gab bis zum Eintreffen der Sanitäter
telefonisch Erste-Hilfe-Anweisungen.



Doch jetzt drohte einiges schiefzulaufen. Die Anruferin
in der Leitung konnte kaum sprechen. Es schien ihr große
Mühe zu bereiten, ihre Worte verständlich zu formulieren.
Was sie sagen wollte, kam ihr nicht deutlich genug über die
Lippen. Ihm war sofort klar, dass hier ein dringender
Notfall vorlag, vermutlich ein Schlaganfall. Die Nervosität
des Diensthabenden wuchs.

„Versuchen Sie es noch einmal, bitte  …“
„Hilfe  …“
„Ja, selbstverständlich helfen wir Ihnen. Wir wollen

keine Zeit verlieren. Aber ich muss wissen, wo Sie sind  …“
„Kopfweh  … fürchterlich  …“ Lang gezogene Stöhn- und

Schmerzlaute und heftiges Ringen nach Luft. „…  kann
nichts sehen  … kommen  … schnell  …“

„Bleiben Sie ganz ruhig.“ Ohne wichtige Informationen
konnte er keinen Wagen losschicken. Wohin auch? „Wie
heißen Sie?“

„Kauf  … Kaufmann  …“
Immerhin. Er schrieb den Namen sofort auf.
„Und der Vorname?“
„Agnes  …“
„Was ist geschehen, Frau Kaufmann?“
Die Frau gab ein herzzerreißendes Wimmern von sich.
„…  Kopfweh  … unerträglich.“ Jeder einzelne Buchstabe

forderte offenbar eine enorme Kraftanstrengung von ihr.
„Wo sind Sie, Frau Kaufmann? Wo?“
„…  Ludwigs  …“
„Ludwigs  – was? Sagen Sie Ihre Anschrift. Versuchen

Sie es. Ludwigstraße?“
„Nein  …“, krächzte die Stimme kurz vorm Ersterben.
„Ludwigsfelder Straße?“ Mehr an ähnlichen

Straßennamen fiel ihm nicht ein.
„…  Ludwigstaler  …“
„Ludwigstaler Straße.“ Ihm fiel ein riesiger Stein vom

Herzen. Hastig notierte er den Straßennamen. „Und weiter,
die Nummer?“



„Zwölf  …“
„Ludwigstaler Straße zwölf. Sind Sie allein? Wie viele

Personen  …“
Ihr Aufstöhnen unterbrach seine Frage. Ein dumpfer

Schlag kam aus dem Telefon. Als wenn etwas zu Boden
gefallen wäre. Ein Möbelstück? Die Anruferin?

Das Gespräch war weg. Sofort versuchte er, mit der auf
dem Display angezeigten Nummer eine neue Verbindung
herzustellen, ohne Erfolg. Er hörte nur noch das
Besetztzeichen. Eilig leitete er alles Nötige in die Wege.

Wenige Minuten später fuhr ein Ambulanzfahrzeug mit
Blaulicht und Sirene von der Berling-Klinik in Richtung
Ludwigstaler Straße. Am Steuer saß Sanitäter Rolf, neben
ihm Dr.  Martin Bremer, der vor dem Einsatz mit dem
Kollegen Jordan in der Ambulanz Bereitschaftsdienst
gehabt hatte.

Bis jetzt war der Abend trotz der wolkenbruchartigen
Regenfälle ruhig verlaufen. Jan Jordan würde für einige
Zeit auch ohne ihn zurechtkommen.

Das, was die Notrufzentrale mitgeteilt hatte, klang nach
einer hilflosen Person, die sich nicht mehr artikulieren
konnte. Dafür kamen so viele Ursachen infrage, dass es
eigentlich müßig war, jetzt schon gedanklich die
Erkrankungsmöglichkeiten durchzugehen.

Obwohl  – extremer Kopfschmerz und Sehstörungen
waren eindeutige Zeichen einer neurologischen Störung.
Der Stimme nach zu urteilen, sollte es sich um eine ältere
Frau handeln, hatte die Leitstelle mitgeteilt. Aber ein
solcher Eindruck konnte auch täuschen, vor allem dann,
wenn körperliche Schmerzen die Tonlage verzerrt klingen
ließen.

Rolf hielt das Lenkrad fest umklammert. Ein heftiger
Sturm mit riesigen Wassermengen im Gepäck fegte über
Bayern hinweg. Das Tief Fabian war ein echter Rabauke
und ließ die Menschen spüren, was es draufhatte.
Eimerweise klatschte der Regen gegen die



Windschutzscheibe. In manchen Regionen Bayerns war
schon vor Überschwemmungen gewarnt worden.

„Das kann ja heiter werden“, knurrte Rolf.
„Das kriegen wir schon hin“, beruhigte der Arzt den

Mann am Steuer. „Hoffentlich kommen wir in die Wohnung.
Der Anruf ist plötzlich abgebrochen. Wir wissen also nicht,
was da passiert ist.“

Ziemlich schwungvoll bog der Fahrer in die
Ludwigstaler Straße ein. Zu beiden Seiten des Wagens
spritzten dichte Wasserkaskaden auf.

Dr.  Bremer versuchte durch den dichten Regenvorhang
etwas zu sehen.

„Da, die Nummer zwölf!“, rief er erleichtert.
Rolf bremste scharf, parkte in der zweiten Reihe und

ließ das Blaulicht eingeschaltet. Der Arzt sprang aus dem
Wagen. Auf den wenigen Metern bis zur Haustür wurde er
nass bis auf die Haut. Er rettete sich unter das Vordach und
studierte angestrengt die Klingelschilder  – und fluchte. Der
von der Leitstelle kommunizierte Name war nicht dabei.

Daher klingelte er einfach irgendwo. Sofort wurde
geöffnet. Im Erdgeschoss erschien ein junger Mann im
Türrahmen.

„Wir haben einen Notruf bekommen. Wohnt hier eine
Frau namens Kaufmann?“

Der Angesprochene zog ratlos die Schultern hoch.
„Nicht, dass ich wüsste. Aber fragen Sie Frau Leitner.

Sie wohnt im zweiten Stock und kann Ihnen bestimmt
weiterhelfen.“

Sollte die Anschrift doch falsch sein? Dr.  Bremer
hechtete nach oben. Ihm blieb jetzt keine Zeit, um lange
Überlegungen anzustellen. Entweder er fand die hilflose
Person in diesem Haus, oder sie mussten unverrichteter
Dinge wieder umkehren, was natürlich höchst
unbefriedigend war.

Im zweiten Stock gab es zwei Wohnungstüren. An der
linken stand der Name Leitner, an der rechten Riedel. Er



klingelte an der ersten.
Eine Frau mittleren Alters öffnete ihm.
„Wir haben einen Anruf von Frau Kaufmann bekommen.

Sie befindet sich offensichtlich in einer Notlage“, erklärte
er kurz sein Anliegen.

„O mein Gott, was ist denn passiert?“ Die Frau starrte
ihn erschrocken an. „Frau Kaufmann? Die finden Sie dort“,
sagte sie und wies auf die Tür nebenan. „Sie ist die Mutter
von Frau Riedel und hütet die Wohnung ihrer Tochter. Die
ist zurzeit in Berlin.“

Martin bedankte sich für diese Auskunft und drückte
anhaltend auf den Klingelknopf Riedel. Niemand kam, um
zu öffnen. Er legte das Ohr an die Tür. Drinnen rührte sich
nichts.

„Warten Sie, ich habe einen Schlüssel“, sagte die
Nachbarin zögernd. „Glauben Sie wirklich, dass etwas
passiert  …“

„Holen Sie ihn schnell“, unterbrach sie der Arzt
ungeduldig. „Sonst müssen wir die Tür einschlagen. Jede
Minute zählt.“

Die Frau verschwand. Sekunden später kam sie zurück.
Rolf hechtete soeben die Treppe hinauf. Er hatte den
Arztkoffer und die Trage dabei.

Die Nachbarin schloss auf. Zu zweit betraten die
Männer die Wohnung, während die Frau sich im
Hintergrund hielt. Sie schien sich einen möglicherweise
unschönen Anblick ersparen zu wollen.

Das Licht, das den Raum nur spärlich erhellte, kam von
der Stehlampe, die auf dem Parkettboden lag. Sie war trotz
des Sturzes heil geblieben. Eine ältere Frau saß vor dem
Sofa, ihr Kopf lag auf der Kante. Es sah aus, als hätte sie es
nicht mehr rechtzeitig auf die Sitzfläche geschafft.

Dr.  Bremer beugte sich über die Frau. Rolf öffnete den
Arztkoffer. Der Arzt entnahm ihm einen Blutdruckmesser
und ein mobiles EKG-Gerät und begann mit den ersten
Untersuchungen.



Die Frau mochte ungefähr Mitte sechzig sein. Sie
atmete, aber ihr Bewusstsein war getrübt. Auch auf Martin
Bremers Zuruf reagierte sie nur mit ein paar gestammelten
Lauten, die er nicht deuten konnte.

Für ihn ergaben die Symptome deutliche Hinweise auf
einen Schlaganfall, womöglich auch auf eine transitorische
ischämische Attacke, einen sogenannten Mini-Schlaganfall.
Auf jeden Fall musste sie sofort zur Behandlung in die
Klinik.

„Wir schaffen sie runter in den Wagen. Rufen Sie in der
Ambulanz an“, trug der Arzt seinem Begleiter auf. „Sie
sollen alles vorbereiten. Vermutlich Schlaganfall.“

Die Unterscheidung zwischen TIA und Schlaganfall war
nicht einfach zu treffen, da zunächst die gleichen
Symptome auftraten. Sollte es sich um einen kleinen
Schlaganfall handeln, würden sich die Symptome bald
wieder zurückbilden, waren aber trotzdem sehr ernst zu
nehmen. Denn die eingetretene Durchblutungsstörung
verursachte einen erheblichen Sauerstoffmangel im Gehirn,
der späterhin dann oft schwere neurologische
Ausfallerscheinungen zur Folge hatte. Wie stark sie waren,
hing davon ab, welche Hirnregion betroffen war.

„Sie hat Lähmungserscheinungen sowie
Sprachstörungen. Das Ausmaß der Schädigung können wir
erst in der Klinik klären. Geben Sie das durch.“

Dr.  Bremer spritzte der Kranken ein blutverdünnendes
Medikament, um sie für die Fahrt in die Klinik zu
stabilisieren. Arzt und Sanitäter betteten die Frau auf die
Trage und schnallten sie fest.

„Die Tochter heißt also Riedel?“, wandte sich Martin an
die Nachbarin.

„Ja, Greta Riedel.“
„Seit wann ist sie weg?“
„Seit vorgestern. Zusammen mit ihrer kleinen Tochter

ist sie weggefahren.“
„Haben Sie die Handynummer von Frau Riedel?“



Cordula Leitner schüttelte den Kopf.
„Leider nicht. Wenn was ist, klopfen wir gegenseitig an

unsere Tür. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht
weiterhelfen  …“

„Schon gut“, fiel er ihr ins Wort. „Wenn die Patientin
wieder zu sich kommt, wird sie uns sagen können, wie wir
die Tochter erreichen.“

Frau Leitner wies auf die Tasche, die auf dem Schrank
in der Diele lag.

„Ich glaube, die gehört Frau Kaufmann. Vielleicht
nehmen Sie die besser mit  – wegen der Daten und so.“

Dr.  Bremer nahm die Tasche an sich. Im Fahrzeug legte
er sie zu Füßen der Patientin. In der Klinik würde man ein
Krankenblatt anlegen und Namen, Alter, Anschrift und
Versicherungsnummer eintragen.

Zehn Minuten später fuhr der Wagen mit Blaulicht und
Sirene Richtung Berling-Klinik, wo schon alles für die
Aufnahme der neuen Patientin vorbereitet wurde. Es
regnete immer noch so heftig, dass die Kanalisation
vielerorts das Wasser von oben nicht mehr aufnehmen
konnte.

***

Chefarzt Dr.  Holl atmete erleichtert auf, als er den
Wagen in die Garage seines Hauses lenkte. Bei einem
solchen Unwetter zu fahren bedeutete auch für ihn Stress.

Seine Frau stürzte aufgeregt auf ihn zu.
„Ich habe versucht, dich erreichen. Wieso meldest du

dich nicht?“
„Hab mein Handy in der Klinik liegen lassen. Was ist

denn los, mein Schatz?“
„Gerade rief Chris an. Er ist mit dem Fahrrad gestürzt.“
Stefan erschrak.
„Um Himmels willen, was ist mit ihm? Wieso hat er

nicht gleich in der Klinik angerufen?“



„Es ist nicht so schlimm, sagt er, aber das Rad ist
beschädigt. Er kann damit nicht mehr fahren. Er hat sich
unter eine Bushaltestelle gerettet.“

„Na, dann fahre ich gleich los und sammle ihn auf.“
„Ich komme mit. Cäcilie ist noch da. Sie bleibt bei Juju,

bis wir zurück sind. Hab ich schon mit ihr besprochen.“
„Warum hat der Bub nicht aufgepasst? Und wieso ist er

bei dem Wetter überhaupt mit dem Rad unterwegs?“ Stefan
klang besorgt und liebevoll zugleich. „Ist sein Handy auf
Empfang?“

Julia ging jetzt nicht auf Stefans Fragen ein.
„Ich habe ihm gesagt, er soll bleiben, wo er ist.“
Der ersehnte Feierabend musste also noch ein wenig

warten. Stefan und Julia stiegen in den Wagen, und wieder
ging es hinaus in die Wasserfälle.

Julia wählte die Nummer ihres Sohnes.
„Alles okay, Chris? Wir sind jetzt unterwegs und werden

in ein paar Minuten bei dir sein. Rühr dich nicht von der
Stelle.“

Der Fünfzehnjährige wartete durchnässt und bibbernd
an der Bushaltestelle auf die Eltern. Mit dem Regen waren
auch die Temperaturen drastisch gesunken.

„Was machst du denn für Sachen?“, fragte Julia ihren
Sohn, als sie bei ihm ankamen und sie ihn überglücklich in
die Arme schloss.

„Ein Wagen hat mich geschnitten, da bin ich gestürzt“,
berichtete Chris zähneklappernd.

„So ein Mistkerl von einem Autofahrer“, schimpfte
Stefan Holl. „Hast du dir die Autonummer gemerkt?“

Chris schüttelte den Kopf.
„Bei dem Wetter sieht man rein gar nichts.“
„Bist du verletzt?“, fragte Julia, die ihren Schirm über

den Jungen hielt.
„Alles okay“, murmelte Chris und stieg in den

elterlichen Wagen. „Nur ein bisschen Nasenbluten.“



Julia glitt hinter das Steuer, während Stefan noch
schnell das Rad seines Sohnes in den Kofferraum hob und
den Deckel schloss.

„Das Rad ist ja völlig verbeult“, sagte er, als er einstieg.
„Fraglich, ob man das noch reparieren kann.“

Der größte Schock aber kam erst zu Hause. Chris’ Nase
blutete zwar nicht mehr, aber rings um das linke Auge
hatte er ein Hämatom. An den Händen befanden sich
Schürfwunden.

„Da war ja ein ziemlich heftiger Sturz. Zieh dich aus“,
befahl Julia ihrem Sohn.

„Aber Mama, es ist wirklich nichts  …“
„Ausziehen!“ In solchen Dingen war die Mutter von vier

Kindern unerbittlich.
„Deine Mama hat recht“, pflichtete Stefan seiner Frau

bei.
Notgedrungen entledigte sich Chris seiner nassen

Kleidung bis auf die Unterwäsche, wobei er ständig mit den
Augen rollte.

„Bei zwei Ärzten als Eltern hat es ein Kind schwer“,
seufzte er ergeben.

Julia drückte ihren Sohn auf einen Stuhl, um ihn zu
begutachten.

„Aber dafür ist immer schnelle Hilfe zur Stelle“,
erwiderte sie schlagfertig. „Ein aufgeschlagenes Knie,
Hautabschürfungen an den Händen und ein schönes
Veilchen. Als wenn dir jemand einen Fausthieb verpasst
hätte.“

„Huch, wie siehst du denn aus?“, rief Juju, die soeben
aus ihrem Zimmer kam.

„Du müsstest erst mein Rad sehen“, knurrte Chris. „Das
hat’s noch viel schlimmer erwischt.“

Stefan brachte ein Desinfektionsmittel. Julia drückte
auch ihrer Tochter Tupfer in die Hand. Gemeinsam
machten sie sich daran, die Wunden des Verletzten zu
säubern. Chris stöhnte dezent.



„Gleich zwei Frauen kümmern sich liebevoll um dich“,
sagte sein Vater. „Das hat man als Mann nur selten.“ Er
inspizierte den Schnitt über der Augenbraue, befand aber,
dass Nähen unnötig war. Ein Pflaster genügte. Die Knie
wurden verbunden.

Die schmutzigen Sachen kamen gleich in die
Waschmaschine. Erstaunlicherweise war die Hose trotz der
blutigen Knieabschürfungen heil geblieben.

„Jetzt habe ich einen Mordshunger  – nach dem
Schreck“, sagte Dr.  Holl.

Juju bot ihrem Bruder an, ihn bis zum Tisch zu stützen,
was der aber gekränkt zurückwies.

„Ich kann ganz gut allein gehen.“
„Sport fällt allerdings in den nächsten Tagen aus“,

erklärte Julia ihrem Sohn schon mal vorsorglich. „Magst du
auch was essen?“

Chris nickte und machte dabei ein leidendes Gesicht.
„Morgen früh sehen wir weiter. Vielleicht bleibst du ein

paar Tage zu Hause.“
Juju verschwand kurz und kam mit ihrem Fotoapparat

zurück, den ihr Opi Walter Berling zu Weihnachten
geschenkt hatte. Bevor Chris widersprechen konnte, hatte
sie schon einige Bilder geknipst.

„Zur Erinnerung“, meinte sie, als sie zufrieden die Fotos
betrachtete. „Dein Gesicht sieht so schön bunt aus.
Könntest du öfter machen, gefällt mir.“

„Ich verbiete dir ausdrücklich, die Bilder
irgendjemandem zu zeigen oder sie gar hochzuladen.“

„Kannst du gar nicht“, kanzelte die jüngste Holl-Tochter
ihren Bruder ab.

„Kann ich wohl. Hast du schon mal was vom Recht am
eigenen Bild gehört? Wenn du mit den Fotos irgendwas
tust, was ich nicht möchte, werde ich dich verklagen.“

„Ach Kinder, jetzt hört doch auf!“, verlangte Mutter Julia
seufzend. „Wir haben heute schon genug Aufregung



gehabt. Jetzt wünsche ich mir einen friedlichen Abend.
Wäre das zu machen?“

Juju und Chris warfen sich einen einvernehmlichen Blick
zu.

„Okay, Mama“, sagte Chris.
„Wir streiten nicht“, versprach Juju.
„Wo sind die Zwillinge?“, erkundigte sich Dr.  Holl, als er

schon am Tisch saß.
„Dani ist mit Freundinnen ins Kino gegangen. Marc

wollte eigentlich schon da sein? Soll ich ihn mal kurz
anrufen?“

„Nein, lass mal“, sagte Stefan leise zu seiner Frau.
„Sonst fühlt er sich am Ende noch kontrolliert von uns.“

„Dani und Marc dürfen abends so lange ausbleiben, wie
sie wollen“, maulte Juju. „Und ihr wisst nicht, wo sie
gerade sind. Ich muss euch immer ganz genau sagen, wo
ich hin will. Und früh wiederkommen muss sich auch.“

„Ach Schatz, dein Bruder Marc und deine Schwester
Dani sind im Gegensatz zu dir erwachsen. Sie sind
volljährig, dürfen wählen und Auto fahren. Und darum
machen wir ihnen keine Vorschriften mehr, sondern geben
nur noch Ratschläge, sofern die überhaupt gewünscht sind.
Also vergiss deinen Kummer. In ein paar Jahren bist du
auch so weit. Wir wollen dich doch nur beschützen. Und
wenn du das selbst kannst, gibt’s auch für dich keine
Einschränkungen mehr. Versprochen.“

Juju seufzte noch ein bisschen, aber im Grunde war sie
mit den Erläuterungen des heiß geliebten Papas vollauf
zufrieden.

„Außerdem habe ich nicht den Eindruck, dass es dir
unangenehm wäre, mit dem Auto von irgendwo abgeholt zu
werden“, warf Julia noch in die Debatte. „Zu diesem Zweck
muss ich aber wissen, wo sich mein Kind befindet.“

„Du hast ja recht, Mama“, zirpte Juju. „Kann ich noch
einen Löffel Nudeln haben?“



***

Am nächsten Morgen rief Greta vom Hoteltelefon aus zu
Hause an, doch es meldete sich niemand. Vielleicht war
ihre Mutter einkaufen gegangen, nachdem sie Sophie in die
Kita gebracht hatte.

Agnes hasste es zwar, in der Öffentlichkeit zu
telefonieren, aber Greta versuchte es trotzdem und rief
Mama auf ihrem Mobiltelefon an. Doch es kam nur die
Ansage, dass der Teilnehmer zurzeit nicht erreichbar war.

Möglicherweise war auch der Akku ihres Handys wieder
mal leer. Da Agnes selten mit ihrem Handy telefonierte,
versäumte sie es immer wieder, die Ladung des Handy-
Akkus regelmäßig zu kontrollieren.

Schon oft hatte sich Greta deswegen mit ihrer Mutter
gestritten, doch Agnes verweigerte sich weitgehend dem
neumodischen Kram, wie sie die moderne Kommunikation
nannte. Gretas Einwand, dass Handys doch sehr praktisch
seien, um von unterwegs schnell etwas mitzuteilen, wies
Agnes kurzerhand zurück.

Greta seufzte auf. Auch wenn ihre Mutter eine
herzensgute Frau war, so erwies sich der Umgang mit ihr
manchmal als schwierig. Andererseits empfand die junge
Ärztin große Dankbarkeit, wenn ihre Mutter sofort
einsprang, sobald sie gebraucht wurde. Und seit Bernds
Tod wurde sie oft gebraucht. Greta hatte es oft schwer,
Beruf und Kindererziehung unter einen Hut zu bringen.

Sie überlegte kurz, ob sie ihren Retter von gestern
Abend anrufen sollte. Er hatte ihr seine Karte gegeben und
sie gebeten, ihn anzurufen, falls er ihr noch behilflich sein
könne. Aber da sie nicht lästig erscheinen wollte, entschied
sie sich dagegen.

Nach dem Frühstück machte sie sich in ihrem Zimmer
für das Bewerbungsgespräch zurecht. Sie zog eine



hochgeschlossene weiße Bluse an, drüber einen dunklen
Blazer zu einem knielangen Rock.

Greta vertraute fest darauf, dass alles gut ging und sie
den Job in der Charité bekam. Das wäre nach dem
praktischen Jahr ihre erste Stelle als Assistenzärztin.
Natürlich hätte sie sich auch in München nach einem guten
Job umschauen können, aber sie glaubte, die Stadt
verlassen zu müssen, in der sie so viel Leid erfahren hatte.

Mutters Worte kamen ihr in den Sinn.
Was soll denn in Berlin anders werden, Kind? Du kannst

deinen Kummer nicht einfach irgendwo zurücklassen ,
hatte sie schon mehrfach gesagt.

Von der Rezeption kam ein Anruf, dass das Taxi da sei.
Hastig verließ sie das Zimmer. Auf der Fahrt zum
Personalchef der Klinik wurde Gretas Nervosität immer
größer, doch als sie dem väterlich wirkenden Personalchef
gegenübersaß, legte sich ihre Aufregung.

Nach einer Stunde versicherte ihr der Personalchef,
dass sie in die engste Auswahl kam. Er wollte sie morgen
kontaktieren. Sie gab ihm die Nummer vom Hotel und
informierte ihn kurz über den Diebstahl ihres Handys.

Das gute Gespräch versöhnte sie wieder mit dem, was
gestern geschehen war. Sie fasste neuen Mut. Alles wird
gut, sagte sie sich. Ich werde in Berlin ein neues Leben
beginnen  – und die Vergangenheit hinter mir lassen.

Während sie noch überlegte, wie sie den heutigen Tag
verbringen sollte, kam Anton Halbach lächelnd auf sie zu.

„Nanu, was machen Sie denn hier?“, fragte Greta
erstaunt.

„Wie ist es gelaufen?“, antwortete er mit einer
Gegenfrage und reichte ihr die Hand.

„Zu neunzig Prozent habe ich den Job. Sieht gut aus.“
„Herzlichen Glückwunsch. Sie haben mir ja gestern

Ihren Bewerbungstermin verraten. Da habe ich es einfach
mal auf gut Glück versucht. Und zu meiner großen Freude
hat es geklappt. Haben Sie schon was vor?“



„Ich wollte mir ein wenig die Stadt anschauen.“
„Das ist eine gute Idee“, stimmte er ihr zu. „Hätten Sie

was gegen meine Begleitung? Ich kenne mich hier aus.“
Lächelnd schüttelte sie den Kopf.
„Wenn Sie sonst nichts zu tun haben  …“
Darauf ging er nicht ein, sondern wollte wissen, was ihr

denn so vorschwebe.
„Die Museumsinsel? Der Fernsehturm? Die Hackeschen

Höfe  …“
„Sind Sie Berliner?“
„Sogar hier geboren“, sagte er.
„Dann überlasse ich die Entscheidung Ihnen.“
Das Erfolgserlebnis stimmte sie optimistisch. Und so

ließ sie sich nur zu gern darauf ein, den Rest des Tages auf
vergnügliche Weise zu verbringen.

Noch dazu legte das feuchtkalte Aprilwetter eine
Verschnaufpause ein. Die Luft war noch frisch, aber die
Sonne hatte vollkommen freie Bahn am Himmel und sorgte
für ein Bilderbuch-Wetter.

Mit dem Bus unternahmen sie eine Stadtrundfahrt. Auf
diese Weise sah Greta in zwei Stunden die wichtigsten
Sehenswürdigkeiten.

Abends gingen sie wieder zusammen essen. Und ganz
allmählich fühlte sich Greta zu Anton hingezogen. Zwar
war sie weit davon entfernt, sich in ihn zu verlieben, aber
die Nähe zu ihm tat ihr gut. Es war das erste Mal seit
Bernds Tod, dass sie sich einem Mann ein wenig öffnen
konnte.

„Darf ich Sie um Ihr Smartphone bitten? Für einen
kurzen Anruf nach München?“

„Aber selbstverständlich.“ Er lächelte verschmitzt.
„Aber nur, wenn wir das verstaubte Sie lassen und zum Du
übergehen.“

„Kein Problem“, erwiderte Greta und gab ihre
Festnetznummer von daheim ein.



Doch sie hörte wieder nur das Freizeichen.
Wahrscheinlich brachte Mama die Kleine gerade zu Bett.
Es konnte aber auch sein, dass sie nur deswegen nicht
abnahm, weil das Display eine unbekannte Nummer
anzeigte. Da ihrer Mutter schon mal auf telefonischem Weg
ein Zeitschriften-Abo aufgeschwatzt worden war, verhielt
sie sich in dieser Hinsicht äußerst vorsichtig und nahm
einen solchen Anruf gar nicht erst an.

Weil Greta das wusste, machte sie sich keine Sorgen.
Dann versuchte sie es auf Mutters Handy, doch auch dort
war sie nicht erreichbar.

„Wann fahren Sie nach Hause zurück?“ Anton schaute
sie erwartungsvoll an.

„Morgen“, erwiderte Greta. „Wollten wir uns nicht
duzen? Der Vorschlag kam von dir.“

Sein jungenhaftes Lachen machte ihn noch eine Spur
sympathischer.

„Da du schon mal hier bist, wäre es nicht möglich, noch
einen Tag dranzuhängen? Dann könnte ich dir morgen noch
viel mehr von der aufregendsten Stadt der Welt zeigen.“

Greta zog bedauernd die Schultern hoch.
„Das wird leider nicht gehen. Ich muss zurück.“
„Wartet in München ein Mann auf dich?“
„Nein“, erwiderte sie und zwang sich, seinem Blick

nicht auszuweichen. Es war besser, ihm gleich reinen Wein
einzuschenken, damit er wusste, woran er war. „Sie heißt
Sophie und kommt im Herbst in die Schule. Hast du
Kinder?“

Anton schüttelte den Kopf.
„Nicht, dass ich wüsste.“ Er trank einen Schluck Wasser.

„Und es gibt auch keine Frau in meinem Leben.“
Greta spürte, dass er von ihr auch eine entsprechende

Erklärung erwartete, doch sie sagte nichts, und er hakte
auch nicht nach.

Als sie das Lokal verließen, blieb er stehen und legte
seine Hände um ihre Schultern.



„Es ist lange her, seit mich eine Frau so beeindruckt hat
wie du. Ich möchte mit dir in Kontakt bleiben.“

Sein liebevoller Blick berührte sie tief.
„Wenn ich in Berlin bin, werden wir uns treffen“,

versprach sie. „Aber das dauert noch ein Weilchen. Ich
fange zum ersten September an. Wenn der Vertrag unter
Dach und Fach ist, komme ich wieder zurück. Für so einen
großen Umzug ist ja viel zu regeln. Ich muss eine Wohnung
und die passende Schule für meine Tochter finden  … das
wird noch viel Stress geben.“

Er griff nach ihrer Hand und drückte sie.
„Ich kann dir helfen“, erklärte er augenzwinkernd.

„Zufälligerweise bist du nämlich an einen
Immobilienmakler geraten.“

„Was? Du?“
„Genau. Sag mir, was du willst. Und ich sage dir, was ich

dir bieten kann.“
Greta war sofort Feuer und Flamme. Sie nannte ihm die

Wunschgröße der Wohnung.
„Und natürlich wäre es gut, wenn sie ziemlich nahe an

meinem neuen Arbeitsplatz wäre.“
Anton gab alle Informationen in sein Handy ein.
„Ich werde dir eine Wohnung besorgen, die auf deine

Bedürfnisse zugeschnitten ist. Versprochen. Du musst mir
nur sagen, wie ich dich in München erreichen kann.“

Sie gab ihm ihre Festnetznummer.
„Ich werde mir gleich morgen ein neues Mobiltelefon

besorgen und gebe dir die neue Nummer durch.“
Sie unterbrach sich kurz und musterte mit wachsender

Begeisterung die Miene ihres neuen Bekannten.
„Was für ein Glück, dass ich dich getroffen habe“, sagte

sie.
„Ich mag dich.“ Diesmal griff er nach ihrer Hand, um

die schmalen Finger mit seinen Lippen zu berühren. „Dich
hat mir der Himmel geschickt. Schon lange sehne ich mich



nach einer Frau, mit der ich vieles teilen kann. Und ich
glaube, ich habe sie gefunden.“

„Wir wollen nichts überstürzen“, wandte Greta ein und
lehnt sich zurück. „Ich sollte jetzt ins Hotel zurück. Mein
Flug geht um zehn“, fügte sie nach einem Blick auf die Uhr
hinzu.

Er versuchte nicht, sie umzustimmen, sondern brachte
sie mit dem Taxi zu ihrem Ziel. Dort stieg er mit ihr aus und
bedeutete dem Fahrer, auf ihn zu warten.

„Ich hoffe, ich werde dich bald wiedersehen, hier oder
in München. Du bist etwas ganz Besonderes.“ Er beugte
sich zu ihr vor und drückte ihr einen zärtlichen Kuss auf
den Mund.

Greta ließ es geschehen. Der letzte Mann, der sie
geküsst hatte, war Bernd gewesen. Aber sie zwang sich,
jetzt nicht an ihren toten Mann zu denken.

Nach wenigen Sekunden löste sie sich von ihm.
„Noch mal ganz vielen Dank für deine Hilfe. Ich wüsste

nicht, was ich ohne dich getan hätte. Ich rufe dich in den
nächsten Tagen an.“

„Lass mich nicht zu lange warten.“
Ein trauriges Lächeln und ein unnachahmlicher Blick

aus treuen Hundeaugen war das Letzte, was sie von ihm
wahrnahm, bevor er sich abwandte und mit großen
Schritten zum Taxi ging.

***

Obwohl es schon spät war, wählte Greta ihre Nummer
von zu Hause. Und wieder meldete sich ihre Mutter nicht.
Was war da los?

„Geh ran!“, murmelte sie mit wachsender Panik.
Endlich wurde abgehoben, doch ihre Mutter sagte

nichts.
„Hallo, Mama, hier ist Greta. Warum sagst du denn

nichts?“



Das zarte Stimmchen ihrer Tochter erlöste Greta aus
ihren Ängsten.

„Mama  …“
„Hallo, mein Schatz. Wie geht es dir? Warum bist du

nicht im Bett? Hast du noch Fieber?“
„Wann kommst du nach Hause, Mama?“ Das Kind

hustete.
Die Erkältung war also noch immer nicht abgeklungen.
„Morgen. Ich nehme gleich das erste Flugzeug. Und

dann bin ich wieder bei euch. Ich bringe Hörnchen vom
Bäcker mit. Dann frühstücken wir zusammen. Gib mir mal
die Oma.“

„Komm jetzt gleich, Mama. Bitte  …“
„Aber Liebes, du weißt doch, dass ich in Berlin bin, also

ziemlich weit weg von München. Morgen bin ich wieder bei
euch  … sag mal, wieso bist du eigentlich noch auf? Hat die
Oma das erlaubt?“

„Die Omi schläft.“
„Also gut, dann lassen wir sie schlafen. Aber wenn sie

aufwacht, dann sag ihr, sie soll mich im Hotel anrufen.
Kannst du dir das merken?“

„Ja.“
„Im Hotel, hörst du? Omi hat die Nummer. Sie muss

irgendwo beim Telefon liegen. Sie soll mich gleich anrufen.
Sagst du ihr das, mein Schatz?“

„Komm nach Hause, Mama!“
„Morgen bin ich wieder bei euch, mein Schatz. Was habt

ihr denn zu Abend gegessen?“
„Kekse“, lautete die Antwort.
Greta seufzte. Zwar hatte sie ihrer Mutter eingeschärft,

dem Kind nicht zu viel Süßes zu geben, aber leider hielt sie
sich nicht daran. Und wenn Sophie bettelte, wurde die
Großmutter schwach, und die Enkelin bekam alles, was sie
sich wünschte.

„Weißt du was, am besten gehst du jetzt wieder ins Bett.
Und die Omi soll mich anrufen. Küsschen, mein Schatz. Die



Mama hat dich sehr lieb.“
„Ich hab dich auch sehr lieb.“
Warum klang das Kind so traurig? Nachdenklich legte

Greta das Telefon zurück und wartete gespannt auf den
Rückruf ihrer Mutter, der aber nicht kam. Nach einer
Stunde war sie so nervös, dass sie erneut ihre
Festnetznummer wählte.

Aber niemand hob ab.
Erneut versuchte sie es auf Mutters Handy. Und

während sie dem Freizeichen lauschte, keimte Panik in ihr
auf. Was war zu Hause los?

***

Die Ärzte Bremer und Holl standen am Bett der
Patientin. Gemeinsam mit Schwester Marion hatte
Dr.  Bremer gestern in die Tasche der Frau geschaut. Darin
befanden sich unter anderem ein Personalausweis und die
Gesundheitskarte. Auf diese Weise wussten sie, dass sie es
mit Agnes Kaufmann, sechsundsechzig Jahre alt, wohnhaft
in Germering, zu tun hatten. In ihren Ausweispapieren
befanden sich keine Hinweise auf chronische Krankheiten.

Bis jetzt waren ihr blutverdünnende Medikamente
verabreicht worden, aber noch hatte sie ihre Sprache nicht
wiedergefunden, und die neurologischen
Ausfallerscheinungen hielten noch an, ebenso ihre
Verwirrtheit.

„Es wird Zeit, dass sie ein paar Fortschritte macht“,
meinte Dr.  Holl. „Hat sich ihre Tochter inzwischen
gemeldet?“

„Nein.“ Martin Bremer hob ratlos die Schultern.
„Womöglich weiß sie noch gar nicht, dass ihre Mutter bei
uns in der Klinik ist.“

„Können wir sie erreichen?“
„Frau Kaufmann hatte ein Handy in der Tasche, aber

der Akku ist leer.“



„Ich würde sagen, wir laden ihn auf. Die Nummer der
Tochter wird gespeichert sein, dann könnten wir uns mit
ihr in Verbindung setzen. Wie war der Name?“

„Greta Riedel, das wissen wir von der Nachbarin.“
Dr.  Bremer zog die Schublade des Nachttisches auf und

nahm das Handy heraus.
„Das ist ja noch ein Modell aus der Steinzeit“, meinte er

belustigt. „Kann sein, dass ich zu Hause noch ein altes
Ladegerät habe.“

„Gut, dann nehmen Sie das Handy mit und setzen sich
mit der Tochter in Verbindung. Ich fahre jetzt auch nach
Hause. Es war ein langer Tag.“

Stefan bewegte den Kopf zur Seite und drückte die
Schultern nach hinten.

„Ich glaube, ich bin etwas verspannt.“
„Dann sollten Sie sich eine Heilmassage geben lassen.

Wir haben hier ja eine tüchtige Physiotherapeutin  …“
„Na, so schlimm ist es auch wieder nicht“, wehrte

Dr.  Holl ab. „Eine verspannte Schulter ist ja keine
Krankheit.“

Die beiden Ärzte verabschiedeten sich mit einem
kräftigen Händedruck. Als Dr.  Martin Bremer in seinem
Wagen saß, überlegte er, ob er noch zum Stammtisch
seiner Freunde fahren sollte, fuhr dann aber doch lieber
gleich nach Hause. Er war verdammt müde. Um morgen
wieder einigermaßen fit zu sein, brauchte er wenigstens
sechs Stunden Schlaf. Die Freundesrunde musste heute
ohne ihn auskommen.

Er fuhr das Auto nicht in die Garage, sondern ließ es vor
dem Haus stehen. Obwohl er heimkam, empfand er in
seinen vier Wänden immer häufiger ein Gefühl von
drückender Einsamkeit.

Bis vor zwei Jahren hatte er noch mit seinem Vater hier
gelebt. Sein Tod war ziemlich überraschend gekommen.
Während Martin für ein paar Tage in Tirol weilte, war
Friedrich Bremer einem Herzinfarkt erlegen. Er hatte noch


