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ROZDZIAL PIERWSZY.

Taki dzien budzil w sercu radosé. Czerwiec wywiesil
wszystkie swe odswietne choraggwie; stonce i maki rozl$nity
sie ogniscie; biale motyle wzlatywaty w gére, zataczajac
wesote kregi, a pszczoly uwijaly sie na kielichach lwich
pyszczkéw. Lipy zaczynaly sie juz okrywac¢ kwieciem.
Wysokie biate lilje na ogrodowych grzedach rosty juz
na wyscigi z polnemi ostrézkami, biate i czerwone réze
staly w pelnym rozkwicie, ukazujac swe zlote serduszka
w ujeciu nastroszonych platkéw. Lieciuchny wietrzyk
poruszal powietrzem, a cichy szmer i brzek i bzykanie
rozbrzmiewato i milklo naprzemian nad glowa Edwarda
Piersona, powracajagcego 2z samotnej przechadzki
do Opactwa Tintern.

Przybyl dopiero dzis rano do Kestrel, siedziby swego
brata Roberta, potozonej nad brzegiem rzeki Wye.
Po drodze zatrzymat sie w Bath i zdotat sie juz czesciowo
opali¢ w ten szczegélny sposdéb, wlasciwy ludziom, ktorzy
zbyt dlugo przebywaja w Londynie. Kiedy tak szedl dtuga,
obsadzona gesto drzewami aleja, poptyneta ku niemu
melodja zagranego od niechcenia walca. Usmiechnat sie,
ustyszawszy dzwieki fortepianu, gdyz muzyka byta jego
najwiekszga namietnoscia. Ciemne, przyproszone siwizna
wlosy odczesane miat od zgrzanego czota, ktére wachlowat
stomkowym kapeluszem. Czolo, choé niezbyt szerokie, byto
jednak najszersza czescig tej waskiej, pociaglej twarzy,
wydtuzonej jeszcze przez krotka, spiczasta brédke. Twarz
taka mogtby namalowa¢ Van Dyck, twarz, ktorej kazdy rys
byt powazny i tagodny z wyjatkiem lsniacych, szarych oczu,



okolonych siecia matych zmarszczek. Patrzyly na sSwiat
z pod ptowych rzes z dziwnym wyrazem, jakby nie widziaty,
co sie przed niemi znajduje. Szedl szybkim krokiem,
cho¢ byl zmeczony i zgrzany; wysoki, prosty, szczupty, nosit
popielata szate kaptanska. Na czarnej kamizelce z kaszmiru
kotysat sie maly ztoty krzyz.

Ponad domem brata, ktorego ogrdd biegt skosnie wdét
az po tor kolejowy i rzeke, wybudowano osobno wielki
pawilon. Pierson stat w miejscu, w ktérem aleja sie
rozwidlata; radowat sie tonami walca 1 chltodnym
podmuchem wiatru, igrajacego w klonach i brzozach.
Czlowiek piecdziesiecioletni, obdarzony poczuciem piekna,
urodzony i wychowany na wsi, musi bardzo bolesnie tesknic
za otoczeniem, w jakiem wyrdst, jezeli przez diugi czas
przebywa nieprzerwanie w Londynie. To tez popotudnie,
spedzone w starem Opactwie, bylo dla niego niemal,
ze czems Swietem. Utonal wszystkiemi zmystami
W przesyconej stoncem zieleni pietrzacego sie przed nim
lasu; sledzit pajaczki i mate, blyszczace zuki, muchotowki
i wréble w bluszczu; dotykat mchéw i porostéw, patrzat
w oczy kwiatkom i marzyl, niewiadomo o czem. Jastrzab
szybowal w goérze, wysoko nad lasem — Edward Pierson
uleciat z nim razem w bitekity. Miat wrazenie, jakby wykapat
swa dusze, jakby z niej zmyt szare londynskie troski.

Juz od roku pracowat zupeilnie sam na swojej parafji,
gdyz jego wikary zacigagnatl sie do wojska, jako kapelan. Byt
to jego pierwszy wypoczynek od dwodch lat, od czasu
wybuchu wojny, a zarazem pierwsza jego wizyta w domu
brata. Spojrzal wdot na ogrdd i wgore na rosngce wzdiuz
alei drzewa. Bob znalazt wspaniale schronienie
po ¢wieréwieczu, spedzonem na Ceylonie. Drogi stary Bob!
Usmiechnal sie na mysl o bracie, ktorego opalona twarz
i rozwichrzone bokobrody przypominaty  troche
bengalskiego tygrysa. To najlepszy chtop pod stoncem! Tak,



znalazt w istocie idealny dom dla Thirzy i dla siebie.
Edward Pierson westchnal.

I on miat kiedys idealny dom, idealng zone; rana, zadana
przez jej Smieré¢ pietnascie lat temu, zawsze jeszcze
krwawila. Zadna z cdrek, ani Gracja, ani Noel nie byta
podobna do zony. Gracja przypominata raczej jego wlasng
matke, a jasne wlosy i wielkie szare oczy Noel przywodzity
mu na mysl kuzynke Leile, ktora — biedactwo! —
zmarnowata swe zycie 1 teraz podobno zarabia
na utrzymanie Spiewem w poludniowej Afryce. Moj Boze!
Jaka to byta Sliczna dziewczyna!

Przynecony nieustajaca melodja walca dotart do drzwi
salonu. Wisiala tam kretonowa firanka. Uslyszal szelest
posuwistych krokow i ujrzat swa cérke Noel, tanczaca
powolnie w takt muzyki w ramionach miodego oficera
w mundurze. Plyneli wcigz wkoto i wkoto, czasem posuwali
sie wtyt, czasem wbok dziwnemi krokami, ktore widocznie
musialy wejs¢ niedawno w mode, nie znal ich
bowiem zupelnie. Przy fortepianie siedziata siostrzenica
jego, Ewa, z przekornym usmiechem na rumianej
twarzyczce. Edward Pierson patrzyt na swa mtoda corke.
Oczy jej byly nawpoét przymkniete, policzki blade. Jasne,
catkiem krotko Sciete wilosy uktadaty sie w loki wokét
smuklej, kraglej szyi. Byla napozdr zupeinie chtodna; tem
ognisciej ptonal mlodzieniec, w ktérego ramionach ptyneta
przez pokodj. Piekny to byl chlopak, o twarzy slonecznej
i rumianej, btekitnych oczach i delikatnym ztotym meszku
na gornej wardze. Edward Pierson pomyslat: ,,L.adna para!“
Przemkneto mu przez mysl wspomnienie: ujrzat siebie
i Leile tanczacych podczas dawno minionych majowych
uroczystosci sportowych w Cambridge. Leila obchodzita
wtedy siedemnaste urodziny, tak, ze musiala by¢ o rok
mtodsza od Nolli. A to byl zapewne 6w mlody czlowiek,



o ktérym mu cérka pisata w listach z ostatnich trzech
tygodni. Czy oni wogdle nie zamierzali przerwac tanca?

Podszed!t blizej, tak, ze musieli go zobaczy¢ i rzekt:

— Czy nie jestes bardzo zgrzana, Nolli?

Rzucita mu calusa. Mtody cztowiek drgnat i zmieszat sie,
a Ewa zawotata:

— To zaklad, wuju; kto wytrzyma dtuzej, oni — czy ja.

Pierson rzekt tagodnie:

— Zaktad? Alez dzieci!

Noel szepnela przez ramie:

— Nie szkodzi, tatusiu! — A mtody cztowiek wysapal: —
Zalozyta sie o jedno ze swoich szczeniat, ja postawilem
moje szczeniatko przeciw jej pieskowi!

Pierson wusiadt odurzony nieco sennem brzdakaniem
na fortepianie, powolnem kotowaniem tanczacych
i zmruzonemi, zamglonemi oczyma swej mtodej coérki, ktéra
patrzyla na niego przez ramie, ilekro¢ go mijata w tancu.
Siedziat z usmiechem na ustach. Nolli dorastata! Teraz,
od czasu kiedy Gracja wyszla zamaz, czul ciazaca na nim
odpowiedzialnos¢. Ach, gdyby jego droga zZona zyla!
UsSmiech zamart mu na ustach, na twarz wystapit nagle
wyraz wielkiego zmeczenia. Walki moralne i fizyczne, jakie
musial stacza¢ ustawicznie w ciggu ostatnich pietnastu lat,
przygniataty go czasem do ziemi. Kazdy inny mezczyzna
na jego miejscu bylby sie powtérnie ozenil, ale jemu
wydawatlo sie to zawsze swietokradztwem. Kosciél zezwalal
wprawdzie na powtérne malzenstwo, jednak wedle
przekonan Piersona prawdziwy zwigzek trwat na wieki.

Przygladat sie mlodziutkiej coérce z uczuciem
zadowolenia i niepokoju. Czyz to mogto jej wyjs¢ na dobre?
Wydawali sie oboje bardzo szczesliwi i tyle bylo w mtodych
stworzeniach uczu¢, ktérych nie mégt zrozumieé. Noel,
taka tkliwa, taka rozmarzona, czasem robitla wrazenie,
jakby ja jakis djabet opetat. Edward Pierson przypisywat



owe zywiotowe wybuchy temu, ze stracita matke jako
malenkie dziecko. Gracja bowiem, starsza zaledwie o dwa
lata, nie mogla zastapi¢ jej matki. To zadanie przypadto
w udziele ojcu, a Pierson zdawat sobie niejasno sprawe,
ze mu sie to niezupetnie udato.

Siedziat i patrzal na nig z zartobliwem zatroskaniem.
Nagle rzekla tym swoim delikatnym gtosem, ktéry nadawat
kazdemu stowu lekko pogardliwe brzmienie:

— Teraz mam dosé! — Usiadla obok niego, siegnela
po jego kapelusz i zaczela sie nim wachlowac.

Ewa uderzyla triumfalny akord:

— Hurra! Wygratam!

Mtody cztowiek wyszeptat:

— Moéwie ci, Noel, bylibySmy jeszcze wytrzymali!

— Wiem, ale tatus zaczynat sie nudzi¢, prawda, kochany?
To jest Cyryl Morland.

Pierson uscisnat dton mtodego cztowieka.

— Tatusiu juz ci sie nos opalit!

— Wiem, drogie dziecko.

— Moge ci da¢ swietng biala mas¢! Musisz sie nig
nasmarowac na noc. Wujaszek i ciotka uzywaja jej oboje.

— Nolli!

— No tak, Ewa tak twierdzi. Jezeli idziesz sie kapaé,
Cyrylu, to uwazaj na ten wir!

Mtody cztowiek, patrzac na nig 2z nieukrywanym
podziwem, mruknat:

— Dobrze! — I wyszedt.

Noel odprowadzita go oczyma. Po chwili Ewa przerwata
milczenie:

— Jezeli chcesz sie kapa¢ przed herbatg, Nolli,
to pospiesz sie.

— All right. Czy byto tadnie w Opactwie, tatusiu?

— Cudownie. Bylo to, jak wielka, potezna muzyka.



— Tatus tlumaczy zawsze wszystko na muzyke.
Powinienes widzie¢ Opactwo w Swietle ksiezyca; wtedy
dopiero wyglada bosko. All right, Ewo. Juz ide. —
Nie wstata jednak, a kiedy Ewa wyszta z pokoju, wzieta ojca
pieszczotliwie pod ramie i szepneta:

— Jak ci sie podoba Cyryl, tatusiu?

— Drogie dziecko, c6z ja moge powiedzie¢? Ladny
Z niego zdaje sie chtopak.

— All right, tatusiu. Nie wysilaj sie! Slicznie tu, prawda?
— Wstala, przeciggnela sie lekko i odeszia. Z gléwka,
otoczona krotkiemi lokami, robila wrazenie bardzo
wysokiego dziecka.

Pierson, patrzac jak znika za firanka, pomyslat: —
Co to za urocze stworzenie! — Wstat takze, ale zamiast iS¢
za nig, podszedt do fortepianu i zaczal graé¢ preludjum
i Fuge Mendelsona E-moll. Miat doskonate uderzenie, a gra
jego przepojona byla jakas rozmarzona namietnoscia.
W muzyce znajdowal ujscie dla rozterek, zalow i tesknot;
droge wyjscia, ktéra go nigdy nie zawodzita.

W Cambridge mial zamiar studjowac¢ muzyke, jako swaj
przyszty zawdd, ale tradycja rodzinna przeznaczyta
go do przyjecia swiecen Kkaptanskich; porwat go tez
panujacy wtedy w kosciele anglikanskim nowy prad, dazacy
do odrodzenia emocjonalnej wiary. Rozporzadzat zawsze
wlasnemi dochodami. Kilka pierwszych lat wykonywania
zawodu przepedzit najszczesliwiej w parafji, polozonej
w East-End. Wprawiatlo go w zachwyt przeswiadczenie,
ze ma nietylko sposobnos¢, ale takze moznos$¢ niesienia
pomocy biednym. Sam byl czlowiekiem prostym,
wiec prosty lud parafji zawtadnat jego sercem.
Jednak po ozenku 2z Agnes Heriot otrzymat wtasne
probostwo na pograniczu East i West i pozostal tam nawet
po jego Smierci, ktérej omal nie przyptlacit zyciem. Lepiej
bylo trwaé¢ dalej w miejscu, gdzie praca i cale otoczenie



przypominalo mu kobiete, ktérej nie chciat w nowym
zwigzku zapomnie¢. Zdawal sobie jednak sprawe, ze praca
nie dawata mu juz takiego zadowolenia, jak za zycia zony
i w czasach mtlodosci. Watpliwe bylo, czy Pierson
po dwudziestu szesciu latach pracy kaptanskiej zdawat
sobie obecnie sprawe z tego, w co wlasciwie wierzyl.
Wszystko zostato dawno opisane i ustalone przez tysiace
jego wilasnych twierdzen. Umacnia¢ sie na nowo w wierze,
siega¢ na nowo jej dna — réwnaloby sie usunieciu
fundamentow z pod stojacego jeszcze gmachu. Niektdrzy
ludzie maja sklonnos¢ do pograzania sie w czems
nieokreslonem, w czems, dla czego kazde wyznanie wiary
jest jednako nieodpowiednie. A jednak Edwardowi
Piersonowi bezwatpienia bardziej odpowiadalty dogmaty
kosciota anglikanskiego, anizeli religja Zaratustry. Subtelne
zmiany 1 ograniczenia, jakim te dogmaty wulegly
pod wplywem czasu i wiedzy, nie wywotywaty w jego duszy
poczucia niestaloSci i zdrady. Wrazliwy, wspoltczujacy,
wojowniczy tylko w najgtebszej glebi serca, unikat
instynktownie dyskusyj, poruszajacych tematy drazliwe dla
niego, czy dla innych. A poniewaz od czlowieka, ktéry
nie opierat swego sSwiatopogladu na rozumie, najmniej
mozna bylo zadac¢ racjonalnego uzasadnienia czegokolwiek,
wiec nastreczata mu sie tylko rzadka sposobnos¢ zgtebiania
jakiejs rzeczy do dna. Tak, jak w starem Opactwie uleciat
w nieskonczonos¢ razem z jastrzebiem. zuczkami i zielenia,
tak i teraz przy fortepianie dZzwieki, ktore sam tworzyt,
porwalty go w odmety uczuciowosci. Nie zdawat sobie
przytem sprawy, ze jest w jednym ze swych najbardziej
religijnych nastrojow.

— Czy nie przyjdziesz na herbate, Edwardzie?

Kobieta, stojaca za nim w sukni koloru bzu, miata jedna
z tych twarzy, ktére zachowuja na zawsze wyraz
niewinnosci, cho¢ wtascicielkom ich jako matkom przypadta



w udziale dokladna znajomos¢ zycia. W czasach cierpien
i obaw, jak obecne czasy wielkiej wojny, Thirza Pierson byla
osoba nieoceniong. Nie rozwodzila sie nigdy nad zadnemi
kosmicznemi zagadnieniami, umiata jednak potwierdzic¢
istnienie pewnych praw kosmicznych, jak naprzyktad,
ze cho¢ caly swiat objety jest wojna, istnieje przeciez taka
rzecz jak pokodj; ze cho¢ wszystkim matkom zabijaja synéw,
istnieje przeciez macierzynstwo; ze w czasach, kiedy kazdy
zyje przyszioscig, istnieje mimo wszystko terazniejszosé.
Spokoj, serdecznosS¢ i pewna rzeczowos¢ zachowania,
ISnigce, jakby wilgotne oczy wytrzymaly probe
dwudziestotrzechletniego pobytu na plantacjach herbaty
w goracej czesci Ceylonu; wytrzymaly prébe wspédizycia
z Bobem Piersonem; wytrzymatly probe wiecznej obawy
o dwoch synow na froncie i zwierzen prawie wszystkich
istot ludzkich, jakie napotykata na swej drodze. Nic
nie zdotato jej wytraci¢ z rownowagi. Byla jak obraz
przedstawiajacy ,Dobroc¢”, pedzla jakiegos starego mistrza,
odrestaurowany przez Kate Greenaway. Nigdy nie szia
zyciu na spotkanie, ale gdy zdarzylto sie, ze staneta z niem
oko w oko, umiala sobie doskonale poradzi¢. W tem lezala
tajemnica jej sity i dlatego to obecnos¢ jej dziatata zawsze
na Piersona kojaco. Wstat i poszedt z nig razem
przez trawnik w kierunku wysokiego drzewa, ktére rosto
na krancu ogrodu.

— Jak sadzisz, Edwardzie, czy Noel dobrze wyglada?

— Bardzo pieknie. A ten miody cztowiek, Thirzo?

— Tak, obawiam sie, ze jest w niej po uszy zakochany.

Ustyszawszy okrzyk niezadowolenia, jaki mu sie
mimowoli wyrwat, ujelta go pod reke swem miekkiem
okraglem ramieniem:

— Biedaczek, pdjdzie niedlugo na front.

— Czy mowila co z tobg?

— On moéwil ze mna. Nolli ani stowa.



— Dziwne dziecko z tej Nolli, Thirzo.

— Nolli jest stodka, ale czasem troche szalona.

Pierson westchnat. Pod drzewem, gdzie przygotowano
wszystko do herbaty, ,troche szalona“ osoba siedziata
na hustawce. — Jaka ona Sliczna! — pomyslat i westchnat
ponownie. Uslyszat glos brata wysoki i chrypliwy, jakby
nadpsuty przez klimat Ceylonu:

— Niepoprawny marzyciel z ciebie, Ted! ZjedliSmy ci juz
wszystkie maliny. Daj mu troche marmolady, Ewo; musi
umiera¢ z gtodu! Fu! Co za skwar! ChodZ moja droga, nalej
mu herbaty! Hallo Cyryl! Dobra byla kapiel? Na Boga,
chcialbym sam mie¢ mokra gtowe! Siadajze, tam, obok
Nolli; ona sie bedzie hustata i odganiata od ciebie muchy!

— Wujaszku, daj mi papierosa!

— Co? Twdj ojciec nie...

— To tylko, zeby odegna¢ muchy. Pozwolisz, tatusiu,
prawda?

— Jezeli to konieczne, moja droga.

Noel pokazata zeby w usmiechu. Oczy jej btyszczaly
wilgotnym blaskiem z poza dtugich rzes.

— Nie jest konieczne, ale zato bardzo przyjemne.

— Aha — rzekt Bob Pierson. — Tos ty taka, Nolli?

Noel potrzasneta przeczaco gtowa. W tej chwili
wydawatla sie ojcu dziwnie dorosta, dziwnie zréwnowazona,
kiedy sie tak hustala nad glowa miodego chtopca,
siedzacego u jej ndg, na ktérego pogodnej twarzy malowato
sie jedno wielkie uwielbienie. — Ona juz nie jest dzieckiem!
— pomyslat. — Moja droga Nolli!



ROZDZIAL. DRUGI.

Przebudzony przez to codzien powtarzajace @ sie
okrucienstwo, jakiem jest przyniesienie goracej wody
do mycia, Edward Pierson lezat w pokoju o kretonowych
firankach i myslal, ze jest w Londynie. Pszczota, szukajac
miodu w kwiatach, stojacych w wazonie na parapecie okna,
i zapach polnych réz rozwialy to zludzenie. Rozsunat
firanki, przykleknat na tawce i wychylil gtowe przez okno.
Poranne powietrze bylo odurzajaco stodkie. Mgta otulata
rzeke i1 niebieskie za nig lasy. Dwie pliszki spacerowaty
po blyszczacej w stoncu rosie. — Dzieki Ci, Boze, za tyle
piekna! — pomyslat. — Biedni ci chilopcy na froncie! —
Kleczal, opariszy tokcie o parapet i zaczal odmawiac
pacierz. Przepelnialo go teraz to samo uczucie, ktére
nakazywato mu dbaé o upiekszenie swego kosciota, uzywac
koscielnych strojéw, dobrej muzyki i kadzidet. B6g objawiat
sie w pieknie tego swiata, tak samo, jak i w swym kosciele.
Mozna Go bylo czci¢ w gaju bukowym, pieknym ogrodzie,
na wysokiej gorze, nad brzegiem ISniacej rzeki. Bog byt
w szmerze lisci, brzeku pszczoly, w rosie na trawie,
w zapachu kwiatéw. Bég byl we wszystkiem! Pierson
szeptem dodat do swej codziennej modlitwy nastepujace

zdanie: — Dzieki Ci, o Panie, za moje zmysty. Utrzymaj
je w nas wszystkich, aby byly wrazliwe i wdzieczne
za piekno. — Pozostat przez chwile bez ruchu, opanowany

jakiems dziwnem  uczuciem = szczesliwej tesknosci,
graniczacej z melancholja. Wielkie piekno robito zawsze
na nim takie wrazenie. Tak malo tego piekna mozna byto
ogarng¢ — a nigdy nie mozna sie bylo dosy¢ niem



nacieszy¢. Kt6z to powiedzial mu niedawno: — Umilowanie
piekna jest wlasciwie tylko instynktem plciowym, ktérego
nic, procz zupelnego potaczenia, nie zadowoli. — Ach tak,
Jerzy — maz Gracji. Jerzy Laird! Mala zmarszczka
zarysowata sie miedzy jego brwiami, jakby poczul uklucie
ciernia. Biedny Jerzy! Ale wlasciwie wszyscy lekarze
wyznaja w glebi duszy materjalizm, cho¢ moga to byc
wspaniali ludzie. Swietny chlop, ten Jerzy, zapracowuje sie
na sSmier¢ tam we Farncji. Nie mozna ich wszystkich brac
zbyt powaznie. Zerwal gatazke glogu i ponidst ja do nosa
blyszczacego jeszcze od biatej masci, ktoérej mu Noel
nakazata uzywac¢. Wdychat stodka won tych matych
szorstkich listeczkéw i uczut nagle dotkliwy bdl w sercu.
Odrzucit gatazke i cofnat sie. Precz z tesknotg, precz
z melancholjg; w tak piekny poranek jak dzis, szkoda kazdej
chwili spedzonej w domu.

Byla niedziela. Nie musial mimo to odprawiac¢ trzykrotnie
mszy i nie musial wyglosi¢ przynajmniej jednego kazania.
Ten dzien wypoczynku mial by¢ tym razem rowniez i dla
niego prawdziwem sSwietem. Wyprowadzatlo go to prawie
z réwnowagi. Przez zbyt dlugi czas czul sie, jak kon
dorozkarski, ktoryby padl na ziemie, gdyby go ktos
odprzagt od dyszla. Zaczal sie ubiera¢ z determinacja
i nie byl jeszcze catkiem gotéw, kiedy ustyszat pukanie
do drzwi i gtos Nolli:

— Czy moge wejsé, tatusiu?

W jasnoniebieskiej sukni z roza , Gloire de Dijon” wpieta
w miejscu, skad wykwitata jej lekko opalona na bronzowy
ton szyja, robita na ojcu wrazenie uosobienia swiezosci.

— Oto list od Gracji. Jerzy zostat odestany do domu
chory. Lezy w naszem mieszkaniu. Gracja wzieta urlop
ze szpitala, aby méc przyjechac¢ do domu i pielegnowacé go.

Pierson przeczytat list. — Biedny Jerzy.

— Kiedy mi pozwolisz zosta¢ pielegniarka, tatusiu?



— Musisz poczekad, az skoniczysz osiemnascie lat.

— Mogtlabym z latwoscia powiedzie¢, ze juz skonczytam
osiemnascie lat. Brakuje mi tylko miesiaca, a wygladam
i tak na wiecej.

Pierson usmiechnat sie.

— Czy nie?

— Moznaby ci przypisa¢ kazdy wiek od pietnastu
do dwudziestu pieciu lat stosownie do tego, jak sie
zachowujesz.

— Chcialabym by¢ mozliwie jaknajblizej frontu.

Trzymata glowe w ten sposob, ze stonce ujmowato
zlocista aureola jej twarzyczke nieco szeroka, zbyt szeroka
moze na linji czota, nad ktorem jasno bronzowe wlosy
uktadaly sie w miekkich falach. Nos miata kroétki
i niezdecydowany, owal policzkéw kragly jeszcze,
jak u dziecka, cere woskowo biatga i1 lekkie cienie
pod oczyma. Ale wargi jej, stodkie bardzo, cho¢ kaprysne,
a nadewszystko szare oczy wielkie, rozmarzone i peine
zycia — wskazywaly, ze kaczatko przedzierzgnelo sie juz
w labedzia. Nie modgt jej sobie wyobrazic w stroju
pielegniarki.

— To cos catkiem nowego, nieprawdaz, Nolli?

— Obie siostry Cyryla Morlanda sa w polu. On sam tez
niedtugo wyruszy. Wszyscy ida.

— Gracja nie Dbyla jeszcze na froncie. Nauka
pielegniarstwa trwa diugo.

— Jedna przyczyna wiecej, zeby nareszcie zaczac.

Wstala, spojrzata na niego, spojrzala na swoje rece,
chciala co$ powiedzieé¢, ale milczata. Lekki rumieniec
wystapil na jej policzki. Wkoncu zapytata, aby podtrzymac
rozmowe:

— Czy idziesz do kosciota? Zapewniam cie, ze warto
styszeé, jak wuj Bob czyta Biblje, szczegodlnie gdy sie zgubi
w tekscie. Nie, nie wkiadaj jeszcze surduta, prosze cie.



Masz czas wlozy¢ go przed wyjsciem do kosciota. Nie chce,
zebys go teraz wktadat!

Pierson postusznie zrezygnowat ze surduta.

— Widzisz, za to dostaniesz moja réze. A twqdj nos
wyglada dzis stanowczo przystojniej.

Pocatowala go w nos i wpieta mu réze do butonierki. —
Zrobione. ChodZzmy! — Poszli na dot trzymajac sie pod reke.
Pierson wyczuwal, ze przyszia z zamiarem powiedzenia
czegos, czego mu nie powiedziatla.

2.

Poniewaz Bob Pierson byl najzamozniejszy w catej gminie,
wiec on wtasnie czytat glosem wysokim i sapigcym teksty
z Biblji, przyczem nigdy nie starczato mu oddechu do konca
zdania. Wszyscy zebrani w kosciele byli do tego
przyzwyczajeni i nie widzieli w tem niczego dziwnego; Bob
Pierson byl typowym szlachcicem wiejskim; to tez musiat
wetkna¢ wszedzie swoje trzy grosze. Niepokoit wlasciwie
tylko wiasna rodzine. Noel w drugim rzedzie tawek,
patrzyla z powazna ming na profil ojca, siedzacego
w pierwszej tawce i1 myslala: — Biedny tatus! oczy
mu poprostu z glowy wychodzg! O, tatusiu! Usmiechnij sie
predziutko, bo ci to jeszcze zaszkodzi. — Obok niej mtody
Morland w mundurze, sztywny i smukty, myslal: — Ona
nie mysli o mnie. — Wtasnie w tej chwili poczul, ze jej matly
paluszek zahaczyl o jego maly palec. Edward Pierson
myslat: — Drogi stary Bob! — A obok niego Thirza myslata:
— Biedny, drogi Ted! Jak to dobrze dla niego, ze sobie raz
gruntownie odpocznie. Musze go dobrze odzywiaé — jest
za chudy. — Ewa myslata: — Och, tato, litosci — ale Bob
Pierson pomyslat: — Dobra nasza! jeszcze tylko trzy linijki!
— Maly paluszek Noel oderwat sie od reki miodego
Morlanda, oczy jej poszukaly jego oczu i zajasSnialy



blaskiem, ktory nie gast przez caly czas Spiewdéw i modlitw.
Wkoncu szmer peten szacunku rozszedt sie po kosciele.
Zebrani zajeli miejsca. Czlowiek w komzy wszedl
na kazalnice.

— Nie przyszedtem do was ze stowami pokoju,
tylko z mieczem.

Pierson podniést wzrok. Przejeto go uczucie gtebokiego
spokoju. Mite swiatlo bylo w tym kosciele. Bzykanie
ciezkiej, wiejskiej muchy nadawato ciszy zupelnie inne
zabarwienie. Zadna mys$l krytyczna nie budzita sie w nim,
zadne podniecenie. — Teraz postucham czegos,
co mi dobrze zrobi — myslat. — To piekny tekst; kiedyz
to mialem ostatni raz na ten temat kazanie? — Odwrocony
nieco od reszty stuchaczy, nie widzial niczego poza mitem
obliczem kaptana, przemawiajacego z ponad ozdobionej
rzezbami, debowej kazalnicy; od tak dawna nie shtuchat
kazania, od tak dawna nie mial wakacyj! Stowa ptynely
ku niemu, padaly na jego czoto, staraly sie dotrze¢ do gitebi,
napotykaty na przeszkode i przebrzmiewaty. — Dobre,
proste kazanie! — myslal. — Mam wrazenie, ze nie mam juz
tej bezposredniosci; nie umiem...

— Nie myslcie, drodzy bracia, — brzmialy monotonne,
a powazne slowa kazania, — iz drogi Pan nasz mowiac,
Ze przynosi nam miecz, myslal o prawdziwym mieczu.
Niewatpliwie miat na mysli miecz ducha, jasny miecz
ducha, ktéry przez wszystkie wieki torowal sobie droge
poprzez wiezy krepujace ludzi, a ukute przez ich wlasne
zachcianki, ukute przez ludzi dla innych ludzi, by dogodzic
swym ambicjom, czego najjawniejszym przyktadem jest
napas¢ srogiego nieprzyjaciela na maty kraj sasiedni, ktéry
nie wyrzadzit mu zadnej krzywdy. Drodzy bracia,
my wszyscy mozemy przynies¢ miecze. — Broda Piersona
podniosta sie gwaltownym ruchem wgére. — Wszyscy
mozemy przynies¢ miecze, — pomyslal, — miecze —



nie spalem chyba — napewno nie! — Ale musimy miec
przeswiadczenie, ze nasze miecze sg jasne; jasne nadzieja
i jasne wiara, zebysmy mogli widzie¢, jak 1Snia zywym
blaskiem, torujac nam poprzez cielesne zadze doczesnego
zycia droge do Krolestwa Bozego, w ktérem jedynie
znajdziemy pokéj, zupeiny pokdj. Mddlmy sie.

Pierson nie zamknal oczu, otworzyt je, upadajac
na kolana. W tawce za nim Noel i mtody Morland uklekli
takze. Kazde z nich zakrylo twarz jedna dlonig; ale jego
lewa reka i jej prawa spoczywaty obok siebie. Modlili sie
nieco dluzej niz inni, a kiedy sie podniesli z kleczek,
Spiewali hymn gtosniej od innych.

3.

Zadnej gazety nie bylo w niedziele w Kestrel — nawet
lokalna gazeta, ktéra od tak dawna i z taka wytrwatoscia
starata sie przyczyni¢ naglowkami do wygrania wojny,
nie wychodzila w niedziele. Zadne nowiny o usmierconych
ludziach nie ozywialy ciszy goracego czerwcowego
popotudnia i sennego nastroju, jaki ogarniat wszystkich
po niedzielnem $niadaniu cioci Thirzy. Niektdérzy spali,
niektéorym wydawato sie ze nie $pia... Tylko Noel i mlody
Morland szli wgoére przez las ku polanie, zarostej wrzosem
i janowcem, potozonej wysoko u stép tak zwanych
Kestrelskich Skat. Z ust tych dwojga mtodych nie padto
jeszcze zadne stowo o mitosci. Dotychczas tylko spojrzenia
1 dotkniecia byty wyrazem ich rosnacego pociagu ku sobie.
Mtody Morland kolegowal w szkole i na uniwersytecie
z dwoma chlopcami Piersonow, ktérzy byli teraz na froncie.
Nie miat wlasnego domu, gdyz rodzice jego umarli. Nie byla
to tez jego pierwsza wizyta w Kestrel. Kiedy przyjechat trzy
tygodnie temu, aby tu spedzi¢ ostatni urlop przed
wyruszeniem na front, i kiedy ujrzat dziewczyne, siedzaca



w malym powoziku przed stacjg, zrozumiat, ze los jego jest
przesadzony. Ale ktéz mogl wiedzie¢, kiedy sie Noel
zakochata? Przypuszczalnie cata jej istota byla nastawiona
na to uczucie. Ostatnie dwa lata spedzita na jednej z tych
pierwszorzednych doksztalcajacych pensyj, ktére mimo
bardzo rozsadnego programu nauki, a moze wlasnie
z powodu tego, pobudzaja zawsze pewne skryte
zainteresowanie dla pici odmiennej. Wiadomo, ze nawet
najpowazniejsze usilowania nie zdotaja w zupelosci
zagluszy¢ instynktu, zwlaszcza wtedy, gdy instynkt ten
pobudzony jest do zywego na widok znikania wszystkich
mtodych mezczyzn w paszczy Molocha — militaryzmu.
Mysli Noel i jéj szkolnych kolezanek obracaly sie wciaz
dokota spraw, ktére w czasach przedwojennych, w czasach
pokoju i przeréznych mozliwosci, mogly by¢ uwazane
za rzeczy drugorzednego znaczenia. Mitos¢, Malzenstwo
i Macierzynstwo, wiekuiste przeznaczenia kobiety, dla tych
miodych istot stawaly pod znakiem zapytania. Nic
wiec dziwnego, ze staraly sie osiagnac¢ to, co im sie
wymykato z rak.

Kiedy mltody Morland zaczat za nia wodzi¢ oczyma,
zdradzajac w ten sposob, co sie w nim dzieje, Noel byla
zadowolona. Uczucie zadowolenia przerodzito sie w lekkie
podniecenie. Z podnieconej stata sie rozmarzona... A potem
na tydzien przed przyjazdem ojca ona sama zaczeta skrycie
wodzi¢ oczyma za mlodym czlowiekiem; stala sie kaprysna
i troche okrutna. Gdyby sie tu znalazt inny mtody cztowiek,
ktéremuby mozna okazywac¢ wzgledy! — ale nie bylo
zadnego; zaczela sie wiec przymila¢ do bronzowego setera
wuja Boba. Cyryl Morland byl w rozpaczy. Przez ostatnie
trzy dni djabel, ktérego sie jej ojciec obawial, opanowat
ja w zupeosci. A potem, jednego wieczora, kiedy wracali
we dwoje do domu przez swiezo skoszone laki, rzucita
mu skosne spojrzenie. Wyszeptat — O Noel! co ja ci zlego



zrobilem? — Chwycita go za reke i uscisnela ja mocno.
Co za zmiana! Co za cudowna przemiana od tej chwili!...
Mtody Morland piat sie przez las w milczeniu i myslat: —
Dzis zbiore sie na odwage i powiem wszystko. — Noel tez
szla wgére milczac i myslac: — Pocaluje go, jezeli mnie
pocatuje. — Drzala z oczekiwania, a jednoczesnie czula
w sobie dziwna omdlatos¢. Wielki kapelusz ocieniat jej
twarz; nie patrzyla na niego. Promienie stonca przedzieraty
sie przez kazda szparke w listowiu i ozywialy cudownie
zielen pnacego sie wgoére lasu; 1$nily na liSciach bukoéw,
debéw i brzoz; padaty na ziemie, tworzac mate strumyki
Swiatta; malowaly jasne plamy na pniach drzew i na trawie,
na mchach, na paprociach; motyle gonity sie w tem stoncu,
szal zycia opanowal tysiace mrowek, komaréw i muszek.
Caly las zdawat sie zaklety czarem, jak gdyby stonce byto
szczesliwym duchem, ktéry wstapit w las, aby w nim
zamieszka¢. W potowie drogi, w miejscu, skad mogli
przez rzednace drzewa widzie¢ w glebokiej dali polyskujaca
powierzchnie rzeki, usiadla na grubym pniaku bukowym,
a mtody Morland przystanat i patrzat na nia. Czemu wtasnie
taka twarz, a nie inna, ten gtos a nie inny pobudza nasze
serce do zywszego bicia? Dlaczego dotkniecie jednej dioni
wywotuje rozkosz, a dotkniecie innej nie wywotuje niczego?
Przykleknat i przycisnat usta do jej stopy. Oczy jej rozbtysty;
wstata jednak i pobiegta dalej — nie spodziewala sie,
ze pocatuje ja w noge. Styszata, ze goni za nig i przystaneta,
opariszy sie o pien brzozy. Dopadl jej i, nie wyrzekiszy
stowa, przycisnal wargi do jej warg. Nadeszta dla nich
ta chwila zycia, ktérej zadne stowo nie zdola okreslic.
Znalezli swe zaczarowane miejsce i nie ruszali sie z niego.
Siedzieli, objawszy sie ramionami, a szczesliwy duch lasu
patrzyt na nich. Nic tak nie pobudza szybkiego rozwoju
mitosci, jak wojna. To, co w normalnych czasach trwatoby



szeS¢ miesiecy, stalo sie tu w przeciagu trzech tygodni.
Szybko mineta godzina. Wkoncu Noel rzckla:

— Musze pomoéwic z tatusiem, Cyrylu. Mialam zamiar
powiedzie¢ mu cos dzis rano, ale myslatam, Zze lepiej bedzie
poczekac, bo nuz ty sie nie odezwiesz?

Morland odpart: — Och, Noel!

Podczas tej rozmowy na gorze imie jej powracato
mu stale na usta. Minetla druga, krétka godzina; Morland
rzekt:

— Zwarjuje chyba, jesli sie nie pobierzemy, nim wyrusze!

— Jak dtugo trzeba jeszcze czekac?

— Krociutko, jezeli sie pospieszymy. Mam szes¢ dni
urlopu, a moze komendant da mi jeszcze jeden tydzien,
jezeli mu powiem, zZe sie zenie.

— Biedny tatus. Pocatuj mnie jeszcze, — diugo.

Kiedy ,dtugi” pocatunek sie skonczyt, rzekla:

— Wiec bede mogta pojechac z toba i by¢ blisko ciebie,
az wyruszysz? Och, Cyrylu!

— Och, Noel!

— Moze nie bedziesz musial wyruszy¢ tak predko.
Nie idz, jezeli sie tylko da!

— Jezeli sie tylko da, kochanie; ale to niemozliwe.

— Pewnie, ze niemozliwe. Ja wiem.

Mtody Morland szarpnat sie za wtosy.

— Kazdy jest teraz w tej samej sytuacji, ale to nie moze
trwaé wieki. A teraz, skoro jestesmy zareczeni, mozemy by¢
razem przez caly czas, az dostane pozwolenie
na matzenstwo. A potem...

— Tatus nie bedzie zadowolony, ze sie nie pobierzemy
w kosciele, ale mnie to wszystko jedno!

Mtody Morland patrzyt na jej zamkniete oczy i na diugie
rzesy, siegajace do policzkow i myslat: — Méj Boze! Jakiz
jestem szczesliwy!



Jeszcze jedna, krotka godzina mineta, nim Noel uwolnita
sie z jego uscisku.

— Musimy teraz iS¢, Cyrylu. Pocatuj mnie raz jeszcze.

Zblizala sie pora obiadowa, kiedy pobiegli wdot.

Edward Pierson, powracajacy wtasnie z wieczornego
nabozenstwa, podczas ktérego czytat tekst z biblji, ujrzat
ich zdaleka i zacisnat wargi. Niepokoila go ich dluga
nieobecnos¢! Jak powinien byt postapi¢? Czul sie dziwnie
obcy i nieporadny wobec marzen mtodej mitosci. Kiedy tego
samego wieczora otworzyl drzwi swojego pokoju, ujrzat
Noel, siedzaca w szlafroku na oknie. Zalewatl ja cala blask
ksiezyca.

— Nie zapalaj Swiatla, tatusiu, chce ci cos powiedziec.

Wzieta do reki maty, zloty krzyz, wiszacy na jego
kamizelce i zaczela sie nim bawic.

— Jestem zareczona z Cyrylem; chcemy sie pobra¢ w tym
tygodniu.

Stowa te byly dla Edwarda Piersona, jak uderzenie
obuchem. Nie zwazajac na jego okrzyk mowitla Spiesznie
dalej:

— Widzisz, my sie musimy pobrac; Cyryl moze lada dzien
wyruszy¢ w pole.

Pomimo swego bolesnego zmieszania musial przyznac,
ze stowa jej nie byty pozbawione racji. Rzekt jednak:

— Moja droga, jestes jeszcze dzieckiem. Matzenstwo jest
jedna z najpowazniejszych rzeczy w zyciu; znasz go dopiero
trzy tygodnie.

— Wiem to wszystko, tatusiu — glos jej brzmiatl
tak niedorzecznie spokojnie. — Ale nie mozemy sobie
pozwoli¢ na czekanie. Widzisz, on moze nigdy nie wrdcic,
a wtedy stracitabym go na zawsze.

— Alez Noel, gdyby miat nigdy nie wréci¢, to bedzie dla
ciebie o wiele gorzej.



Wypuscita z reki krzyzyk, chwycita go za reke
i przycisnela ja do serca. Glos jej ciggle jeszcze brzmiat
spokojnie.

— Nie, tatusiu, o wiele lepiej. Myslisz, ze nie umiem
sobie zda¢ sprawy z moich uczué, ale tak nie jest.

Pierson - czlowiek zmieklt, serce Piersona - kaptana
stwardniato.

— Nolli, prawdziwe malzenstwo, to zwigzek dusz;
a do tego potrzeba czasu. Trzeba czasu, aby sie przekonac,
czy macie te same upodobania i mysli, czy macie te same
uczucia.

— Tak, wiem o tem; ale my je mamy.

— Nie mozna sie pozna¢ w ciggu trzech tygodni —
nie wyrazaj sie z taka pewnoscia.

— Ale nie zyjemy przeciez w zwyklych czasach, prawda?
Ludzie musza sie teraz Spieszy¢ ze wszystkiem. O, tatusiu!
Badz dobry! Mama zrozumialaby mnie napewno
i pozwolitaby!

Pierson wysunat reke z jej dioni; zabolaty go te stowa:
przypominaty mu strate, przypominaly mu, ze nie umiat
nalezycie zastgpi¢ corkom matki.

— Postuchaj, Nolli! —rzekt. — Mimo, ze juz tyle lat
mineto od chwili, gdy od nas odeszta, jestem zawsze
tak samo samotny, gdyz wtasciwie byliSmy jednem.
Jezeli wyjdziesz za tego mtodego cztowieka, nie zdajac
sobie lepiej sprawy ze swych uczuc¢, niz to jest mozliwe
po tak krétkim czasie, mozesz tego gorzko pozatowac.
Moze sie okazaé¢, Zze to byla tylko pusta namietnosé.
Z drugiej zas strony, jezeli mu sie cos stanie, nim bedziecie
mogli zacza¢ prawdziwe malzenskie zycie, bedziesz miata
o wiele silniejsze uczucie zalu i straty anizeli, jesli jako
narzeczeni poczekacie do konca wojny. Précz tego, moje
dziecko, jestes jeszcze o wiele za mioda.



Siedziata tak nieruchomo, ze spojrzal na nia
zaniepokojony.

— Ale ja musze!

Zagryzt wargi i rzekl surowo:

— Nie mozesz, Nolli.

Wstata i zanim zdotal ja zatrzymaé, wybiegla z pokoju.
Skoro tylko zamkneta drzwi za soba, caly jego gniew
ulecial, ustepujac miejsca zatroskaniu. Biedne dziecko! Céz
tu pocza¢ z tem samowolnem piskleciem, co sie ledwie
wykluto z jaja, a juzby chcialo poprébowaé¢ wlasnych
skrzydetek? Mysl, ze lezy pewnie teraz w swoim pokoju
Zrozpaczona i moze placzaca — nie dawata mu spokoju.
Wyszedl na korytarz i zapukal do jej drzwi. Nie otrzymat
odpowiedzi i wszedt. W ciemnym pokoju jasniat pas
ksiezycowego Swiatta i w tej poswiacie ujrzat ja lezaca
na tézku z twarza zwrocona do poduszki. Podszed! cicho
do niej i potozyt reke na jej gtowie. Nie poruszyta sie.
Zaczat gtaskac jej wtosy i rzekt:

— Droga Nolli, nie miatem zamiaru cie martwi¢. Gdybym
byl twoja matka, wiedziatbym napewno, jak ci to wszystko
wytlumaczy¢ i jak cie przekonaé, ale jestem przeciez
tylko starym, nieporadnym tatusiem.

Obrécita sie i przysiadta ze skrzyzowanemi nogami
na t6zku. Widzial, jak oczy jej btyszczaly. Nie rzekta stowa,
jakby wiedziala, ze sila jej lezy w milczeniu.

Z rozpacza w gtosie powiedziat:

— Musisz mi pozwoli¢ poméwi¢ o tem z twoja ciotka.
Ona ma duzo zdrowego rozumu.

— Dobrze.

Pochylit sie nad nia i ucatowat jej gorace czoto.

— Dobranoc, drogie dziecko, nie ptacz! Przyrzeknij,
ze nie bedziesz!



Skineta potakujaco glowa i podniosta twarzyczke. Poczut
na czole dotknecie jej goracych warg. Odszedt pocieszony
nieco.

Lecz Noel siedziala dalej na 16zku, oplétiszy rekoma
kolana, zastuchana w cisze nocy i w pustke. Kazda minuta
stracona bezpowrotnie — kazda minuta z tego kroétkiego,
krétkiego czasu, ktéry mogta przeciez spedzi¢ razem z nim!



ROZDZIAL. TRZECI.

Pierson przebudzil sie po niespokojnie przespanej nocy.
Snilo mu sie, ze wedruje po niebie, jak zatracona dusza.

Kiedy wrocit do swego pokoju wczorajszego wieczora,
musiat ciggle mysle¢ o tem, jak niepotrzebnie powiedziat: —
Nie ptacz, Nolli! — Uswiadomit sobie bowiem z niepokojem,
ze nie zbieralo jej sie wcale na ptacz. O nie; uczucie, ktére
ja opanowato, nie miato nic wspdlnego ze lzami. Widzial
ja ciagle przed soba, siedzaca na 16zku w niepewnem
Swietle, sztywna i zagadkowa, jak chinska figurka. Czut
ciagle jeszcze dotkniecie jej rozpalonych warg. Gwattowny,
dziewczecy wybuch tez bylby jej ulzyl i bylby dla niego
rekojmia na przysztosé. Mial niemilte przekonanie, Ze jego
odmowa byla dla niej tak bez znaczenia, jakby jej wcale
nie wypowiedzial. A poniewaz nie modgt o tej porze nocy
pdjs¢ do fortepianu i gra¢, wiec padt wkoncu na kolana
i modlit sie dlugo, proszac Boga, aby mu wskazal,
jak ma postapi¢. Modlitwa jednak nie zostala wystuchana.

Przy $niadaniu winowajcy zachowywali sie nader
skromnie. Niktby nie przypuszczal, ze godzine temu
siedzeli nad rzeka oplotlszy sie ramionami, zapatrzeni
w uciekajace fale, rozmawiajac niewiele, gdyz wargi ich
zbyt byty zajete. Pierson poszed! z bratowa do pokoju, gdzie
co rano ukladata kwiaty. Przygladat sie jej przez chwile,
jak odlgczalta pnace rdéze od bratkow i blawatki
od ogrodowego groszku, zanim rzekt:

— Mam wielkie zmartwienie, Thirzo. Nolli przyszita
do mnie wczoraj wieczorem. Wyobraz sobie! Chca sie
pobraé¢ — ci mtodzi!



Thirza, ktéra umiala bra¢ zycie takiem, jakiem bytlo,
nie okazala zbytniego  wzruszenia. Policzki jej
tylko zabarwily sie zywszym rumiencem i oczy bardziej sie
zaokraglity. Wzielta do reki galazke rezedy i rzekta
ze spokojem:

— Co mowisz, moj drogi?

— Pomysl Thirzo — to dziecko! Méj Boze, przeciez
to dopiero rok, czy dwa lata temu, jak siadata
mi na kolanach i muskata mnie po twarzy wlosami.

Thirza nie przerywata ukladania kwiatow.

— Noel jest starsza, niz przypuszczasz, Edwardzie. Jest
nad wiek dojrzata. A prawdziwe matzenskie zycie zaczetoby
sie dla nich dopiero pdzniej — o ileby sie wogdle zaczeto.

Pierson byl nieomal przerazony. Stowa bratowej byly
w jego pojeciu wprost karygodnie lekkomyslne.

— Ale, ale — wyjakal, — sam zwiazek, Thirzo! Kt6z moze
wiedzieé, co sie stanie, nim oni sie znoéw zejda!

Spojrzata na jego rozedrgana twarz i rzekta tagodnie:

— Rozumiem, Edwardzie; obawiam sie jednak,
ze W obecnych czasach Noel moglaby zrobi¢ cos
nieobliczalnego, jezeli im nie dasz pozwolenia. Mowitam
ci juz raz, ze jest czasem zupelnie szalona.

— Noel bedzie mi postuszna.

— Nie wiem! Jest teraz takie mnéstwo wojennych
matzenstw.

Pierson odwrocit sie.

— Wedlug mnie te malzenstwa sa okropne. Czemze
wlasciwie one sga? Poprostu chwilowem zaspokojeniem
namietnosci. Moznaby sie doskonale bez nich obejsc.

— Sa przedewszystkiem zapewnieniem pensji — rzekla
Thirza spokojnie.

— Thirzo, to, co méwisz, jest cyniczne; a pozatem
nie ma nic wspoélnego z tym wypadkiem. Nie moge znies¢
mysli o tem, ze moja mata Nolli ma sie tak oddac cala dla



jednej krotkiej chwili, ktéra moze by¢ koncem wszystkiego,
albo moze sie okaza¢ poczatkiem nieszczesliwego
matzenstwa. Co to za chtopak? Czem on jest? Nie wiem
o nim nic. Jakze moge mu ja da¢ — to przeciez niemozliwe!
Jezeli beda zareczeni przez jakis czas, jezeli go poznam
blizej — wtedy, moze; nawet mimo mtodosci. Ale tak,
w roznamietnieniu, na leb na szyje — to nie jest
w porzadku, to nie jest przyzwoicie. Nie moge pojaé —
doprawdy nie moge pojaé, jak takie mlode dziecko moze
tego pragnaé. Catla rzecz w tem, ze moja mata, biedna Nolli
nie zdaje sobie sprawy z tego, o co mnie prosi. Nie zna
istoty malzenstwa, nie umie jeszcze zrozumieé¢ jego
sSwietosci. Ach, gdyby zyla jej matka! Poméw z nig, Thirzo;
ty potrafisz powiedziec¢ jej niejedno, czego ja nie umiem.

Thirza patrzata za nim jak odchodzit. Pomimo kaptanskiej
szaty, a moze wtlasnie z powodu niej, wydawat jej sie
podobny do matego dziecka, ktore przyszto do niej pokazac
bolacy palec. Skonczyta uklada¢ kwiaty i wyszia,
aby poszukac bratanicy. Nie musiata iS¢ daleko; Noel stata
w hallu, czekajac na nia najwidoczniej. Wyszly razem
w aleje.

Dziewczyna zaczeta odrazu:

— Szkoda stow, ciociu. Cyryl stara sie juz o pozwolenie
na matzenstwo.

— O! wiec zdecydowaliscie sie juz?

— Tak.

— Czy uwazasz, Ze postepujecie wobec mnie lojalnie,
Nolli? Czy myslisz, ze bylabym go zaprosita, gdybym byta
przypuszczala, ze cos takiego sie stanie?

Noel usmiechneta sie tylko.

— Czy masz choc¢by stabe wyobrazenie, czem jest
wlasciwie matzenstwo?

Noel skineta potakujaco gtowa.

— Doprawdy?



— Alez naturalnie. Gracja jest zamezna, a oprécz tego
w szkole...

— Twdj ojciec jest temu bardzo przeciwny. Bedzie to dla
niego ciezkie przejscie. To prawdziwie swiety cztowiek,
nie powinnas mu sprawia¢ zmartwienia. Czy nie mogtabys
przynajmniej poczekac, az Cyryl dostanie nastepny urlop?

— Widzisz, ciociu, on go moze juz nigdy nie dostac.

Stowa te musialy znaleZz¢ oddZzwiek w sercu kobiety,
ktérej chlopcy tez byli na froncie i mogli tez wiecej
nie powrdci¢ na urlop. Spojrzata na bratanice z nawpél
Swiadomem zrozumieniem tego buntu zycia, zagrozonego
przez sSmierc, buntu mtodosci, na ktora czyhato zniszczenie.
Noel miata zeby zacisniete i rozchylone wargi; patrzyta
nieruchomo przed siebie.

— Tatus$ nie powinien nam sta¢ na przeszkodzie. Starzy
ludzie nie musza walczy¢ i nie musza sie dacé¢ zabijac,
nie powinni wiec nam przeszkadza¢, kiedy chcemy co$ miec¢
z zycia. Oni juz uzyli dobrego w swoim czasie.

Tyle bylo stusznosci w tem matem przemowieniu,
ze Thirza odparta:

— Prawda. Moze on sobie z tego nie zdaje nalezycie
sprawy.

— Chce sobie zapewni¢ Cyryla, ciociu. Chce przezyé
z nim wszystko co sie da, jak dilugo jeszcze mam
te mozliwosé. Nie wiem, czy zadam za wiele. Pomysl,
ze moge go nigdy wiecej w zyciu nie zobaczy¢.

Thirza wsuneta reke pod ramie dziewczecia.

— Rozumiem, — rzekla, — ale, Nolli, przypusémy,
ze kiedy wszystko minie i bedziemy znowu mogli zy¢
i oddycha¢ normalnie, uswiadomisz sobie, ze$ popelnita
btad?

Noel potrzasneta przeczaco gtowa:

— Nie popeknie biedu.



