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EINLEITUNG.
BEGINN DES AUFSTANDES

Inhaltsverzeichnis

ERSTES KAPITEL
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Mancherlei Abstoßendes in dem, was ich zu erzählen habe,
mag durch die Verhältnisse bedingt gewesen sein. Jahre
hindurch lebten wir, aufeinander angewiesen, in der nackten
Wüste unter einem mitleidlosen Himmel. Tagsüber brachte
die brennende Sonne unser Blut in Gärung und der
peitschende Wind verwirrte unsere Sinne. Des Nachts
durchnäßte uns der Tau, und das Schweigen unzähliger
Sterne ließ uns erschauernd unsere Winzigkeit fühlen. Wir
waren eine ganz auf uns selbst gestellte Truppe, ohne
Geschlossenheit oder Schulung, der Freiheit zugeschworen,
dem zweiten der Glaubenssätze des Mannes – ein so
verzehrendes Ziel, daß es alle unsere Kräfte verschlang,
eine so erhabene Hoffnung, daß vor ihrem Glanz all unser
früheres Trachten verblaßte.

Mit der Zeit wurde unser Drang, für das Ideal zu
kämpfen, zu einer blinden Besessenheit, die mit
verhängtem Zügel über unsere Zweifel hinwegstürmte. Er
wurde zu einem Glauben, ob wir wollten oder nicht. Wir
hatten uns in seine Sklaverei verkauft, hatten uns zu einem
Kettentrupp aneinandergeschmiedet, hatten uns mit all



unserem Guten und Bösen seinem heiligen Dienst geweiht.
Der Geisteszustand gewöhnlicher Sklaven ist schrecklich
genug – sie haben die Welt verloren – wir aber hatten nicht
den Leib allein, auch die Seele der alles beherrschenden
Gier nach Sieg überantwortet. Durch eigenen Willensakt
hatten wir Moral, Selbstbestimmung, Verantwortung von uns
getan, daß wir waren wie dürre Blätter im Wind.

Das unausgesetzte Kämpfen entäußerte uns der Sorge
um unser eigenes Leben und das anderer. Um unseren Hals
lag der Strick, und auf unsere Köpfe waren Preise gesetzt,
die bewiesen, daß uns der Feind scheußliche Marter
zugedacht hatte, wenn er uns fing. Täglich ging einer von
uns dahin, und die Überlebenden sahen sich nur wie eben
noch fühlende Puppen auf Gottes Bühne; in der Tat, unser
Meister war erbarmungslos, erbarmungslos, solange sich
unsere blutenden Füße noch weiterschleppen konnten. Der
Ermattende beneidete die, die erschöpft genug waren, um
zu sterben; denn der Erfolg schien so weit entfernt und
Mißlingen eine nahe und gewisse, wenn auch bittere
Erlösung von der Qual. Wir lebten stets in höchster
Spannung oder tiefster Erschlaffung unserer Nerven, auf
dem Wellenkamm oder im Wellental des Gefühls. Diese
Machtlosigkeit war qualvoll für uns und ließ uns nur für das
Nächstliegende leben, unbekümmert darum, was wir Böses
taten oder erlitten, da körperliches Empfinden sich als ein
armselig Vergängliches erwies. Grausamkeiten, Verirrungen,
Lüste glitten über die Oberfläche dahin, ohne uns tiefer zu
beunruhigen; denn die Sittengesetze, die gegen solcherlei
unberechenbare Ausbrüche aufgerichtet schienen, mußten
doch nur schwächliche Worte sein. Wir hatten erfahren, daß



es Erschütterungen gab, die allzu übermächtig, Leid, das
allzu tief, Ekstasen, die allzu hoch waren für unser
sterbliches Ich, um überhaupt verzeichnet werden zu
können. Wenn das Gefühl diesen Gipfel erreicht hatte, setzte
das Gedächtnis aus, und der Verstand lief leer, bis wieder
die Alltäglichkeit Platz gegriffen hatte.

Solches Hingerissensein durch die Idee gab dem Geist
freien Spielraum und entführte ihn in unbekannte Gefilde;
aber er verlor dabei die gewohnte Herrschaft über den
Körper. Unser Körper war zu grob, um das Übermaß der
Leiden und Freuden zu empfinden. Darum entäußerten wir
uns seiner als Plunder, ließen ihn, indes wir vorwärts
stürmten, beiseite liegen, ein atmendes Phantom nur noch,
hilflos sich selbst überlassen und Einflüssen ausgesetzt, vor
denen unser Instinkt in normalen Zeiten zurückgeschreckt
wäre. Die Männer waren jung und kraftvoll; ihr heißes Blut
verlangte unbewußt sein Recht und peinigte den Leib mit
unbestimmtem Verlangen. Entbehrungen und Gefahren,
dazu ein Klima, das denkbar marternd war, entfachten die
männliche Glut nur noch mehr. Wir hatten nirgends einen
Platz für uns allein, kein dickes Kleid, das unser
Menschliches verbarg. In jeder Hinsicht lebten wir ohne
Geheimnis voreinander.

Der Araber ist von Natur enthaltsam; und der allgemeine
Brauch, früh zu heiraten, hatte in den Stämmen ungeregelte
Gewohnheiten fast ganz ausgeschaltet. Die öffentlichen
Mädchen in den wenigen Siedlungen, die wir in den langen
Monaten unseres Umherschweifens antrafen, bedeuteten
unseren Leuten nichts, selbst wenn ihr übertünchtes Fleisch
schmackhaft gewesen wäre für einen Mann mit gesunden



Sinnen. In Abscheu vor solcher schmuddeligen
Angelegenheit begannen die Jungen unter uns
unbekümmert ihr weniges Verlangen einander an den
eigenen sauberen Körpern zu löschen – mehr ein nüchternes
Sichabfinden, das, vergleichsweise, unleiblich und selbst
rein erschien. Später suchten einige dieses leere Beginnen
zu rechtfertigen und beteuerten, daß Freunde, gebettet im
schmiegsamen Sand in erhabener Umschlingung der
glühenden Körper gemeinsam erbebend, dort im Dunkel
verborgen einen sinnlichen Widerhall fänden für die geistige
Leidenschaft, die unsere Seelen zu großem Tun entflammte.
Andere wieder, danach dürstend, Begierden zu züchtigen,
deren sie nicht ganz Herr zu werden vermochten, fanden
einen grausamen Stolz darin, ihren Körper zu erniedrigen,
und boten sich mit grimmiger Freude zu allem dar, was
physischen Schmerz oder Ekel mit sich brachte.

Zu diesen Arabern wurde ich als ein Fremdling gesandt,
unfähig, ihre Gedanken zu denken oder ihre Anschauungen
zu teilen, aber mit der Pflicht betraut, sie vorwärts zu führen
und jegliche Bewegung unter ihnen, die England in seinem
Kriege nützen konnte, zur höchsten Höhe zu entfalten. Wenn
ich auch ihr Wesen nicht anzunehmen vermochte, konnte
ich doch mein eigenes unterdrücken und bewegte mich
unter ihnen ohne offenkundige Reibungen, vermied Streit
oder Kritik und gewann unmerklich Einfluß. Da ich ihr
Kamerad war, will ich nicht ihr Lobredner oder Verteidiger
sein. Heute, wieder in meinen gewohnten Kleidern, könnte
ich den Zuschauer spielen, unterworfen den
Empfindsamkeiten unseres Theaters … aber es ist ehrlicher,
zu gestehen, daß damals unsere Gedanken und Taten nichts



Außergewöhnliches an sich hatten. Was jetzt wie Unmaß
und Grausamkeit aussieht, erschien im Felde unvermeidlich
oder gerade nur als eine unwichtige Formalität.

Blut war immer an unseren Händen, dazu waren wir ja
ermächtigt. Verwunden und Töten erschien als ein
nebensächliches Geschäft, so hart und schonungslos ging
das Leben mit uns um. Da die Sorge um Erhaltung des
Lebens so groß war, mußte der Wille zur Bestrafung
mitleidlos sein. Wir lebten für den Tag und starben für ihn.
Hatten wir Anlaß oder Wunsch zu strafen, so schrieben wir
unverzüglich unseren Spruch mit Kugel oder Peitsche in die
Haut des Verurteilten ein, und damit war der Fall in letzter
Instanz erledigt. Die Wüste gestattete nicht das
ausgeklügelt bedächtige Verfahren von Gericht und Kerker.

Gewiß, unsere Erquickungen und Freuden kamen mit der
gleichen Heftigkeit über uns wie unsere Leiden; aber für
mich im besonderen waren sie von geringerem Gewicht.
Beduinenart ist schwer zu ertragen, selbst für den, der unter
ihnen aufgewachsen ist, für den Fremden aber furchtbar: sie
ist wie Tod schon im Leben. Wenn der Marsch oder das
Tagewerk beendet war, besaß ich nicht mehr die Kraft,
Eindrücke festzuhalten, oder auch die Neigung, das
Liebenswerte zu sehen, das wir bisweilen an unserem Wege
fanden. In meinen Aufzeichnungen hat eher das Grausige
als das Schöne Platz gefunden. Sicher genossen wir die
seltenen Augenblicke des Friedens und des Vergessens
stärker; aber ich erinnere mich mehr der Qualen, der
Schrecknisse und Verirrungen. In dem, was ich geschrieben
habe, ist nicht unser ganzes Leben enthalten (denn es gibt
Dinge, die kühlen Bluts zu wiederholen die Scham



verbietet); aber was ich geschrieben habe, ist ein Teil
unseres Lebens, wie es wirklich war. Gebe Gott, daß
niemand, der meine Geschichte liest, verführt von dem
Zauber der Fremde, hinauszieht, um sich und seine Gaben
im Dienst einer fremden Rasse zu erniedrigen.

Wer sich und sein Selbst Fremden zum Eigentum gibt,
führt das Leben eines Yahoo 1, hat seine Seele an einen
Sklavenwärter verschachert. Er gehört nicht zu ihnen. Er
kann sich gegen sie stellen, sich seine Sendung einreden,
die anderen zurechthämmern und -biegen zu etwas, was sie
aus sich selbst heraus niemals geworden wären. Dann
beutet er seine frühere Umwelt aus, um sie aus der ihrigen
herauszudrängen. Oder er kann, wie ich es tat, sie
nachahmen, und zwar so gut, daß sie ihn in unechter Weise
wiederum nachahmen. Dann gibt er seine eigene Umwelt
auf und maßt sich die ihrige an; aber Anmaßungen sind hohl
und wertlos. In keinem Falle tut er etwas aus seinem Selbst
heraus, noch etwas so Echtes, das ihm voll entspräche (von
dem Gedanken an Bekehrung abgesehen), und überläßt es
den anderen, aus dem stummen Beispiel zu entnehmen,
was ihnen beliebt.

In meinem Falle brachte mich die Mühe dieser Jahre, die
Kleidung der Araber zu tragen und ihre Geistesart
nachzuahmen, um mein englisches Ich und ließ mich den
Westen und seine Welt mit neuen Augen betrachten: sie
zerstörten sie mir gänzlich. Andererseits konnte ich
ehrlicherweise nicht in die arabische Haut hinein – ich tat
nur so. Leicht kann ein Mensch zum Ungläubigen gemacht
werden, aber schwer ist es, ihn zu einem anderen Glauben
zu bekehren. Ich hatte eine Form abgestreift, ohne eine



andere anzunehmen; und das Ergebnis war ein Gefühl
tiefster Vereinsamung im Leben und der Verachtung, nicht
der Menschen, aber alles dessen, was sie taten. Solches
Losgelöstsein kam in einer Zeit über den Mann, als er von
überlanger körperlicher Anstrengung und Absonderung
erschöpft war. Sein Körper schleppte sich mechanisch
weiter, während sein vernünftiges Denken ihn verließ und
von außen kritisch auf ihn herabblickte, sich fragend, was
dieser wertlose Ballast eigentlich tat und warum. Manchmal
unterhielten sich die beiden Ichs im Leeren; und dann war
der Irrsinn nahe, wie er wohl einem Menschen nahe sein
kann, der die Dinge gleichzeitig durch die Schleier von
zweierlei Sitten, zweierlei Bildung, zweierlei Umwelt zu
betrachten vermochte.



ZWEITES KAPITEL
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Die erste Schwierigkeit der arabischen Bewegung lag in der
Feststellung, wer eigentlich »Araber« war. Da sie ein
zusammengewürfeltes Volk sind, hat ihr Name im Lauf der
Jahre seinen Inhalt geändert. Einst bedeutete er »ein
Arabischer«. Es gibt ein Land, das Arabien heißt; doch damit
ist nichts gewonnen. Es gibt eine Sprache, das Arabische,
und das führt uns zum Ziel. Sie ist die gemeinsame
Umgangssprache in Syrien und Palästina, in Mesopotamien
und auf der großen Halbinsel, die auf der Karte mit Arabien
bezeichnet ist. Vor dem Sieg des Islams waren diese
Gegenden von verschiedenen Völkern bewohnt, die
Sprachen der arabischen Sprachgruppe gebrauchten. Wir
nennen sie das Semitische, was (wie die meisten
wissenschaftlichen Bezeichnungen) ungenau ist. Indessen
waren das Arabische, Assyrische, Babylonische, Phönizische,
Hebräische, Aramäische und Syrische doch verwandte
Sprachen; und die Merkmale gemeinsamer Einflüsse in der
Vorzeit oder sogar eines gemeinsamen Ursprungs wurden
durch die Erkenntnis bestätigt, daß Sitten und Gebräuche
der heute arabisch sprechenden Völker Asiens zwar bunt wie
ein Mohnfeld sind, doch im wesentlichen übereinstimmen.
Man kann sie mit vollem Recht Verwandte nennen –
wunderliche Verwandte, die voreinander auf der Hut sind.

Das arabischsprechende Gebiet Asiens stellt ein
unregelmäßiges Parallelogramm dar. Seine Nordseite läuft



von Alexandrette am Mittelmeer quer durch Mesopotamien
ostwärts zum Tigris. Die Südseite bildet die Küste des
Indischen Ozeans von Aden bis Maskat. Im Westen ist es
begrenzt vom Mittelmeer, vom Suezkanal und dem Roten
Meer bis Aden. Im Osten vom Tigris und dem Persischen
Golf bis Maskat. Dieses Viereck, so groß wie Indien, bildet
das Heimatland der Semiten, in dem keine fremde Rasse
dauernd Fuß fassen konnte, obwohl Ägypter, Hettiter,
Philister, Perser, Griechen, Römer, Türken und Franken es
verschiedentlich versucht haben. Alle sind schließlich
unterlegen; und ihre verstreuten Reste gingen bald in. der
semitischen Rasse mit ihren stark ausgeprägten Merkmalen
auf. Einige Male sind die Semiten über dieses Gebiet
hinausgedrungen und selber in der Außenwelt
untergegangen. Ägypten, Algier, Marokko, Malta, Sizilien,
Spanien, Kilikien und Frankreich haben semitische Kolonien
aufgesogen und vernichtet. Nur in Tripolis, in Afrika und in
der erstaunlichen Erscheinung des Welt Judentums haben
Teile der Semiten ihre Eigenart und Stärke behauptet.

Der Ursprung dieser Völker ist eine wissenschaftliche
Streitfrage. Aber für das Verständnis ihres Aufstandes sind
ihre gegenwärtigen sozialen und politischen Unterschiede
von Bedeutung, die nur bei Berücksichtigung ihrer
geographischen Lage verstanden werden können. Ihr Gebiet
zerfällt in mehrere große Abschnitte, deren außerordentliche
landschaftliche Verschiedenheit die voneinander
abweichenden Sitten ihrer Bewohner bedingt.

Im Westen, zwischen Alexandrette und Aden, wird das
Parallelogramm von einem Gebirgsgürtel umrahmt, der im
Norden Syrien heißt, dann weiter nach Süden zu Palästina,



ferner Midian, Hedschas und zuletzt Jemen. Seine
Durchschnittshöhe beträgt ungefähr dreitausend Fuß mit
einzelnen Gipfeln von zehn- bis zwölftausend Fuß 2. Dieser
Berggürtel ist nach Westen zu offen, ist gut bewässert durch
Regen und feuchte Seewinde und im allgemeinen dicht
bevölkert.

Eine andere Reihe bewohnter Höhenzüge bildet nach
dem Indischen Ozean zu die Südseite des Parallelogramms.
Den Ostrand bildet zuerst eine Alluvialebene, Mesopotamien
genannt, dann im Süden von Basra an ein Flachufer mit den
Landschaften Koweit, Hasa und Katr. Ein großer Teil dieser
Ebene ist bevölkert.

Diese bewohnten Berggürtel und Ebenen umschließen
ein dürres Wüstengebiet, in dessen Mitte ein Archipel
wasser- und volkreicher Oasen liegt: Kasim und E'Riad.
Diese Oasengruppen sind das eigentliche Herz Arabiens, das
Gehege seines völkischen Geistes und einer selbstbewußten
Eigenart. Die Wüste umschließt sie rings und hält sie von
der Berührung mit der Außenwelt fern.

Die Wüste um die Oasen, die ihnen diesen großen Dienst
leistete und so den Charakter der Araber formte, ist
landschaftlich nicht einheitlich. Südlich der Oasen erscheint
sie als ein unwegsames Sandmeer, das sich fast bis zu den
Abdachungen an der Küste des Indischen Ozeans erstreckt
und diese Gebiete von der Geschichte Arabiens und dem
Einfluß arabischer Sitte und Politik ausschließt. Hadramaut,
wie man diese Südküste nennt, gehört mit in die Geschichte
Niederländisch-Indiens und seine geistigen Fäden spinnen
sich eher nach Java als nach Arabien. Im Westen der Oasen,
bis zu den Höhen von Hedschas hin, liegt die Nedschdwüste,



meist aus Kies und Lava bestehend, mit kleinen
Sandeinschüssen. Im Osten der Oasen, nach Koweit zu,
erstreckt sich ebenfalls steiniger Boden, aber unterbrochen
von großen Strecken losen Sandes, der einen Durchmarsch
erschwert. Im Norden der Oasen liegt ein Sandgürtel; daran
schließt sich eine ungeheure Ebene aus Kies und Lava an,
die den ganzen Raum zwischen dem Ostrand Syriens und
den Ufern des Euphrats bis zur Grenze Mesopotamiens
ausfüllt. Der Umstand, daß dieser nördliche Teil der Wüste
für Fußgänger und Automobile zugänglich ist, ermöglichte
den vollen Erfolg des arabischen Aufstandes.

Die Berggürtel im Westen und die Ebenen im Osten
gehörten stets zu den volkreichsten und lebendigsten
Gebieten Arabiens. Besonders Syrien und Palästina,
Hedschas und Jemen griffen von Zeit zu Zeit in die
Geschichte des europäischen Lebens ein. Ihrer kulturellen
Eigenart nach gehören diese fruchtbaren und gesunden
Bergländer mehr zu Europa als zu Asien. Wie überhaupt die
Araber ihre Blicke stets auf das Mittelmeer und nicht auf den
Indischen Ozean gerichtet hielten, sowohl für ihre
kulturellen Bedürfnisse und wirtschaftlichen
Unternehmungen, wie auch besonders für ihre Ausbreitung.
Denn die Frage der Volksverschiebung bildet eine der
stärksten und verwickeltsten Grundkräfte Arabiens; das gilt
für das ganze Land, wie verschieden sie sich auch in den
einzelnen Teilen gestalten mag.

Im Norden (Syrien) hatten die Städte infolge schlechter
sanitärer Zustände und der ungesunden Lebensweise
niedrige Geburtenziffern und hohe Sterblichkeitsraten.
Infolgedessen fand die überschüssige Landbevölkerung



Aufnahme in den Städten und wurde von ihnen aufgesogen.
Im Libanon, wo die sanitären Bedingungen besser waren,
nahm die Auswanderung der Jugend nach Amerika von Jahr
zu Jahr zu und droht (zum erstenmal seit den Tagen der
Griechen) die Zukunft eines ganzen Landstrichs
entscheidend zu beeinflussen.

Im Jemen war die Lösung anders. Dort gab es keinen
auswärtigen Handel und keine Industriezentren, welche die
Bevölkerung an ungesunden Orten aufhäuften. Die Städte
waren nichts als Marktflecken, primitiv und ländlich wie die
Dörfer. Infolgedessen nahm die Bevölkerung langsam zu; die
Lebenshaltung sank auf einen sehr niedrigen Stand, und
allgemein machte sich eine Übervölkerung fühlbar. Eine
Auswanderung über das Meer war unmöglich; denn der
Sudan war sogar noch unwohnlicher als Arabien. Die
wenigen Stämme, die das Wagnis unternahmen, sahen sich,
wenn sie sich behaupten wollten, genötigt, ihre Lebensweise
und ihre semitische Kultur von Grund auf zu ändern. Eine
Ausdehnung nach Norden längs der Berge war ebensowenig
möglich; denn der Weg war durch die Heilige Stadt Mekka
und ihren Hafen Dschidda versperrt. Diese Schranke wurde
immer wieder durch Einwanderer aus Indien und Java,
Buchara und Afrika verstärkt, die sich kräftig behaupteten
und dem semitischen Wesen feindlich gegenüberstanden;
und sie wurde trotz aller wirtschaftlichen, landschaftlichen
und klimatischen Gleichklänge durch das künstliche Mittel
einer Weltreligion aufrechterhalten. Die Übervölkerung im
Jemen, nachgerade zu einem Notstand geworden, fand
daher nur im Osten einen Ausweg, wobei die dünner
gesäten Grenzbewohner immer weiter und weiter die Hänge



der Berge hinabgedrängt wurden, die Wadis entlang, das
halbwüste Gebiet der großen wasserreichen Täler von
Bischa, Dawasir, Ranja und Taraba, die weiter nordwärts in
die Nedschdwüste führen. Die schwächeren Stämme
mußten ständig wasserreiche Quellen und fruchtbare
Landstücke gegen immer ärmere und weniger ertragreiche
eintauschen, bis sie schließlich eine Gegend erreichten, wo
ein Ackerbau allein unmöglich wurde. Dort fingen sie an,
ihren kärglichen Lebensunterhalt durch Schaf- und
Kamelzucht zu ergänzen; und mit der Zeit wurde ihr Dasein
immer mehr und mehr von diesen Herden abhängig.

Schließlich wurden die Grenzvölker, schon fast alle Hirten
geworden, unter einem letzten Vorstoß der notleidenden
Bevölkerung in ihrem Rücken auch aus der fernsten kleinen
Oase hinaus in die unwegsame Wildnis getrieben und sie
wurden nun Nomaden. Dieser Vorgang, den man heute bei
einzelnen Sippen und Stämmen verfolgen kann, deren
Wanderungen sich nach Ort und Zeit genau bestimmen
lassen, muß schon am Anfang der vollen Besiedlung des
Jemen begonnen haben. Die Wadis unterhalb von Mekka
und Taif sind voll von Erinnerungen und Ortsnamen einiger
fünfzig Stämme, die von dort ausgezogen sind und heute
vielleicht im Nedschd, im Dschebel Schammar, im Hamad
oder sogar an den Grenzen von Syrien und Mesopotamien
zu finden sind. Dort begann die Wanderung, entstand das
Nomadentum, entsprang der Golfstrom der
Wüstenwanderer.

Die Wüstenvölker waren ebenso unstet wie die Bewohner
der Bergländer. Die wirtschaftliche Grundlage ihres Lebens
war ihr Bestand an Kamelen; für die Zucht am geeignetsten



waren die kräftigen Hochlandweiden mit ihrem starken,
nahrhaften Dorngestrüpp. Von dieser Beschäftigung lebten
die Beduinen; und sie wiederum formte ihr Dasein,
bestimmte das Gebiet der einzelnen Stämme und hielt sie
auf steter Wanderung von den Frühjahrs- zu den Sommer-
und Winterweiden, je nachdem, wo die Herden ihre karge
Nahrung fanden. Die Kamelmärkte in Syrien, Mesopotamien
und Ägypten entschieden, wieviel Menschen die Wüste
ernähren konnte, und regelten genau die Höhe ihrer
Lebenshaltung. Gelegentlich kam es auch in der Wüste zu
einer Übervölkerung im Vergleich zu den
Ernährungsmöglichkeiten. Dann begannen die zahllosen
Stämme einander zu schieben und zu stoßen, in dem
natürlichen Drange, einen Platz an der Sonne zu finden.
Südwärts zu unwirtlichem Sand oder Meer mochten sie nicht
wandern. Westwärts konnten sie sich nicht wenden, denn
die steilen Höhen von Hedschas waren von den Bergvölkern
dicht besiedelt, die den Vorteil einer natürlichen
Verteidigungsstellung genossen. Manchmal stießen sie nach
den zentralen Oasen von E'Riad und Kasim vor; und wenn
die Stämme, die neue Wohnsitze suchten, stark und kräftig
waren, mochte es ihnen gelingen, sie teilweise zu besetzen.
Wenn aber die Wüste ihre Kraft nicht gestählt hatte, wurden
sie Schritt für Schritt nach Norden getrieben, in die Gegend
zwischen Medina im Hedschas und Kasim im Nedschd, bis
sie sich an der Gabelung zweier Wege befanden. Sie
konnten sich nach Osten wenden, über Wadi Rumh oder
Dschebel Schammar, und schließlich dem Batin bis
Schamiye folgen, wo sie dann am unteren Euphrat
Flußaraber wurden. Oder sie konnten langsam Sprosse für



Sprosse die Leiter der westlichen Oasen erklettern –
Henakijeh, Kheiber, Teima, Dschof und den Sirhan – bis sie
sich glücklich dem Dschebel Drus in Syrien näherten oder
ihre Herden in der nördlichen Wüste um Tedmur herum
tränkten, auf dem Wege nach Aleppo oder Assyrien.

Aber auch dann wich der Druck nicht von ihnen: der
unerbittliche Zug nach Norden dauerte an. Die Stämme
wurden bis an den Rand der bebauten Gegenden Syriens
oder Mesopotamiens gedrängt. Günstige Gelegenheit und
die Magenfrage überzeugten sie von den Vorteilen, sich
Ziegen und dann auch Schafe zu halten; und schließlich
begannen sie Getreide zu bauen, wenn auch nur ein wenig
Gerste für das Vieh. Sie waren nun nicht mehr Beduinen und
litten ebenso wie die Dörfler unter den Raubzügen der
nachdrängenden Nomaden. Ganz von selbst machten sie
gemeinsame Sache mit der bereits ansässigen
Landbevölkerung und fanden, daß auch sie nun Bauern
waren.

So sehen wir also, wie Stämme, aus dem Hochland von
Jemen gebürtig, von stärkeren Stämmen in die Wüste
hineingetrieben und dort wider ihren Willen Nomaden
werden, um sich am Leben zu erhalten. Wir sehen, wie sie
Jahr für Jahr ein wenig weiter nördlich oder östlich wandern,
wie sie gerade durch den einen oder anderen der
Brunnenwege durch die Wüste geführt werden, bis endlich
der Druck sie wieder aus der Wüste herausdrängt und sie
sich ansiedeln, ebenso gegen ihren Willen, wie sie vordem
zum Nomadenleben gezwungen worden waren. Dieser
Kreislauf erhielt den Semiten ihre Kraft. Es gibt wenige, im
Norden vielleicht überhaupt keine, deren Ahnen nicht einmal



in dunkler Vorzeit durch die Wüste gewandert wären. Jeder
von ihnen trägt mehr oder weniger das Merkmal des
Nomadentums an sich, der schärfsten und
einschneidendsten Zucht.
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Stammesangehörige und Städter in den
arabischsprechenden Teilen Asiens sind nicht verschiedene
Rassen, sondern Menschen auf verschiedenen
gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Stufen. Man kann
also eine geistige Familienähnlichkeit bei ihnen
voraussetzen, und es ist nur folgerichtig, daß sich
gemeinsame Grundzüge in den Äußerungen aller dieser
Völker feststellen lassen.

Schon gleich zu Anfang, bei der ersten Begegnung mit
ihnen, fiel die Klarheit und Härte ihres Glaubens auf, der fast
mathematisch genau in seiner Abgrenzung ist und durch
seine Gefühlskälte abstößt. Die Semiten kennen keine
Halbtöne in den Registern ihrer transzendentalen Schau. Sie
sind ein Volk der Grundfarben, oder vielmehr des Schwarz
und Weiß, und sehen die Welt stets nur in Umrissen. Sie sind
dogmengläubig und verabscheuen den Zweifel, die
Dornenkrone unserer Zeit. Sie haben kein Verständnis für
unsere metaphysischen Bedenken oder unsere
grüblerischen Fragestellungen. Sie kennen nur Wahrheit und
Unwahrheit, Glauben und Unglauben, ohne unsere
zögernden Vorbehalte der feinen Abschattierungen.

Nicht nur im Religiösen, auch ihrer ganzen Anlage nach
bis in die feinsten Verästelungen ihres Wesens sind sie ein
Volk des Schwarz und Weiß. Ihr Denken fühlt sich nur wohl
im Extremen. Sie bewegen sich am liebsten in Superlativen.



Manchmal schien Unvereinbares ihren Geist erfaßt zu
haben, das sie dann in verknüpfter Folge vorbrachten; aber
sie suchten nie einen Ausgleich, führten die Logik mehrerer
einander widersprechender Behauptungen bis zum
unstimmigen Ende durch, ohne der Ungereimtheit gewahr
zu werden. Mit kühlem Kopf und gelassenem Urteil,
unerschütterlich ahnungslos ihrer Gedankengaloppaden,
fielen sie aus einer Asymptote in die andere.

Sie waren ein geistig engbegrenztes Volk, dessen
unentwickelte Verstandeskräfte in sorglosem Gleichmut
brachlagen. Ihre Phantasie war lebhaft, doch nicht
schöpferisch. Es gibt so wenig arabische Kunst in Asien, daß
man fast sagen könnte, sie besaßen überhaupt keine,
obwohl die Höherstehenden freigebige Gönner waren und
stets alle Talente gefördert haben, die ihre Nachbarn oder
Hörigen in der Architektur, in der Keramik oder in anderen
Handwerkskünsten entfalteten. Sie schufen auch keine
großen Industrien, dazu fehlte es ihnen an
Organisationstalent. Sie erfanden keine philosophischen
Systeme, keine gestaltreichen Mythologien. Zwischen
Stammesidolen und Höhlengottheiten steuerte ihr Dasein
dahin. Als ein Volk, das unter allen am wenigsten
angekränkelt war, nahmen sie das Leben als eine
unproblematische Gabe, die keiner Rechenschaft bedurfte.
Es war für sie etwas Unabweisbares, dem Menschen zur
unumschränkten Nutznießung zugeteilt. Selbstmord war
unmöglich, der Tod nicht beklagenswert.

Sie waren ein Volk der Verkrampfungen, der plötzlichen
Ausbrüche, der Ideen, eine Rasse des individuellen Genies.
Ihre Entladungen wurden um so auffälliger durch den



Gegensatz zur Gelassenheit ihres Alltags, ihre großen
Männer erschienen größer durch den Gegensatz zum
Allzumenschlichen der Masse. Der Instinkt bestimmte ihre
Überzeugungen, die Intuition ihr Handeln. Ihre
Haupttätigkeit bestand in der Herstellung von
Glaubensbekenntnissen; sie besaßen geradezu ein Monopol
auf Offenbarungsreligionen. Drei davon haben sich unter
ihnen erhalten, von denen zwei auch (in abgeänderten
Formen) zu nichtsemitischen Völkern gelangten. Das
Christentum hat, nach seiner Übertragung in den Geist des
Griechischen, Lateinischen und Germanischen, Europa und
Amerika erobert. Der Islam hat in verschiedenen
Abwandlungen Afrika und Teile von Asien unterworfen. Das
waren die Erfolge der Semiten. Ihre Mißerfolge behielten sie
für sich. Der Saum ihrer Wüsten war mit Trümmern von
Glaubenslehren übersät.

Es ist bezeichnend, daß diese Reste gescheiterter
Religionen gerade an den Grenzen zwischen Wüste und
bebautem Land zu finden sind. Das weist auf die Entstehung
all dieser Glaubenslehren hin. Sie stützten sich auf
Behauptungen, nicht auf Beweisgründe, bedurften daher
eines Propheten zur Verbreitung. Die Araber behaupten, daß
es vierzigtausend Propheten gegeben hat; wir wissen von
mindestens einigen hundert. Keiner von ihnen kam aus der
Wüste; doch ihr aller Leben verlief nach dem gleichen
Muster. Ihrer Geburt nach gehörten sie in volkreiche
Ortschaften. Ein unverständlich leidenschaftliches Sehnen
trieb sie in die Wüste hinaus. Dort lebten sie längere oder
kürzere Zeit in Betrachtung und Einsamkeit; und von dort
kehrten sie mit einer Botschaft zurück, die, wie sie meinten,



ihnen zuteil geworden war, um sie früheren, nun
zweifelnden Gefährten zu predigen. Die Gründer der drei
großen Glaubenslehren haben alle diesen Kreis durchlaufen.
Diese vielleicht zufällige Übereinstimmung erhält
gesetzmäßigen Charakter durch die gleichlaufenden
Lebensgeschichten der tausend anderen, die scheiterten,
deren Berufung gewiß nicht weniger echt war, aber denen
Zeit und Entnüchterung keine ausgedörrten Seelen
aufgehäuft hatten, bereit, in Flammen gesetzt zu werden.
Für die Grübler in den Städten ist der Drang in die Öde stets
unwiderstehlich gewesen, wohl nicht, weil sie Gott dort
fanden, sondern weil sie in der Einsamkeit mit größerer
Klarheit die lebendige Stimme hörten, die sie in sich trugen.

Der gemeinsame Grundgedanke aller semitischen
Religionen, der erfolgreichen und der erfolglosen, war die
immer gegenwärtige Idee der Nichtigkeit alles Irdischen.
Aus tiefer Abneigung gegen die Materie predigten sie
Entbehrung, Entsagung und Armut, und in der Luft einer
solchen Lehre verflüchtigten sich rettungslos die Seelen der
Wüste. Eine erste Erfahrung von ihrem Sinn für die Reinheit
dieser Verflüchtigung machte ich in früheren Jahren, als wir
weithin über die leicht gewellten Ebenen Nordsyriens
geritten waren bis zu einer Ruine aus der Römerzeit, die
nach Meinung der Araber einst ein Wüstenschloß gewesen
war, das ein Fürst der Grenzvölker für seine Königin errichtet
hatte. Um den Bau noch schöner zu machen, war, wie sie
erzählten, der Lehm nicht mit Wasser, sondern mit
kostbaren Blumenessenzen geknetet worden. Meine Führer
witterten gleich Hunden in der Luft, führten mich von einem



zerfallenen Raum in den anderen und erklärten: »Das hier
ist Jasmin, das Veilchen, das Rose.«

Aber zuletzt zog mich Dahoum mit sich: »Komm und
rieche den schönsten Duft von allen!« Wir gingen in den
Hauptraum, traten an die gähnenden Fensterhöhlen der
östlichen Seite und tranken dort mit offenem Munde den
leichten, reinen, unbeschwerten Wüstenwind, der uns
umfächelte. Dieser sanfte Hauch war irgendwo jenseits des
Euphrat entstanden, war viele Tage und Nächte lang über
dürres Gras dahingestrichen bis zu diesem ersten Hindernis,
den von Menschenhand errichteten Mauern des verfallenen
Palastes. Es schien, als verweilte er zwischen ihnen,
umschmeichelte sie, raunte ihnen etwas zu nach Kinderart.
»Das ist der beste,« sagten sie zu mir, »er hat keinerlei
Geschmack.« Meine Araber hatten allen Wohlgerüchen und
Üppigkeiten den Rücken gekehrt und sich Dingen
zugewandt, an denen Menschenhand keinen Anteil hatte.

Der Beduine der Wüste, der in ihr geboren und
aufgewachsen ist, hat sich mit ganzer Seele dieser für
Außenstehende allzu harten Kargheit hingegeben, aus dem
zwar gefühlten, aber nicht bewußt gewordenen Grund, weil
er sich in ihr wahrhaft frei findet. Er hat alle materiellen
Bindungen, Annehmlichkeiten, Verfeinerungen, Luxus und
sonstigen Ballast des Lebens hinter sich gelassen, um dafür
eine persönliche Freiheit zu gewinnen, die von Elend und
Tod bedroht ist. In der Armut sieht er keine Tugend an sich;
er liebt die kleinen Freuden und Genüsse – Kaffee, frisches
Wasser, Frauen – die er sich noch leisten kann. Sein Leben
bietet ihm Luft und Wind, Sonne und Licht, freien Raum und
eine große Leere. Diese Natur blieb unberührt von


