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Roubaix, Frankreich

Ostersonntag 1919

in Mann torkelte lallend vorbei an der Église Saint Martin.
Gelegentlich stolperte er, fing sich jedoch jedes Mal.

Stets drückte er dann die Flasche billigsten Biers an seine
Brust; sie schien ihm Trost und Halt zu sein und liebevoll
streichelte er sie, flüsterte Beschwichtigendes, als tröste er
einen Säugling oder ein Kätzchen. Schlank war er,
überschlank womöglich, denn der schäbige Militärmantel
der französischen Armee hing schlaff und viel zu groß über
seine Schultern. Dazu trug er eine karierte Kappe, wie sie
ein englischer Landadliger bei der Jagd tragen mochte, und
graue Hosen, die um seine Beine schlotterten.

Er war, so befanden die beiden gardiens de la paix, ein
armer Kerl, einer von denen, die der Große Krieg gebrochen
und die die Regierung mit nichts als einem Fußtritt
zurückgelassen hatte. Doch Mitleid hin oder her, so meinte
der Ältere der Polizeimeister, es könne nicht angehen, dass
der die Nachtruhe störe mit seinem Gejaule, denn
wahrhaftig hatte er nun das Singen begonnen. Die
Marseillaise gab er zum Besten und bemühte sich dabei um
Haltung, wobei ihm beinahe das Bier aus den Händen
rutschte.



Der Jüngere aber winkte ab. »Lass ihn doch. Wer schläft
denn jetzt schon? Es feiern eh alle noch.«

Der Kollege hob die Hände, resigniert, lässig, gleichgültig
und amüsiert zugleich; eine Geste, die französischer nicht
sein konnte. Er seufzte. »Trotzdem -«

»Sieh nur, der wohnt bei der Robert. Das ist wohl Strafe
genug, oder? Die wird ihm gleich den Mund verbieten, warte
nur ab.«

»Auch wieder wahr.« Fröstelnd zog der gardien seinen
Umhang enger; es war empfindlich kalt an diesem 20. April.
Daran änderte auch der grandiose Sieg des Landmanns
beim Eintagesrennen Paris-Roubaix nichts. Schon gar nicht,
wenn man selbst für die Ordnung in den zerstörten Straßen
zu sorgen hatte, während die anderen munter feierten. Zwei
Stunden noch bis Dienstschluss. »Was denkst du? Ein Glas?
Was soll schon passieren?«

»Nichts weiter als dass auch wir bessere Laune
bekommen!« Der junge Polizeimeister hakte den Kollegen
unter und zog ihn vorbei an der Kirche, hin zu einem
Restaurant, aus dem Jubel und Gelächter drangen. »Da
drüben sollten wir unbedingt nach dem Rechten sehen,
etwa nicht?«

»Unbedingt. Sag, als der Pélissier als Erster durchkam, das
war schon was. Der ist mal in Form, das sage ich dir, da
hatte der Belgier keine Chance.«

»Hast du das mit dem Zug gehört?«
»Mit welchem Zug?«
»Ich weiß nicht mehr, wo das war, aber nicht weit von

hier. Pélissier und Thys lagen gleich auf und da kommen sie
an den Bahnübergang und da steht dieser Zug. Und bewegt
sich nicht. Kein Stück, steht einfach im Weg. Barthélémy
kommt ebenfalls heran. Na, den schönen Vorsprung wollen
sie nicht noch weiter verlieren und da steigen sie ab,
schultern die Räder und klettern durch den Zug und weiter
geht’s. Mensch, das hätte ich gerne gesehen.«



Unter fachmännischem Geplauder eilten die gardiens de
la paix den Feiernden zu und achteten nicht länger auf das,
was im Schatten der Kirche Saint Martin vor sich ging. Nur
wenige Sekunden später verließ eben jener betrunkene
Mann das schmale Haus der Wirtin Robert. Er huschte einige
Schritte die Straße entlang, einmal rechts, einmal links an
der Kirche vorbei, dann verschwand er erneut in seiner
Unterkunft, um exakt sieben Minuten danach
zurückzukehren. Aufrecht, sicher im Gang. Statt des
zerlumpten und ausgemusterten Soldaten trat er dieses Mal
als ein unscheinbarer Herr auf die Gasse, der von Kopf bis
Fuß in Schwarz gekleidet war. Gutsitzende Hosen, ein enger
Wollpullover mit hohem Kragen, handgenähte Budapester,
Glacéhandschuhe und eine Strickmütze ließen nur sein
Gesicht frei, das wohl fein geschnitten, doch nicht
sonderlich ausdrucksstark war. Kaum mehr als ein Schatten
war er, als er dem Grand Place zueilte, der wenige Spuren
einstiger Pracht und Schönheit zeigte. Er achtete darauf, in
keine der Jubelfeiern hineingezogen zu werden, wich allem
und jedem aus, bis er in der rue de la poste anlangte.

Es hatte der Norden Frankreichs dem sinnlosen Schlachten
kaum weniger Opfer bringen müssen als Flandern – die
Region, in der der Fremde aufgewachsen war. Er war nicht
sentimental und hatte in so vielen Gegenden der Welt
gelebt, dass ihm das Wort ›Heimat‹ nicht mehr als ein
schwammiger Begriff war. Es schmerzte ihn jedoch der
Anblick zerstörter Architektur. Es ging so vieles damit
einher: der Verlust von Kultur, eine Geringschätzung der
Geschichte und nicht zuletzt Barbarei und
Unmenschlichkeit. Darüber hatte er heute gelegentlich
nachgedacht, als er in seiner Aufmachung als
Kriegsheimkehrer gründlich sich umgesehen hatte. Es hatte
diese Verkleidung einen doppelten Sinn: Sie machte den
Menschen, denen er begegnete, ein schlechtes Gewissen.
Und sie würden sich an die Kunstfigur erinnern, hinter der er
sich und sein Vorhaben verbarg. Ja, vermutlich würden
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morgen oder am Tage danach einige Bürger und
Bürgerinnen dem Aufruf der Polizei folgen und ihre
Beobachtungen pflichtschuldigst melden. Und mit einiger
Sicherheit würde man nach ihm fahnden. Nur eben nicht
wirklich nach ihm, dem durchtrainierten und gepflegten
Herrn von Geschmack und Bildung, den niemand gesehen
hatte. Sondern nach einem Soldaten, der vom Wege
abgekommen war und den man nur halbherzig verfolgen
würde. Eben jenes schlechten Gewissens wegen.

Jetzt war sein Ziel ein aus roten Backsteinen erbautes
Eckhaus in der rue de la poste, das wie viele andere
Gebäude der Stadt der Herstellung von Tuch gedient hatte.
Zur Zeit befand es sich im Besitz eines Herrn, über den an
dieser Stelle einige Worte gesagt werden müssen, bevor die
Geschichte voranschreiten darf.

 
er Besitzer war ein Herr, der am Krieg mit
Waffengeschäften, Schmuggel und gelegentlichem

Verrat kräftig verdient hatte. Nicht nur von seinen
kriminellen Unternehmungen wollte Monsieur Jérôme
Alexandre LeDaudet niemanden wissen lassen, auch sein
Reichtum sollte zumindest dem gemeinen Volk verborgen
bleiben; es schien ihm sicherer, seine Schätze in Lumpen zu
hüllen. Sozusagen. Über Frankreich und die Wallonie hinweg
besaß er eine Vielzahl solcher Immobilien. Allesamt wirkten
sie nach außen hin heruntergekommen, sie waren
unansehnlich, zum Teil gar verfallen. Einige allerdings waren
im Inneren ausnehmend bequem, mitunter sogar luxuriös.
Das waren, es versteht sich von selbst, diejenigen Häuser,
in denen Monsieur LeDaudet selbst zu wohnen pflegte.

Die Gebäude aber, die er für exorbitante Summen an
Menschen vermietete, die nichts dringender als ein Dach
über dem Kopf benötigten, boten innen oft noch weniger als
die Fassade versprach. Das kümmerte ihn nicht, er hatte
niemanden gezwungen, bei ihm zu wohnen, da gab es



genügende, die sich nicht an Schimmel, Ratten und
bröckelnden Wänden störten. Ändern würde er jedenfalls
nichts, seine Häuser blieben, wie sie waren, zumal er ja
glaubte, die verlotterten Gebäude schützten seine
Reichtümer vor Diebstahl. Und ihn selbst vor den Bitten
lästiger Stadtväter, die um Spenden für die Witwen und
Waisen flehen würden, sähen seine Häuser nach etwas aus.
Wenn er spendete, dann in Paris und mit großem Tamtam
und dort ausschließlich all jenen, die ›in Kultur machten‹.
Gelegentlich fielen für einen Künstler – oder öfter für eine
Künstlerin – einige Brosamen ab, aber insgesamt scherte er
sich einen feuchten Kehricht um Menschen, die keinen
Nutzen für ihn hatten. Sicher, er versprach auf den
entsprechenden Veranstaltungen einen fetten Scheck,
setzte seinen Namen auf sämtliche Spendenlisten, das
machte einen guten Eindruck, da fragte kaum einer später
nach, ob er sein Versprechen eingelöst habe, das hielten
andere ja ebenso. Doch nicht einmal ein Notfall in seiner
engsten Umgebung ließ ihn den Geldbeutel zücken; er hatte
mit den Versagern der Gesellschaft nichts gemein.

Monsieur LeDaudet war nicht nur in dieser Hinsicht ein
Dreckskerl. Selbst in den Pariser Kreisen, in denen man von
seinen Geschäftspraktiken nichts ahnte, war man ihm
gegenüber zurückhaltend. Nicht nur, dass er neureich war,
oftmals zu laut und zu aufdringlich und dazu nichts von
feinsinniger Unterhaltung verstand, nein, es gab Gerüchte
über seinen Umgang mit Frauen, die der guten Gesellschaft
missfielen. Dass er seiner Gattin dieses und jenes verbat,
dass er sie kurz hielt und jeden Mann mit Misstrauen
betrachtete, wenn der es nur wagte, die noch sehr junge
und sehr hübsche Madame LeDaudet anzusehen  - nun,
dafür hatte man Verständnis, so hielt es mancher Gatte,
wenn auch die Damen es sich immer weniger gefallen
lassen wollten, wie ein Dekorationsstück behandelt zu
werden. Dass Gabrielle LeDaudet aber heftig
zusammenzuckte, wenn ihr Gemahl sie ansprach, dass sie



sich duckte, kam er näher, und allzu oft mit einem
altmodischen Schleier über dem Antlitz erschien, dass sie
ihre Haare weit über die Stirn fallen ließ oder gelegentlich
gar zu viel Puder auf die Wangen legte – das erregte den
Verdacht, sie werde von LeDaudet geschlagen. Es war eine
ausgemachte Sache: Monsieur LeDaudet war nicht comme il
faut.

Was ihm allerdings nur selten den Zugang zu
gesellschaftlichen Zusammenkünften verwehrte und kaum
jemanden davon abhielt, seine luxuriösen Feste zu
besuchen. Man traf dort auf Wissenschaftler ersten Ranges,
auf Kunstsammler und Museumsdirektoren, auf Intendanten
der besten Theater samt ihrer Schauspielerriege, es fanden
sich hübsche Chormädchen mit laxer Moral, es floss der
Champagner in Strömen – kurz, es kamen alle, die seinen
vollmundigen Verheißungen glaubten und sich etwas von
ihm oder einem der Anwesenden erhofften. Man traf sich,
wie man es zwanzig Jahre zuvor getan hatte, und konnte
sich einreden, es habe die Welt sich nicht geändert. Solange
zumindest, bis man den Gastgeber ansah und den
aufkommenden Abscheu zu bemeistern hatte. Das gelang
den meisten so gut, dass Monsieur LeDaudet keinerlei
Anlass sah, an sich selbst zu zweifeln: Er hatte reüssiert, er
war arriviert, er war der Mittelpunkt, um den sich alles
scharte. Für unantastbar hielt er sich, für klüger und
gewiefter als überhaupt irgendwer, täglich lachte er sich ins
Fäustchen und genoss sein Leben.

Doch ohne es zu bemerken, hatte er zumindest einen
Feind sich gemacht. Einen, der wollte, was LeDaudet besaß.
Einen, der wusste, an wen er sich wenden musste, um es zu
bekommen. Über einen Mittelsmann hatte dieser Mensch
dem schwarz gekleideten Herrn – bekannt unter dem
Namen Signor Filisante - drei Adressen gesandt, die infrage
kamen als Versteck für das Gewünschte.

Hier in Roubaix war Filisante richtig, dessen war er sich
kurz nach seiner Ankunft schon sicher gewesen: Das rote



Eckhaus des Monsieur LeDaudet hatte ein vergittertes
Souterrain und drei hohe Stockwerke. Es erstreckte sich die
ehemalige Manufaktur über etwa zwanzig Meter auf der
einen Seite, während sie nach der linken Seite nicht einmal
fünf Meter lang war. Ein schmaler Balkon befand sich im
ersten Stock über der Eingangstür, die diagonal zur
Straßenecke verlief. Der Großteil der vielen Fenster war mit
Holzlatten vernagelt, zwei waren wenig fachmännisch
zugemauert, eines war zerbrochen. Dem Dach fehlten
Ziegel, die Hauswände zeigten Einschusslöcher, Fetzen von
Plakaten und Proklamationen und verblasste Spuren
aufgepinselter Parolen; Moder zog sich an den vielen Ritzen
und Rissen entlang.

Niemand wäre auf die Idee gekommen, es wäre mehr in
diesem Gebäude zu finden als die vergessenen Webstühle
und ausgeplünderten Büroräume, so er nicht wie Signor
Filisante sich eingehend umgesehen hätte. Die Eingangstür
war ihm am Vormittag als Erstes ins Auge gefallen, neu war
sie, solide, mit gleich zwei Schlössern versehen. Auch die
Gitter über den Souterrainfenstern waren allesamt sorgfältig
verschraubt, da wackelte nichts. Und was aussah wie Rost
und Löchrigkeit, war nichts weiter als aufgetupfte Farbe.
Eine Theaterkulisse – das war die Fassade dieses Hauses.
Die beiden Gebäude in Tournai, die Filisante am Tage zuvor
aufgesucht hatte, mochten auf den ersten Blick ähnlich
gewirkt haben, doch dort waren Patina und Dreck und
Zerstörung echt gewesen. Sowieso wäre ausgerechnet
Tournai als Versteck selbst für einen Menschen wie
LeDaudet zu unverschämt gewesen – dazu hätte es des
Mutes und eines Sinns für Ironie bedurft und nach allem,
was er über diesen Mann in Erfahrung hatte bringen können,
waren das keine Eigenschaften, über die er verfügte.

Das Glück war mit Filisante gewesen, denn es war ihm
gleich nach dieser ersten Inaugenscheinnahme gelungen,
die Bekanntschaft des Wachmanns zu machen – ein noch
junger Mann, der ein Bein und ein Auge im Krieg verloren



hatte und LeDaudet dankbar war, dass er für seine
bescheidenen Dienste das Zimmerchen im Souterrain und
täglich eine warme Mahlzeit (dünne Hafergrütze und eine
Suppe aus unsäglichen Resten) erhielt. Schnell war Luc
Lenoir mit dem ehemaligen Kameraden ins Gespräch
gekommen und schnell auch hatte Filisante sein Vertrauen
gewonnen. Luc nämlich war sich nicht bewusst, dass er auf
mehr zu achten hatte als auf die verstaubte Ausstattung
einer Tuchfabrik. Einmal am Tage machte er seinen
Rundgang durch das Erdgeschoss, in dem die Maschinen für
Weber und Spinnerinnen standen, und durch den ersten
Stock, der einstmals die Kontore und Schreibzimmer
beherbergt hatte. Wie es in der dritten Etage aussah,
wusste Luc nicht; die Aufgänge dorthin waren fest
verschlossen.

Ob er niemals dort hinein gesehen habe, hatte Filisante
ihn gefragt. Was Luc glaubhaft verneinte. »Dort wohnt ja
Monsieur LeDaudet, wenn er einmal in Roubaix ist.«

Ob dieser Monsieur LeDaudet regelmäßig vorbeischaue?
»Vor einem guten Monat war er zuletzt hier; eine Woche

war er geblieben. Für übermorgen hat er sich angekündigt.«
Ob es nicht ein viel zu großes Gebäude sei, um es allein

zu bewachen?
Luc hob die Hände, wehrte ab. »Auf mich alleine verlässt

er sich nicht. Es sind ja die Eingangstüre und die Fenster mit
einer Alarmanlage verbunden. Hochmodernes Ding, das.
Mich hat Monsieur LeDaudet eingestellt, weil ich was von
Elektrik verstehe. Noch fällt in der Stadt der Strom immer
wieder aus, da muss ich dann ran und Augen und Ohren
offenhalten.«

Ob die Meldung der Alarmanlage direkt an die
Polizeidienststelle gehe? Automatisch per Telefonleitung wie
in den Staaten?

So freundlich schien Luc sein neuer Bekannter, der sich
ihm als Josèphe vorgestellt hatte, dass er ohne Rückhalt
erklärte, so weit sei es lange nicht, das würde noch dauern,



bis man die Haushalte wieder an das bescheidene
Telefonnetz angeschlossen haben würde. »Nein, nein, das
Ding macht nur einen Höllenlärm und dann schnappe ich
mir die Schrotflinte und schreie, ich würde schießen.«

Ob es bereits einmal einen Vorfall gegeben habe?
»Wer will denn schon die alten Maschinen klauen? Die

bekommt man doch nicht gehoben und bis die wieder
funktionieren, da hat man ordentlich Arbeit mit denen. Und
sowieso bin ich ja erst seit zwei Monaten hier, vorher
gehörte die Fabrik niemandem mehr.«

Es war dem Signor Filisante Luc Lenoir durchaus
sympathisch und so enthielt er sich nicht des guten Rates,
der solle sein Glück in naher Zukunft anderswo versuchen;
nach Arras oder Lille solle er gehen, wo man händeringend
Männer suche, die in der Lage wären, die Stromversorgung
mit aufzubauen.

»Aber mich wird doch niemand wollen, was kann ich schon
tun? Auf einen Mast kann ich nicht mehr klettern.«

Ob er anständig schreiben könne und bereit sei, dazu zu
lernen? Das bestätigte Luc und freute sich, zu hören, dass
es je nach Position weniger auf körperliche Stärke als auf
einen praktischen Verstand ankäme. An seiner Stelle, so
meinte Josèphe, würde er die Tageszeitungen der
umliegenden Städte nach Arbeitsangeboten durchsuchen,
da ließe sich leicht etwas Passendes finden.

Das versprach Luc Lenoir. Binnen weniger Wochen würde
er seine wenigen Habseligkeiten einpacken und in das nicht
weniger zerstörte Arras übersiedeln, wo er eine Stelle bei
der Stadtverwaltung angenommen hatte. Chancen hatte er
sich keine ausgerechnet und doch gehörte er zu den fünf
Männern, für die man sich entschied. Es sprach der Herr, bei
dem er sich vorstellte, von seinen guten Referenzen, was
Luc sehr verwunderte.

Es war ein kleines Wunder, so befand er, und zwar eines,
das er nur zu gerne als den Beginn eines besseren Lebens
verstehen wollte. Und ein solches würde er zumindest
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solange führen, bis zwanzig Jahre später erneut deutsche
Soldaten seine Heimat besetzten.

 
un aber, an diesem Ostersonntag kurz vor Mitternacht,
schlief Luc Lenoir in dem feuchten Räumchen neben

einem Kohleofen, der kaum noch glühte. Unter mehreren
Wolldecken lag er eingerollt und träumte von goldenen
Zeiten. Er schlief tiefer, fester als sonst, hatte ihm Kamerad
Josèphe doch  - trotzdem es ihm kaum besser ging – eine
Flasche Rotwein überlassen, deren Inhalt von den jungen
Mann innen heraus anständig wärmte.

Die Straßen lagen menschenleer, kein Ton war zu hören.
Signor Filisante nickte, spazierte einmal noch am Haus
entlang. Der Mond schien schwach nur, doch reichte ihm
das Licht aus; er sah sehr gut in der Dunkelheit, was
unbedingt von Vorteil war in seiner Profession. Er ging auf
die Eingangstür zu, rührte sie jedoch nicht an; es sollten die
Polizisten später nicht auf die Idee kommen, es habe Luc die
Alarmanlage mit Absicht überhört.

Ein letztes Mal blickte er sich nach allen Seiten um, dann
stemmte er den rechten Fuß gegen einen kaum zwei
Zentimeter schmalen Vorsprung und griff mit beiden
Händen nach dem schulterhohen Fensterbrett. Mit Schwung
stieß er sich vom Boden ab, fasste links und rechts nach
dem Mauerwerk, erreichte mit dem linken Fuß das Sims und
presste sich gegen das Fenster. Kurz atmete er tief ein, gab
sich einen Ruck und erreichte so mit den Fingerspitzen den
Steinbogen oberhalb des Fensters. Wie er dort Halt fand,
hätten die Akrobaten erklären können, bei denen er dieses
Zirkuskunststück erlernt hatte. Natürlich brachte er die
nötigen Voraussetzungen mit, er war stark, gewandt,
biegsam und schwindelfrei. Mehr noch, er hatte Vergnügen
an diesen Klettereien. Immer wieder hielt er inne, atmete
bewusst und ruhig, und so arbeitete er sich die guten sechs
Meter hinauf bis zu dem kleinen Balkon. Ab hier brachte er



Haken und Seil zum Einsatz, bis er endlich auf dem Dach
angelangt war. Das war – abgesehen von den
Giebeldreiecken – viel flacher als erhofft.

Signor Filisante fand gleich darauf einen weiteren Grund
zur Freude: Geplant hatte er, sich von hier oben zu einem
der Fenster abzuseilen, doch das würde nicht nötig sein,
denn wahrhaftig war zur Schmalseite des Hauses hin eine
Verglasung in das Dach eingelassen. Was die Sache
erheblich vereinfachte. Nun lag dieser Auftrag eh weit unter
seinem Niveau; es kam hier nicht auf Finesse an, nicht auf
Kaltblütigkeit, gesellschaftliche Gewandtheit oder Taktik, es
war nichts weiter als eine kleine Fingerübung. Dass es aber
so leicht werden würde, hatte er nicht vermutet.

Er ließ sich auf die Knie nieder und erhellte den unter dem
Glasdach liegenden Raum mit der Stableuchte. Er suchte
nach den Drähten der Alarmanlage. Und fand keine, ganz,
wie er es vermutet hatte; LeDaudet war zu überzeugt
davon, es wolle oder könne niemand bis hier herauf
schaffen.

Was dumm war, denn der Ausflug hier hinauf lohnte: Was
Filisante im Schein der Taschenlampe sah, erfreute sein Herz
sehr. Es standen sechs mittelgroße Statuen vor einer
dunkelroten Wand. Ägyptisch, griechisch, römisch, deutsche
Gotik, italienische Renaissance und französisches Rokoko  -
es waren so eindeutige Exemplare ihrer Zeit, dass er sie
ohne Zweifel selbst im matten Licht zuzuordnen vermochte.
Allesamt waren sie hervorragend erhalten. So gut, dass sie
in einem Museum hätten stehen müssen. Was sie vermutlich
einmal getan hatten. Ja, wenn er es recht bedachte, so
kamen ihm die italienische Figur der Primavera und die hohe
Gestalt eines mittelalterlichen Königs bekannt vor. Vielleicht
fand sich die Zeit, sie genauer zu betrachten, wenn er
gefunden hatte, was er besorgen sollte.

Er tastete das Oberlicht ab. Eine der quadratischen
Scheiben knirschte, sie bewegte sich leicht in den Fugen. Er
drückte gegen den Rahmen, ruckelte am Glas, schob es hin



und her, bis es immer mehr Spiel hatte. Dann ein kräftiger
Stoß und schon sauste das Fensterstück hinab auf den
Teppich. Er robbte zurück an den Dachrand, schaute hinab
auf die Straße. Kein Mensch reagierte. Natürlich nicht. Nach
allem, was die Bewohner Roubaix' während des Krieges
erlebt und erlitten hatten, würden sie sich an ein wenig
berstendem Glas nicht weiter stören, so sie es überhaupt
wahrnahmen.

Behände ließ Filisante sich am Seil hinab, lauschte noch
einmal. Auch im Inneren des Hauses regte sich nichts. Nun
eilte er zur Zimmertür, schenkte dabei weder den Statuen
noch einem mit allerlei Orden und Münzen vollgestopften
Vitrinenschrank Aufmerksamkeit; hier war nicht, was er
suchte. Vor ihm lag ein schmaler Flur, dessen Wände trotz
der Enge von einer groß gemusterten Brokattapete in Rot
und Gold bespannt waren, die besser nach Versailles
gepasst hätte. Mit dem Muster konkurrierten dutzende
Stiche, Radierungen und Lithografien um Aufmerksamkeit.
Den Boden bedeckten mehrere Läufer asiatischer Herkunft;
sogar einige ausladende Barockstühle und venezianische
Leuchter hatte LeDaudet noch unterbringen können.

Filisante seufzte, schüttelte den Kopf. Es bedurfte für ihn
keinerlei weiteren Beweises mehr: Der Besitzer dieser
Wohnung war nicht allein ein schlechter Mensch, sondern
schlimmer noch ein neureicher Banause, der nichts als das
Preisschild einer Sache kannte. Wie konnte man einen
Kupferstich nach einem Gemälde Watteaus neben den
kräftigen Farbdruck eines Toulouse-Lautrec hängen? Doch
auch mit dieser Frage beschäftigte er sich nicht weiter; nicht
mehr als flüchtige Gedanken waren es, die ihn in seiner
Abneigung bestätigten. Ein Auftrag bereitete ihm umso
größere Freude, je widerlicher er sein Opfer fand – in dieser
Hinsicht konnte er sich nun nicht beklagen.

Er öffnete die erste Tür; der Raum dahinter diente als eine
Art Lager. Kartons, Kästen und Kisten jeder Größe, geöffnet,
verschlossen, zusammengefaltet, gefüllt und geleert,



stapelten sich auf grobgezimmerten Regalen oder standen
am Boden, dazwischen Stroh und zerknüllte Papiere, die als
Verpackungsmaterial für all die erworbenen Kostbarkeiten
gedient hatten. Da fanden sich ägyptische Göttinnen und
Skarabäen, griechische Vasen und römische Schwerter
neben impressionistischen und abstrakten Gemälden, es
lagerten fremdländische Gewänder neben fränkischen
Grabbeigaben, es war ein Gemisch, wie Filisante es sich von
einem gierigen Sammler ohne Kenntnis erwarten durfte.
Kurz nur stöberte er in dem Raum; sein Instinkt sagte ihm,
es sei, was er suche, nicht hier. Wenn er LeDaudet richtig
einschätzte, dann würde der diesen Gegenstand für
besonders kostbar halten und ihm deshalb einen
besonderen Platz einräumen. Sicher nicht in diesem Lager.

Er betrat das Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite.
Hier musste er vorsichtiger agieren; das Fenster ging auf die
Straße hinaus. Im Dunkel tastete er sich dorthin vor, zog die
Vorhänge zu und ließ erst nun seine Taschenlampe
aufleuchten. Er stand in einer Bibliothek, wenn man die
Ansammlung der antiken Bücher von gewiss hohem Wert so
nennen wollte. Filisante wollte das nicht. Eine Bibliothek war
für ihn ein Ort des Genusses, der Kontemplation und des
Wunsches nach Wissen, Zerstreuung und Unterhaltung. Für
LeDaudet war es – was auch sonst – ein Raum voller
Gegenstände, die er anderen Menschen nicht gönnte.
Menschen, die mehr Nutzen als er aus den uralten
Klosterschriften, hochgeistigen Betrachtungen bedeutender
Kirchenfürsten und Erstausgaben der Romane berühmter
Autorinnen gezogen hätten. Es wäre Signor Filisante ein
solcher Mensch.

Er bewunderte die Farbenpracht der mittelalterlichen
Folianten, wusste auch die unglaubliche Konzentration der
Mönche zu schätzen, die in Schreibstuben solche Kunst
hervorgebracht hatten, doch sein Interesse galt der Welt der
Belletristik. Es war verständlich, so fand er, dass er für
Predigten nichts übrig hatte und moralinsaure Belehrung für



höchst entbehrlich hielt - obwohl, auch das sollte nun schon
gesagt sein, er ein Mann von Ehre und Moral war, wenn
auch nach seinen eigenen Maßstäben. Alles, was ihm von
Bedeutung war, fand er in den Werken einer Jane Austen,
eines Henry Fielding oder eines Choderlos de Laclos. Er
versank gerne in die Welt Theodor Fontanes, schätzte die
düstere Fantasie der Brontë-Schwestern oder die energisch-
kritische Sanftmut, mit der George Sand sowohl Tragisches
wie Komisches zu berichten wusste. Er verlor sich in den
Abenteuern eines Alexandre Dumas père, litt mit den
Figuren eines Thomas Hardy oder ergötzte sich an den
Romanen seiner Zeitgenossin Elizabeth von Arnim.

In diesem Raum nun Bücher nur aufgrund ihres
Geldwertes lieblos in billige Regale gepfercht zu sehen, tat
ihm weh. Er trat näher und augenblicklich fand er eine
Erstausgabe seines liebsten Romans: Pride & Prejudice, Jane
Austens erste Veröffentlichung, anonym und unbekannt,
doch bald schon erfolgreich. Er griff danach und zögerte
nicht, sie einzustecken; bei ihm würde der kleine Band es
besser haben und es war fraglich, ob LeDaudet das Fehlen
überhaupt bemerken würde.

Weiter ging es in die nächsten Räume: Auch hier mehr
Lager als Museum, vieles unausgepackt oder einmal nur
kurz betrachtet, weggelegt und vergessen. Manches würde
im Laufe der Zeit gespendet werden mit viel Aufsehen und
Lärm, es würde sich der großzügige Gönner feiern lassen als
kunstbeflissen und menschenfreundlich und was sonst man
jemandem unterstellte, von dem man mehr Unterstützung
sich erhoffte. Filisante überlegte, ob er gelegentlich noch
einmal hierher kommen sollte, um beispielsweise das
wunderbar ausgearbeitete Portrait einer jungen Engländerin
des Regency zu befreien oder die Figur der Bastet, die so
bittend zu ihm aufzusehen schien. Falls er wieder einmal in
der Gegend zu tun hatte, könnte das ein lohnender Ausflug
sein. Man würde sehen.



Jetzt öffnete er die Tür zum Schlafzimmer des Hausherrn.
Und stöhnte laut auf. Es verstand dieser LeDaudet
wahrhaftig, seine Geschmacklosigkeit noch zu überbieten.
Filisante fühlte sich an das Schloss Neuschwanstein erinnert.
Was sich dort romantisierend, doch mit Kunstverstand
präsentierte, war hier nichts weiter als Kitsch, der eine
abstoßende Eigenliebe zelebrierte. Wie man es geschafft
hatte, ein Himmelbett dieses Ausmaßes unter die recht
niedrige Decke zu quetschen, war ihm ein Rätsel, doch war
die Mühe das Ergebnis nicht wert gewesen; albern nahmen
sich die gedrehten Säulen und der schwere Himmel aus, wie
sie den gesamten Platz beanspruchten. Und wie sich das
Purpurrot mit dem viel zu kräftigen Blau biss, wie die
Vergoldungen ihre Kaufsumme heraus kreischten – das ließ
sich schwer ertragen, besaß man auch nur ein Minimum an
Sinn für Ästhetik. Was dem Ganzen allerdings die Krone
aufsetzte, das war das Bildnis des Bewohners: Jérôme
Alexandre LeDaudet in seiner ganzen schwammigen
Feistigkeit war im Stile Ludwig XIV. dargestellt, mit
Kniebundhosen und Hermelincape und Allongeperücke.
Rotgesichtig starrte er aus dem Rahmen.

Filisante atmete laut aus. Und lachte. Es schüttelte ihn vor
Amüsement. Es war all dies nicht nur lächerlich, es war
erheiternd, wenn er es nur recht betrachtete. Diesem Mann
das wegzunehmen, was ihm hier am meisten bedeutete,
das war im Grunde eine so gute Tat, dass er bald die Flügel
an seinem Rücken wachsen zu fühlen glaubte. Doppelt
amüsant schien ihm, dass es nicht, wie er eben noch
dachte, das Gemälde war, das der Albernheit die Krone
aufsetzte, sondern wahrhaftig die Krone selbst, die mittels
zweier geschickt angebrachter Haken über dem massigen
Kopf des Dargestellten schwebte. Es setzte die Krone der
Krone die Krone auf, so formulierte Filisante es und nannte
sich selbst den hervorragendsten Dadaisten, den die Welt
leider nie zu Gesicht bekommen würde.
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Er zog einen linnenen Beutel unter seinem Pullover hervor
und griff nach der Krone. Sie war es, die der Auftraggeber
wünschte. Die Krone eines Herrschers, von dem nicht vieles
bekannt war, doch was man wusste, war alles andere als
erfreulich. Childerich I. aus dem Geschlecht der Merowinger,
der vermutlich erste König der Franken, hatte seine Gegner
mit Gewalt niedergeschlagen und mit derselben Gewalt
pflegte er sich Frauen zu nehmen, seien sie auch die Töchter
von Gegnern, Verbündeten oder Freunden. Wenn man davon
ausging, dass der Charakter seiner Söhne aus Vererbung
und Prägung sich gespeist hatte, dann durfte man diesen
Herrscher mit Fug und Recht verabscheuen, denn seine
Nachkommen erwiesen sich als grausam, gierig, gemein.
Signor Filisante jedenfalls waren die Merowinger samt und
sonders zuwider, wenn er ihnen auch zugestand, die
europäische Geschichte maßgeblich beeinflusst und manch
positive Entwicklung in Kultur und Kunst angestoßen zu
haben. Doch so sehr er auch dem Schönen zugeneigt war,
es trübte sein Kunstsinn seinUrteil nicht, wenn es um die
Schöpfer und Mäzene der Kunst ging; diese unersättlichen,
kleingeistigen und brutalen Egomanen mochten in Gold und
Brokat gehüllt sein, sie mochten die Kunstfertigkeit der
Römer, Gallier und Germanen zu etwas Neuem gefügt
haben, sie mochten den Grundstein für den französischen
Staat gelegt haben – es blieben die Merowinger Männer, die
einem Menschen wie Signor Filisante widerlich waren.

 
iese Krone nun – schlicht in der Gestaltung, doch aus
purem Gold, besetzt mit Edelsteinen und feinster

Cloisonné-Arbeit  - stammte mutmaßlich aus dem Grabe
Childerichs, das man vor etwas weniger als drei
Jahrhunderten im nahe gelegenen Tournai entdeckt hatte.
Reich beschenkt war der Merowinger dahingegangen;
Waffen jeglicher Art fand man ebenso wie Schmuck in Form
von Armspangen, Siegelringen, Gürtelschließen und
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stilisierten Bienen, die einen Brokatmantel verziert hatten.
Auch Münzen in Gold und Silber waren Childerich
beigegeben. Es war einem Monsieur Jean Jacques Chifflet zu
verdanken, dass man heute noch wusste, wie es um den
Schatz bestellt war; es hatte dieser Herr, vielseitig begabt
und dazu Leibarzt des österreichischen Statthalters der
Spanischen Niederlande, die Aufgabe übernommen, die
Grabbeigaben zu sichten, sie zu zeichnen, katalogisieren
und beschreiben. Das tat er mit Sorgfalt und brachte in
kürzester Zeit ein Werk heraus, das vielleicht das Erste
seiner Art war, so lehrreich und detailversessen war sein
Inhalt. Wie akkurat Chifflet gearbeitet hatte, ließ sich nur
noch an den wenigen der verbliebenen Stücke feststellen,
denn es fiel der Schatz vor bald einhundert Jahren Dieben in
die Hände, die den größten Teil wahrhaftig einschmolzen.

 
ie dem auch war, es war nicht nur Monsieur LeDaudet
auf schmutzigen Wegen an diese Krone gelangt. Denn

schlug man das Werk Monsieur Chifflets auf, so war von
dieser Krone auf keiner Seite die Rede. Und doch ging bald
nach der Entdeckung des Merowingergrabes das Gerücht,
eine solche habe auf dem Schädel des Skeletts gesessen. Es
mochte das nichts als Wunschdenken gewesen sein oder
der Versuch, Monsieur Chifflet in ein schlechtes Licht zu
rücken, doch Signor Filisante hatte vom größten Teil der
Menschheit eine so üble Meinung, dass es ihm mehr als
wahrscheinlich erschien, es habe jemand die Krone an sich
genommen, bevor sie in der offiziellen Liste der gefundenen
Wertsachen erschien. Sein Auftraggeber hatte ihm eine
beeindruckend lange Reihe an ebenso beeindruckenden
Persönlichkeiten genannt, die im Besitze dieser Krone
gewesen seien. Ganz oben stand der Kardinal Mazarin, der
sie ein Jahr später aus seinem Exil nach Frankreich brachte.
Es folgten einige Minister Frankreichs, bis sie endlich bei
Napoleon angelangt war. Von dort aus verlor sich die Spur



auf eine Weile, bis LeDaudet sie einem Russen abkaufte, der
behauptete, sie habe zuletzt dem berüchtigten Rasputin
gehört. Was all diese Männer einte, das war unbestrittener
Erfolg in politischen Angelegenheiten, die eine starke Hand
verlangt hatten. Eine Hand, wie Childerich sie vermutlich
geführt hatte.

Signor Filisante nahm die Krone auf, wog sie prüfend in
seiner Rechten, spürte nach, ob er etwas in sich fühlte. Er
war ein praktisch denkender Mann mit wenig Glauben an
das Übersinnliche. Was allerdings nicht hieß, er verstünde
diejenigen nicht, die sich von Mythen und Aberglauben
leiten ließen, ja, er selbst vertraute in schöner
Regelmäßigkeit seinen Instinkten ebenso sehr wie Auge und
Ohr. Für ihn war LeDaudet der Typ Mann, der einem leblosen
Gegenstand die Macht zutraute, seinen Besitzer über
andere zu erheben, und es mochten ihm die berühmten
Vorbesitzer kaum weniger wichtig gewesen sein als das Gold
selbst. Ja, etwas in dieser Richtung musste es sein – weshalb
sonst hätte er nicht eine prächtigere Krone für sein Bildnis
verwendet? Es lag eine größere, prunkvollere in einer der
vielen Kisten und doch hatte er den gröberen Reif gewählt,
sich zu schmücken.

Für den Moment war es gleichgültig; er machte sich zu
viele Gedanken. Sorgfältig hüllte Filisante die Krone in ein
Tuch und zog den Beutel darüber, hängte ihn sich über den
Rücken. Er löschte das Licht. Und hielt inne. Eine
Treppenstufe knarzte. Noch eine. Ein Schlüsselbund
klapperte, schlug auf Holz auf. Ein Mann fluchte. Das war
nicht Luc Lenoir. Das konnte nur LeDaudet sein, der früher
kam als erwartet. Lauter klangen seine Schritte nun, er
musste wohl den obersten Stock bald erreicht haben. Ja,
jetzt klirrte der Schlüssel gegen Metall, das war das
Eisengitter, das diese Etage von den Fabrikräumen
abtrennte.



J

Wäre Signor Filisante nichts weiter als ein gewöhnlicher
Dieb, er hätte wohl kaum gelächelt, es wäre ihm kaum eine
Gänsehaut der Vorfreude die Arme hinaufgekrochen.
Wirklich, ja, er freute sich. Er liebte es, sich zu fordern, seine
Reaktionen zu testen, sein Geschick und seinen
Einfallsreichtum. Allerdings – hier schmunzelte er – blieb ihm
im Moment nur eines zu tun. Das Banalste und
Abgeschmackteste überhaupt: Er kroch unter das Bett. Es
war zu riskant, den Raum zu verlassen; er wollte nicht
unversehens einen Mann töten müssen und sei es auch
einer wie LeDaudet. So also lag er unter der Schlafstätte
irgendeines Herzogs im Staub und wartete ab.

 
érôme Alexandre LeDaudet wuchtete seinen massigen
Körper die Treppe hinauf. Mehrmals musste er stehen

bleiben, musste Luft holen und sich den Schweiß von der
Stirn tupfen, trotzdem es so kalt war. So viel
Selbsterkenntnis besaß er dann doch, dass er begriff, es
könne mit der Völlerei der letzten Monate so nicht
weitergehen; es hatte sein Arzt ihm vorsichtig nahegelegt,
er werde weder jünger noch kräftiger, sondern nur dicker
und kränker. Zu viel Champagner, zu viele Torten, zu wenig
Bewegung – das gar zu süße Leben machte ihm den Alltag
mittlerweile sauer. Nun aß er seit Tagen schon nichts als
Gemüsesuppen und trank im besten Falle einmal ein Glas
verdünnten Rotwein dazu. Zwei Kilo hatte er bereits
geschafft, aber da musste mehr folgen, wenn er seine
Schätze, seinen Luxus und seinen Einfluss möglichst lange
genießen wollte.

Als er heute Mittag allerdings vor einer der besten Pariser
Konditoreien gegen den Drang hatte ankämpfen müssen,
sich zumindest ein millefeuilles zu gönnen, da hatte er sich
gefragt, worin der Genuss eigentlich bestünde, wenn er von
nun an wie ein Mönch leben sollte. Dann aber hatte er
gegrinst und an seine neueste Gespielin gedacht. Niedliches



Ding war die, nicht sonderlich helle und geradezu idiotisch
vertrauensselig. Ein Mönch war er mit der nun wahrlich
nicht und wo die herkam, da warteten noch andere
Mädchen auf ihn, wenn sie es auch noch nicht ahnten. So
hatte er das Gebäck Gebäck sein lassen, hatte auch die
Einladung eines Bekannten zum Tee abgelehnt und war
nach Roubaix aufgebrochen.

Die Wohnung hier war ihm von all seinen Verstecken die
liebste. Sicher, sie konnte sich in puncto Bequemlichkeit
nicht mit seinem Stadthaus in Paris messen, sie kam nicht
heran an die Villa in Nizza, hatte keinen der Vorzüge seines
Landsitzes in Surrey, aber dafür konnte er hier in seinen
geheimsten Schätzen wühlen. Es war bedauerlich, dass er
keine von diesen Errungenschaften im Kreise seiner
Bewunderer herumreichen konnte; das gäbe ein Geschrei
und Hallo, wenn er das Diadem der Zarin zeigte oder das
Notizbuch da Vincis oder gar eines der Gemälde, die vor
Kurzem noch in dem einen oder anderen Museum gehangen
hatten. Da könnte leicht einer zum Neidhammel werden und
die Polizei einschalten. Vor der LeDaudet nicht wirklich sich
sorgte, dafür hatte er doch zu viele gardiens oder
commissaires in seiner Tasche. Aber so fest saß er eben
auch nicht im Sattel, als dass er vor jeglicher Verfolgung
sicher war, daran arbeitete er noch. Irgendwann, das war
sein ehrgeizigstes Ziel, wollte er in der Lage sein, all seinen
Besitz vor jedermanns Augen zu präsentieren. Und niemand
würde es dann wagen, nach Herkunft oder Besitzurkunde zu
fragen. Eine Zeit lang hatte er daran gedacht, dieses Ziel
über den mehr oder minder ehrenhaften Weg der Politik zu
erreichen. Aber als er verstand, wie er den Leuten nach dem
Mund hätte reden müssen und wie Vereinbarungen und
Kompromisse unabdingbar wären, da hatte er sich auf eine
andere Methode verlegt, die zwar ein ähnliches Vorgehen
verlangte, dafür aber von Anfang an schon Gewinn mit sich
brachte. Auch deshalb war er in Roubaix.



Endlich war er oben angekommen und schloss zunächst
das eiserne Gitter zwischen Treppe und Absatz auf,
verschloss es auch sorgfältig wieder, legte gar zwei Riegel
vor. Dann öffnete er seine Wohnungstür, verriegelte auch
diese hinter sich. Man wusste nie, wer von seiner Ankunft
etwas mitbekommen haben mochte; konnte leicht sein, es
hatte ihm der Wolf einen seiner Männer auf den Hals
gehetzt. Vielleicht, so überlegte LeDaudet, als er seinen
Paletot auszog und an die Garderobe hängte, war es an der
Zeit, sich mit einigen starken Kerlen zu umgeben. Er
seufzte, hängte auch Schal und Melone auf und bückte sich
ächzend, um seine Galoschen abzulegen und die Schuhe zu
öffnen. Es lag ihm die Sache mit den Leibwächtern nicht
sonderlich, das sah einfach nicht gut aus, wenn er in
Begleitung solcher Männer war. Entweder sie waren zu gut
gebaut und ließen ihn dadurch noch korpulenter wirken,
oder aber sie waren vom kleinen, gedrungenen Typ mit
Stiernacken und Neandertalgesichtern. Da könnte er sich
ebenso gut Gangsterboss auf die Stirn tätowieren.

Er grinste. Gangsterboss, das klang so modern, so
amerikanisch, das war ja fast, als wäre er ein anderer.
Gefiele ihm das überhaupt? Nein, wirklich nicht, er sah sich
eigentlich mehr als Geschäftsmann mit weitreichenden
Interessen und nützlichen Verbindungen. Er lachte. Ja, oder
wenn er einmal weiter dachte, dann schwebte ihm doch
eher etwas wie ein Padrone der Cosa Nostra vor. Mit so
einem hatte er vor nicht allzu langer Zeit ein lukratives
Geschäft abgeschlossen. Ein nahezu legales sogar. Ein
interessanter Mann war das gewesen. Der schnippte einmal
mit dem Finger und schon standen seine Männer parat, da
gab es kein Wieso und Weshalb, da wurde ausgeführt, was
er verlangte. Leider wäre das hier kaum zu erreichen,
Frankreich war nicht Italien, hier musste man im Geheimen
agieren und nach außen hin den guten Mann geben.
LeDaudet lachte herzlicher noch, nannte sich selbst einen
Träumer. Er hatte keinen Grund, sich zu beschweren, er
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wollte es gar nicht anders. Er liebte es, wenn der Direktor
des Louvre ihm ehrerbietig für die Leihgabe dankte, wenn
der Bürgermeister von Paris ihn einen hochherzigen Bürger
nannte; es sollten doch alle ihn bewundern und seine
Freundschaft suchen, während er sich köstlich amüsierte ob
ihrer blinden Dummheit. Ja, das war besser, als in Gesichter
zu blicken, die vor Angst erstarrten, das machte ihm keinen
Spaß.

Fröhlich kichernd streifte er endlich die Schuhe von den
Füßen und tappte voran in das Badezimmer, ließ sich ein
Wannenbad ein. Aus der Küche holte er einen Grand Marnier
und eine Schachtel belgische Pralinen, erinnerte sich an
seine Diät, stöhnte auf und tauschte beides gegen ein Glas
Wasser und ein einzelnes Karamellbonbon. Er rasierte sich.
Er tat dies stets vor dem Schlafengehen, da er fand, es lasse
ihn der im Laufe der Nacht dunkler werdende Bartschatten
verwegener aussehen; das mochten die Dämchen. Dann
stieg er in die Wanne, stimmte eine Arie aus Don Giovanni
an und freute sich auf sein Schlafzimmer. Wie ein Monarch
von Gottesgnaden fühlte er sich in dem Prunkbett und mit
Wonne zögerte er den kostbaren Moment seines coucher1
länger und länger hinaus.

 
ährend LeDaudet sich in den parfümierten
Schaumbergen wälzte, schlich Filisante über den Flur

zurück in den Raum, durch den er gekommen war. Er war
enttäuscht; er hatte geglaubt, es hätte LeDaudets
unerwartetes Erscheinen seine geistige Beweglichkeit
herausgefordert, doch stattdessen übertönte dessen
schiefer Bariton jedes Geräusch, das er vielleicht
verursachen würde. Filisante seufzte und machte sich daran,
das Haus zu verlassen. Statt über das Dach seilte er sich
vom Fenster ab bis auf den schmalen Balkon und von dort
auf die menschenleere Straße. Noch kälter war es
geworden, hier und da bildete sich Eis und sogar einige



Schneeflocken fielen aus dem tiefgrauen Himmel. Geruhsam
spazierte Filisante durch die zerstörte Stadt und half in der
Nähe des Grand Place einem Betrunkenen, seine Haustür
aufzusperren. Niemand sonst begegnete ihm, die
Siegesfeiern hatten ihr Ende gefunden und ganz Roubaix lag
zu Bett.

Auch Madame Robert ruhte selig. Was Filisante nicht
verwunderte, hatte er doch vor Stunden schon eine Prise
eines wirksamen Schlafmittels in ihren abendlichen
Kräutertee gegeben. In seiner jämmerlichen Kammer
angelangt zog er sich um, trug nun einen perfekt auf den
Leib geschneiderten Frack samt Zylinder, Umhang und
Gehstock. Dem schäbigen Koffer des abgehalfterten
Soldaten entnahm er einen kleineren, in dem er seine
schwarze Arbeitskleidung verstaute. Kunstvoll drapierte er
einige leere Flaschen um das Bett, das er zerwühlte, er warf
den Militärmantel vor dem Schrank auf den Boden, hing
Hemd und Hosen nachlässig über das Waschbecken,
zerbrach eine Glasampulle, tropfte deren blutigen Inhalt
hierhin und dorthin und verließ gegen zwei Uhr die Pension
Robert.

Nur zwei Straßen entfernt schloss er die Tür einer
Werkstatt auf, stieg auf ein Fahrrad und fuhr drei Ecken
weiter in Richtung Norden, wo sich das Spiel wiederholte,
nur dass er dieses Mal in einen dunklen Wagen stieg und
nach Süden davon brauste. Gute fünf Kilometer später bog
er auf eine Schotterstraße ein und fuhr durch ein
schmiedeeisernes Schlosstor. Vor ihm lag in den Überresten
eines weitläufigen Parks das Château de la Fontaine. Teile
davon immerhin, denn wie fast jedes Gebäude im Norden
Frankreichs war es kaum mehr als eine Ruine. Die Familie,
die seit Generationen hier lebte, stand mit einigen
Kaufinteressenten in Verhandlung, wollte es jedoch nur dann
verkaufen, wenn der neue Eigentümer die Aufgabe
übernähme, das Schlösschen wieder herzurichten. Die



Suche gestaltete sich daher schwierig und so war man dazu
übergegangen, in einem noch bewohnbaren Gebäudeteil
Gäste zu bewirten, die nichts weiter wollten, als
ausgelassene Parties nach dem Vorbild der englischen upper
class zu feiern.

Filisante stellte den Wagen vor dem Haupteingang ab,
setzte ein vergnügtes Lächeln auf und rannte, immer
mehrere Stufen auf einmal nehmend, hinein in die
Eingangshalle, deren Treppen in Stockwerke ohne
Fensterglas, Mobiliar oder sogar Dach führten. Man hatte
sich in den Zimmern hier unten eingerichtet und spielte
Bohème. Laute Tanzmusik schallte aus dem ehemaligen
Speisezimmer, Gelächter und Gesang. Dorthin stürmte
Filisante, dort winkte er den versammelten Gästen zu,
schnappte sich ein Glas Champagner, verbeugte sich nach
allen Seiten, warf Cape und Stock von sich und eilte einer
brünetten Schönheit zu, die bei seinem Anblick wohl die
Lippen kräuselte und die Nase hochmütig in die Luft
streckte, ihm dann aber doch in die Arme sank, als er sie
zum Tanz aufforderte.

»Monsieur Sandberg, Sie sind ein Teufel, wirklich, das sind
Sie. Sie wissen genau, wie öde ich es finden muss hier
draußen ohne Sie. Es ist ein Wunder, dass ich geblieben bin,
ja, ernsthaft, ich hatte gestern bereits überlegt, zurück nach
Paris zu fahren.«

»Aber dann dachten Sie, wie schrecklich es doch wäre,
wenn Sie mich verpassten und ich am Ende nicht auch nach
Paris wollte, und so blieben Sie ein Weilchen länger.«

»Wie garstig Sie sind und wie eingebildet!«
»Mademoiselle Gilbert, wie können Sie das nur denken?

Ich glaube das doch nicht, weil ich so unwiderstehlich bin,
sondern weil Sie es mir am Freitag schon prophezeiten. Und
natürlich blieben Sie nur deshalb, weil Sie wissen, wie mir
das Herz bräche, träfe ich Sie nicht mehr hier an. Weil Sie
eine verlässliche und ehrliche Frau sind.«



»Das ist ebenso garstig. Verlässlich und ehrlich? Das klingt
langweilig und was könnten Sie mir Schlimmeres sagen?«

»Langweilig? Sie? Ah, Mademoiselle, wenn Sie wüssten, in
welcher Hast ich hierher gekommen bin.«

»Sie haben sich beeilt?«
»Was immer Räder hatte, mich zu tragen, ich habe es

genutzt, um nicht eine Sekunde länger als nötig zu
verweilen, wo ich nicht sein wollte.«

»Ich würde Ihnen gerne glauben, Monsieur Sandberg.«
»Tun Sie es. Ich bin vieles, Mademoiselle, aber kein

Lügner.«
»Jeder charmante Mann lügt, sonst wäre er nicht

charmant.«
Er lächelte und zog sie etwas näher heran, sagte aber

nichts.
»Wo eigentlich waren Sie, Monsieur Sandberg? Welche

Geschäfte ließen sich in dieser grauenerregenden Ödnis
schon tätigen?«

»Interessiert Sie das wahrhaftig, Mademoiselle? Es geht
um Reparationszahlungen, Trümmerbeseitigung,
Aufforstung, Gemeinwohl und internationale
Zusammenarbeit. Ein ungemein spannendes Feld, in dem
ich mich bewege, und als ich gestern mit Bankdirektor
Auguste -«

»Oh bitte, verschonen Sie mich damit oder wollen Sie
mich quälen? Ich hatte gehofft, Sie vertreiben mir die Zeit
auf angenehmere Weise.«

»Ah nun, Mademoiselle Gilbert, darf ich ehrlich sein?«
»Würde es mir gefallen, wären Sie ehrlich?«
»Das hoffe ich sehr.«
»Dann bitte.« Erwartungsvoll sah sie ihm tief in die Augen.
»Ich würde Ihnen die Zeit sehr gerne vertreiben, aber was

sagt Ihr Verlobter dazu?«
»Weshalb sollte Michel etwas  … Oh, ich verstehe. Sie

meinen doch nicht etwa …«



»Mein Zimmer ist recht angenehm und es ist weit entfernt
von dem Ihres Verlobten.« Signor Filisante oder vielmehr
Monsieur Sandberg nickte zu einem jungen Mann hinüber,
der mit glasigen Augen auf einem Rokokosofa saß und eine
dralle Rothaarige unterm Kinn kraulte. »Pflegt er die Nacht
mit Ihnen zu verbringen, Mademoiselle Gilbert?«

»Wie schockierend, so etwas zu fragen! Er und ich, wir
sind noch nicht verheiratet.«

»Ah, das schockiert Sie? Dass ich andeutete, Sie mit in
mein Bett zu nehmen, scheint Ihnen jedoch -«

»Das scheint mir vollkommen angemessen. Können wir
jetzt sofort gehen oder halten Sie es für nötig, diesen Tanz
zu Ende zu bringen?«

»Wir wollen es nicht übertreiben. Seien Sie ein artiges
Mädchen und tanzen Sie weiter. Dann dürfen Sie
vorausgehen, ich folge Ihnen in wenigen Minuten nach.«

»So besorgt um meinen Ruf, Monsieur Sandberg?«
Noch ein wenig näher zog er sie an sich. Schmunzelte.

»Ihr Ruf? Ich sorge mich um meinen eigenen. Es wird noch
heißen, Sie hätten mich auf die schiefe Bahn gebracht.«

Sie kicherte und schmiegte sich fester an ihn. »Bin ich
nicht hübsch genug, um als Ihre Versuchung zu gelten?«

»Sie wissen genau, wie reizvoll Sie sind. Das muss Ihnen
als Kompliment ausreichen.«

»Sie sind wirklich grausam. Ich hoffe, Sie werden mich für
Ihre Worte entschädigen.«

»Davon dürfen Sie ausgehen.« Die Musik endete.
Sandberg verbeugte sich vor seiner Tänzerin und reichte ihr
den Zimmerschlüssel, ohne dass es jemand mitbekam. »Ich
bin sicher, Sie wissen längst, wo ich wohne.«

Mademoiselle Gilbert knickste, nickte, lächelte. Und eilte
zu ihrem Verlobten, schlug ihm auf die Finger, die sich unter
dem Rock der Rothaarigen zu verirren drohten, und erklärte
ihm, sie habe eine scheußliche Migräne und sie werde ihn
erschlagen, sollte er es wagen, sie zu stören. Michel grinste


