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OSTERSONNTAG 1919

E in Mann torkelte lallend vorbei an der Eglise Saint Martin.
Gelegentlich stolperte er, fing sich jedoch jedes Mal.
Stets druckte er dann die Flasche billigsten Biers an seine
Brust; sie schien ihm Trost und Halt zu sein und liebevoll
streichelte er sie, flusterte Beschwichtigendes, als troste er
einen Saugling oder ein Katzchen. Schlank war er,
uberschlank womoglich, denn der schabige Militarmantel
der franzosischen Armee hing schlaff und viel zu grof8 Uber
seine Schultern. Dazu trug er eine karierte Kappe, wie sie
ein englischer Landadliger bei der Jagd tragen mochte, und
graue Hosen, die um seine Beine schlotterten.

Er war, so befanden die beiden gardiens de la paix, ein
armer Kerl, einer von denen, die der GrofSe Krieg gebrochen
und die die Regierung mit nichts als einem Fulstritt
zurtckgelassen hatte. Doch Mitleid hin oder her, so meinte
der Altere der Polizeimeister, es kénne nicht angehen, dass
der die Nachtruhe store mit seinem Gejaule, denn
wahrhaftig hatte er nun das Singen begonnen. Die
Marseillaise gab er zum Besten und bemuhte sich dabei um
Haltung, wobei ihm beinahe das Bier aus den Handen
rutschte.



Der Jungere aber winkte ab. »Lass ihn doch. Wer schlaft
denn jetzt schon? Es feiern eh alle noch.«

Der Kollege hob die Hande, resigniert, lassig, gleichgultig
und amusiert zugleich; eine Geste, die franzosischer nicht
sein konnte. Er seufzte. »Trotzdem -«

»Sieh nur, der wohnt bei der Robert. Das ist wohl Strafe
genug, oder? Die wird ihm gleich den Mund verbieten, warte
nur ab.«

»Auch wieder wahr.« Frostelnd zog der gardien seinen
Umhang enger; es war empfindlich kalt an diesem 20. April.
Daran anderte auch der grandiose Sieg des Landmanns
beim Eintagesrennen Paris-Roubaix nichts. Schon gar nicht,
wenn man selbst fur die Ordnung in den zerstorten StraflSen
zu sorgen hatte, wahrend die anderen munter feierten. Zwei
Stunden noch bis Dienstschluss. »Was denkst du? Ein Glas?
Was soll schon passieren?«

»Nichts weiter als dass auch wir bessere Laune
bekommen!« Der junge Polizeimeister hakte den Kollegen
unter und zog ihn vorbei an der Kirche, hin zu einem
Restaurant, aus dem Jubel und Gelachter drangen. »Da
driben sollten wir unbedingt nach dem Rechten sehen,
etwa nicht?«

»Unbedingt. Sag, als der Pélissier als Erster durchkam, das
war schon was. Der ist mal in Form, das sage ich dir, da
hatte der Belgier keine Chance.«

»Hast du das mit dem Zug gehort?«

»Mit welchem Zug?«

»Ich weils nicht mehr, wo das war, aber nicht weit von
hier. Pélissier und Thys lagen gleich auf und da kommen sie
an den Bahnubergang und da steht dieser Zug. Und bewegt
sich nicht. Kein Stlck, steht einfach im Weg. Barthélémy
kommt ebenfalls heran. Na, den schonen Vorsprung wollen
sie nicht noch weiter verlieren und da steigen sie ab,
schultern die Rader und klettern durch den Zug und weiter
geht’s. Mensch, das hatte ich gerne gesehen.«



Unter fachmannischem Geplauder eilten die gardiens de
la paix den Feiernden zu und achteten nicht langer auf das,
was im Schatten der Kirche Saint Martin vor sich ging. Nur
wenige Sekunden spater verlieB eben jener betrunkene
Mann das schmale Haus der Wirtin Robert. Er huschte einige
Schritte die Stralle entlang, einmal rechts, einmal links an
der Kirche vorbei, dann verschwand er erneut in seiner
Unterkunft, um exakt sieben Minuten danach
zuruckzukehren. Aufrecht, sicher im Gang. Statt des
zerlumpten und ausgemusterten Soldaten trat er dieses Mal
als ein unscheinbarer Herr auf die Gasse, der von Kopf bis
Full in Schwarz gekleidet war. Gutsitzende Hosen, ein enger
Wollpullover mit hohem Kragen, handgenahte Budapester,
Glacéhandschuhe und eine Strickmutze lieBen nur sein
Gesicht frei, das wohl fein geschnitten, doch nicht
sonderlich ausdrucksstark war. Kaum mehr als ein Schatten
war er, als er dem Grand Place zueilte, der wenige Spuren
einstiger Pracht und Schonheit zeigte. Er achtete darauf, in
keine der Jubelfeiern hineingezogen zu werden, wich allem
und jedem aus, bis er in der rue de la poste anlangte.

Es hatte der Norden Frankreichs dem sinnlosen Schlachten
kaum weniger Opfer bringen mussen als Flandern - die
Region, in der der Fremde aufgewachsen war. Er war nicht
sentimental und hatte in so vielen Gegenden der Welt
gelebt, dass ihm das Wort >Heimat< nicht mehr als ein
schwammiger Begriff war. Es schmerzte ihn jedoch der
Anblick zerstorter Architektur. Es ging so vieles damit
einher: der Verlust von Kultur, eine Geringschatzung der
Geschichte und nicht zuletzt Barbarei und
Unmenschlichkeit. Daruber hatte er heute gelegentlich
nachgedacht, als er in seiner Aufmachung als
Kriegsheimkehrer grundlich sich umgesehen hatte. Es hatte
diese Verkleidung einen doppelten Sinn: Sie machte den
Menschen, denen er begegnete, ein schlechtes Gewissen.
Und sie wurden sich an die Kunstfigur erinnern, hinter der er
sich und sein Vorhaben verbarg. Ja, vermutlich wurden



morgen oder am Tage danach einige Burger und
Burgerinnen dem Aufruf der Polizei folgen und ihre
Beobachtungen pflichtschuldigst melden. Und mit einiger
Sicherheit wurde man nach ihm fahnden. Nur eben nicht
wirklich nach ihm, dem durchtrainierten und gepflegten
Herrn von Geschmack und Bildung, den niemand gesehen
hatte. Sondern nach einem Soldaten, der vom Wege
abgekommen war und den man nur halbherzig verfolgen
wurde. Eben jenes schlechten Gewissens wegen.

Jetzt war sein Ziel ein aus roten Backsteinen erbautes
Eckhaus in der rue de la poste, das wie viele andere
Gebaude der Stadt der Herstellung von Tuch gedient hatte.
Zur Zeit befand es sich im Besitz eines Herrn, Gber den an
dieser Stelle einige Worte gesagt werden mussen, bevor die
Geschichte voranschreiten darf.

er Besitzer war ein Herr, der am Krieg mit

Waffengeschaften, Schmuggel und gelegentlichem
Verrat kraftig verdient hatte. Nicht nur von seinen
kriminellen Unternehmungen wollte Monsieur Jéréme
Alexandre LeDaudet niemanden wissen lassen, auch sein
Reichtum sollte zumindest dem gemeinen Volk verborgen
bleiben; es schien ihm sicherer, seine Schatze in Lumpen zu
hillen. Sozusagen. Uber Frankreich und die Wallonie hinweg
besald er eine Vielzahl solcher Immobilien. Allesamt wirkten
sie nach aullen hin heruntergekommen, sie waren
unansehnlich, zum Teil gar verfallen. Einige allerdings waren
im Inneren ausnehmend bequem, mitunter sogar luxurios.
Das waren, es versteht sich von selbst, diejenigen Hauser,
in denen Monsieur LeDaudet selbst zu wohnen pflegte.

Die Gebaude aber, die er fur exorbitante Summen an
Menschen vermietete, die nichts dringender als ein Dach
uber dem Kopf benodtigten, boten innen oft noch weniger als
die Fassade versprach. Das kimmerte ihn nicht, er hatte
niemanden gezwungen, bei ihm zu wohnen, da gab es



genugende, die sich nicht an Schimmel, Ratten und
brockelnden Wanden stérten. Andern wirde er jedenfalls
nichts, seine Hauser blieben, wie sie waren, zumal er ja
glaubte, die verlotterten Gebaude schitzten seine
Reichtumer vor Diebstahl. Und ihn selbst vor den Bitten
|astiger Stadtvater, die um Spenden fur die Witwen und
Waisen flehen wirden, sahen seine Hauser nach etwas aus.
Wenn er spendete, dann in Paris und mit groBem Tamtam
und dort ausschlieBBlich all jenen, die »in Kultur machtenx.
Gelegentlich fielen fur einen Kunstler - oder ofter fur eine
KUnstlerin - einige Brosamen ab, aber insgesamt scherte er
sich einen feuchten Kehricht um Menschen, die keinen
Nutzen fur ihn hatten. Sicher, er versprach auf den
entsprechenden Veranstaltungen einen fetten Scheck,
setzte seinen Namen auf samtliche Spendenlisten, das
machte einen guten Eindruck, da fragte kaum einer spater
nach, ob er sein Versprechen eingelost habe, das hielten
andere ja ebenso. Doch nicht einmal ein Notfall in seiner
engsten Umgebung liels ihn den Geldbeutel zucken; er hatte
mit den Versagern der Gesellschaft nichts gemein.

Monsieur LeDaudet war nicht nur in dieser Hinsicht ein
Dreckskerl. Selbst in den Pariser Kreisen, in denen man von
seinen Geschaftspraktiken nichts ahnte, war man ihm
gegenuber zurtckhaltend. Nicht nur, dass er neureich war,
oftmals zu laut und zu aufdringlich und dazu nichts von
feinsinniger Unterhaltung verstand, nein, es gab Geruchte
uber seinen Umgang mit Frauen, die der guten Gesellschaft
missfielen. Dass er seiner Gattin dieses und jenes verbat,
dass er sie kurz hielt und jeden Mann mit Misstrauen
betrachtete, wenn der es nur wagte, die noch sehr junge
und sehr hibsche Madame LeDaudet anzusehen - nun,
dafir hatte man Verstandnis, so hielt es mancher Gatte,
wenn auch die Damen es sich immer weniger gefallen
lassen wollten, wie ein Dekorationsstiuck behandelt zu
werden. Dass Gabrielle LeDaudet aber heftig
zusammenzuckte, wenn ihr Gemahl sie ansprach, dass sie



sich duckte, kam er naher, und allzu oft mit einem
altmodischen Schleier Uber dem Antlitz erschien, dass sie
ihre Haare weit Uuber die Stirn fallen lieB oder gelegentlich
gar zu viel Puder auf die Wangen legte - das erregte den
Verdacht, sie werde von LeDaudet geschlagen. Es war eine
ausgemachte Sache: Monsieur LeDaudet war nicht comme il
faut.

Was ihm allerdings nur selten den Zugang zu
gesellschaftlichen Zusammenkunften verwehrte und kaum
jemanden davon abhielt, seine luxuriosen Feste zu
besuchen. Man traf dort auf Wissenschaftler ersten Ranges,
auf Kunstsammler und Museumsdirektoren, auf Intendanten
der besten Theater samt ihrer Schauspielerriege, es fanden
sich hubsche Chormadchen mit laxer Moral, es floss der
Champagner in Stromen - kurz, es kamen alle, die seinen
vollmundigen VerheiBungen glaubten und sich etwas von
ihm oder einem der Anwesenden erhofften. Man traf sich,
wie man es zwanzig Jahre zuvor getan hatte, und konnte
sich einreden, es habe die Welt sich nicht geandert. Solange
zumindest, bis man den Gastgeber ansah und den
aufkommenden Abscheu zu bemeistern hatte. Das gelang
den meisten so gut, dass Monsieur LeDaudet keinerlei
Anlass sah, an sich selbst zu zweifeln: Er hatte reussiert, er
war arriviert, er war der Mittelpunkt, um den sich alles
scharte. FUr unantastbar hielt er sich, far kldger und
gewiefter als uberhaupt irgendwer, taglich lachte er sich ins
Faustchen und genoss sein Leben.

Doch ohne es zu bemerken, hatte er zumindest einen
Feind sich gemacht. Einen, der wollte, was LeDaudet besaR.
Einen, der wusste, an wen er sich wenden musste, um es zu
bekommen. Uber einen Mittelsmann hatte dieser Mensch
dem schwarz gekleideten Herrn - bekannt unter dem
Namen Signor Filisante - drei Adressen gesandt, die infrage
kamen als Versteck fur das Gewunschte.

Hier in Roubaix war Filisante richtig, dessen war er sich
kurz nach seiner Ankunft schon sicher gewesen: Das rote



Eckhaus des Monsieur LeDaudet hatte ein vergittertes
Souterrain und drei hohe Stockwerke. Es erstreckte sich die
ehemalige Manufaktur uber etwa zwanzig Meter auf der
einen Seite, wahrend sie nach der linken Seite nicht einmal
funf Meter lang war. Ein schmaler Balkon befand sich im
ersten Stock Uber der Eingangstur, die diagonal zur
StraBenecke verlief. Der Grolsteil der vielen Fenster war mit
Holzlatten vernagelt, zwei waren wenig fachmannisch
zugemauert, eines war zerbrochen. Dem Dach fehlten
Ziegel, die Hauswande zeigten Einschusslocher, Fetzen von
Plakaten und Proklamationen und verblasste Spuren
aufgepinselter Parolen; Moder zog sich an den vielen Ritzen
und Rissen entlang.

Niemand ware auf die ldee gekommen, es ware mehr in
diesem Gebaude zu finden als die vergessenen Webstuhle
und ausgeplinderten Buroraume, so er nicht wie Signor
Filisante sich eingehend umgesehen hatte. Die Eingangstur
war ihm am Vormittag als Erstes ins Auge gefallen, neu war
sie, solide, mit gleich zwei Schlossern versehen. Auch die
Gitter uber den Souterrainfenstern waren allesamt sorgfaltig
verschraubt, da wackelte nichts. Und was aussah wie Rost
und Lochrigkeit, war nichts weiter als aufgetupfte Farbe.
Eine Theaterkulisse - das war die Fassade dieses Hauses.
Die beiden Gebaude in Tournai, die Filisante am Tage zuvor
aufgesucht hatte, mochten auf den ersten Blick ahnlich
gewirkt haben, doch dort waren Patina und Dreck und
Zerstorung echt gewesen. Sowieso ware ausgerechnet
Tournai als Versteck selbst fur einen Menschen wie
LeDaudet zu unverschamt gewesen - dazu hatte es des
Mutes und eines Sinns fur Ironie bedurft und nach allem,
was er Uber diesen Mann in Erfahrung hatte bringen konnen,
waren das keine Eigenschaften, Uber die er verfugte.

Das Gluck war mit Filisante gewesen, denn es war ihm
gleich nach dieser ersten Inaugenscheinnahme gelungen,
die Bekanntschaft des Wachmanns zu machen - ein noch
junger Mann, der ein Bein und ein Auge im Krieg verloren



hatte und LeDaudet dankbar war, dass er fur seine
bescheidenen Dienste das Zimmerchen im Souterrain und
taglich eine warme Mahlzeit (dinne Hafergrutze und eine
Suppe aus unsaglichen Resten) erhielt. Schnell war Luc
Lenoir mit dem ehemaligen Kameraden ins Gesprach
gekommen und schnell auch hatte Filisante sein Vertrauen
gewonnen. Luc namlich war sich nicht bewusst, dass er auf
mehr zu achten hatte als auf die verstaubte Ausstattung
einer Tuchfabrik. Einmal am Tage machte er seinen
Rundgang durch das Erdgeschoss, in dem die Maschinen fur
Weber und Spinnerinnen standen, und durch den ersten
Stock, der einstmals die Kontore und Schreibzimmer
beherbergt hatte. Wie es in der dritten Etage aussah,
wusste Luc nicht; die Aufgange dorthin waren fest
verschlossen.

Ob er niemals dort hinein gesehen habe, hatte Filisante
ihn gefragt. Was Luc glaubhaft verneinte. »Dort wohnt ja
Monsieur LeDaudet, wenn er einmal in Roubaix ist.«

Ob dieser Monsieur LeDaudet regelmalig vorbeischaue?

»Vor einem guten Monat war er zuletzt hier; eine Woche
war er geblieben. Far Ubermorgen hat er sich angekindigt.«

Ob es nicht ein viel zu groRes Gebaude sei, um es allein
zu bewachen?

Luc hob die Hande, wehrte ab. »Auf mich alleine verlasst
er sich nicht. Es sind ja die Eingangsture und die Fenster mit
einer Alarmanlage verbunden. Hochmodernes Ding, das.
Mich hat Monsieur LeDaudet eingestellt, weil ich was von
Elektrik verstehe. Noch fallt in der Stadt der Strom immer
wieder aus, da muss ich dann ran und Augen und Ohren
offenhalten.«

Ob die Meldung der Alarmanlage direkt an die
Polizeidienststelle gehe? Automatisch per Telefonleitung wie
in den Staaten?

So freundlich schien Luc sein neuer Bekannter, der sich
ihm als Josephe vorgestellt hatte, dass er ohne Rickhalt
erklarte, so weit sei es lange nicht, das wurde noch dauern,



bis man die Haushalte wieder an das bescheidene
Telefonnetz angeschlossen haben wuirde. »Nein, nein, das
Ding macht nur einen Hollenlarm und dann schnappe ich
mir die Schrotflinte und schreie, ich wurde schielsen.«

Ob es bereits einmal einen Vorfall gegeben habe?

»Wer will denn schon die alten Maschinen klauen? Die
bekommt man doch nicht gehoben und bis die wieder
funktionieren, da hat man ordentlich Arbeit mit denen. Und
sowieso bin ich ja erst seit zwei Monaten hier, vorher
gehorte die Fabrik niemandem mehr.«

Es war dem Signor Filisante Luc Lenoir durchaus
sympathisch und so enthielt er sich nicht des guten Rates,
der solle sein Gluck in naher Zukunft anderswo versuchen;
nach Arras oder Lille solle er gehen, wo man handeringend
Manner suche, die in der Lage waren, die Stromversorgung
mit aufzubauen.

»Aber mich wird doch niemand wollen, was kann ich schon
tun? Auf einen Mast kann ich nicht mehr klettern.«

Ob er anstandig schreiben konne und bereit sei, dazu zu
lernen? Das bestatigte Luc und freute sich, zu horen, dass
es je nach Position weniger auf korperliche Starke als auf
einen praktischen Verstand ankame. An seiner Stelle, so
meinte Josephe, wirde er die Tageszeitungen der
umliegenden Stadte nach Arbeitsangeboten durchsuchen,
da lieBe sich leicht etwas Passendes finden.

Das versprach Luc Lenoir. Binnen weniger Wochen wirde
er seine wenigen Habseligkeiten einpacken und in das nicht
weniger zerstorte Arras Ubersiedeln, wo er eine Stelle bei
der Stadtverwaltung angenommen hatte. Chancen hatte er
sich keine ausgerechnet und doch gehorte er zu den funf
Mannern, fur die man sich entschied. Es sprach der Herr, bei
dem er sich vorstellte, von seinen guten Referenzen, was
Luc sehr verwunderte.

Es war ein kleines Wunder, so befand er, und zwar eines,
das er nur zu gerne als den Beginn eines besseren Lebens
verstehen wollte. Und ein solches wurde er zumindest



solange fuhren, bis zwanzig Jahre spater erneut deutsche
Soldaten seine Heimat besetzten.

N un aber, an diesem Ostersonntag kurz vor Mitternacht,
schlief Luc Lenoir in dem feuchten Raumchen neben
einem Kohleofen, der kaum noch gluhte. Unter mehreren
Wolldecken lag er eingerollt und traumte von goldenen
Zeiten. Er schlief tiefer, fester als sonst, hatte ihm Kamerad
Josephe doch - trotzdem es ihm kaum besser ging - eine
Flasche Rotwein Uberlassen, deren Inhalt von den jungen
Mann innen heraus anstandig warmte.

Die Strallen lagen menschenleer, kein Ton war zu horen.
Signor Filisante nickte, spazierte einmal noch am Haus
entlang. Der Mond schien schwach nur, doch reichte ihm
das Licht aus; er sah sehr gut in der Dunkelheit, was
unbedingt von Vorteil war in seiner Profession. Er ging auf
die Eingangstur zu, ruhrte sie jedoch nicht an; es sollten die
Polizisten spater nicht auf die Idee kommen, es habe Luc die
Alarmanlage mit Absicht Uberhort.

Ein letztes Mal blickte er sich nach allen Seiten um, dann
stemmte er den rechten Full gegen einen kaum zwei
Zentimeter schmalen Vorsprung und griff mit beiden
Handen nach dem schulterhohen Fensterbrett. Mit Schwung
stieS er sich vom Boden ab, fasste links und rechts nach
dem Mauerwerk, erreichte mit dem linken Fuls das Sims und
presste sich gegen das Fenster. Kurz atmete er tief ein, gab
sich einen Ruck und erreichte so mit den Fingerspitzen den
Steinbogen oberhalb des Fensters. Wie er dort Halt fand,
hatten die Akrobaten erklaren kdnnen, bei denen er dieses
Zirkuskunststluck erlernt hatte. Naturlich brachte er die
notigen Voraussetzungen mit, er war stark, gewandt,
biegsam und schwindelfrei. Mehr noch, er hatte Vergnugen
an diesen Klettereien. Immer wieder hielt er inne, atmete
bewusst und ruhig, und so arbeitete er sich die guten sechs
Meter hinauf bis zu dem kleinen Balkon. Ab hier brachte er



Haken und Seil zum Einsatz, bis er endlich auf dem Dach
angelangt war. Das war - abgesehen von den
Giebeldreiecken - viel flacher als erhofft.

Signor Filisante fand gleich darauf einen weiteren Grund
zur Freude: Geplant hatte er, sich von hier oben zu einem
der Fenster abzuseilen, doch das wurde nicht notig sein,
denn wahrhaftig war zur Schmalseite des Hauses hin eine
Verglasung in das Dach eingelassen. Was die Sache
erheblich vereinfachte. Nun lag dieser Auftrag eh weit unter
seinem Niveau; es kam hier nicht auf Finesse an, nicht auf
Kaltblltigkeit, gesellschaftliche Gewandtheit oder Taktik, es
war nichts weiter als eine kleine Fingeribung. Dass es aber
so leicht werden wuirde, hatte er nicht vermutet.

Er liel8 sich auf die Knie nieder und erhellte den unter dem
Glasdach liegenden Raum mit der Stableuchte. Er suchte
nach den Drahten der Alarmanlage. Und fand keine, ganz,
wie er es vermutet hatte; LeDaudet war zu uberzeugt
davon, es wolle oder konne niemand bis hier herauf
schaffen.

Was dumm war, denn der Ausflug hier hinauf lohnte: Was
Filisante im Schein der Taschenlampe sah, erfreute sein Herz
sehr. Es standen sechs mittelgroBe Statuen vor einer
dunkelroten Wand. Agyptisch, griechisch, rdmisch, deutsche
Gotik, italienische Renaissance und franzosisches Rokoko -
es waren so eindeutige Exemplare ihrer Zeit, dass er sie
ohne Zweifel selbst im matten Licht zuzuordnen vermochte.
Allesamt waren sie hervorragend erhalten. So gut, dass sie
in einem Museum hatten stehen mussen. Was sie vermutlich
einmal getan hatten. Ja, wenn er es recht bedachte, so
kamen ihm die italienische Figur der Primavera und die hohe
Gestalt eines mittelalterlichen Konigs bekannt vor. Vielleicht
fand sich die Zeit, sie genauer zu betrachten, wenn er
gefunden hatte, was er besorgen sollte.

Er tastete das Oberlicht ab. Eine der quadratischen
Scheiben knirschte, sie bewegte sich leicht in den Fugen. Er
drickte gegen den Rahmen, ruckelte am Glas, schob es hin



und her, bis es immer mehr Spiel hatte. Dann ein kraftiger
StoS und schon sauste das Fensterstuck hinab auf den
Teppich. Er robbte zurick an den Dachrand, schaute hinab
auf die StralBe. Kein Mensch reagierte. Naturlich nicht. Nach
allem, was die Bewohner Roubaix' wahrend des Krieges
erlebt und erlitten hatten, wurden sie sich an ein wenig
berstendem Glas nicht weiter storen, so sie es uberhaupt
wahrnahmen.

Behande liels Filisante sich am Seil hinab, lauschte noch
einmal. Auch im Inneren des Hauses regte sich nichts. Nun
eilte er zur Zimmertur, schenkte dabei weder den Statuen
noch einem mit allerlei Orden und Munzen vollgestopften
Vitrinenschrank Aufmerksamkeit; hier war nicht, was er
suchte. Vor ihm lag ein schmaler Flur, dessen Wande trotz
der Enge von einer grolS gemusterten Brokattapete in Rot
und Gold bespannt waren, die besser nach Versailles
gepasst hatte. Mit dem Muster konkurrierten dutzende
Stiche, Radierungen und Lithografien um Aufmerksamkeit.
Den Boden bedeckten mehrere Laufer asiatischer Herkunft;
sogar einige ausladende Barockstihle und venezianische
Leuchter hatte LeDaudet noch unterbringen konnen.

Filisante seufzte, schuttelte den Kopf. Es bedurfte fur ihn
keinerlei weiteren Beweises mehr: Der Besitzer dieser
Wohnung war nicht allein ein schlechter Mensch, sondern
schlimmer noch ein neureicher Banause, der nichts als das
Preisschild einer Sache kannte. Wie konnte man einen
Kupferstich nach einem Gemalde Watteaus neben den
kraftigen Farbdruck eines Toulouse-Lautrec hangen? Doch
auch mit dieser Frage beschaftigte er sich nicht weiter; nicht
mehr als fluchtige Gedanken waren es, die ihn in seiner
Abneigung bestatigten. Ein Auftrag bereitete ihm umso
grolSere Freude, je widerlicher er sein Opfer fand - in dieser
Hinsicht konnte er sich nun nicht beklagen.

Er offnete die erste Tur; der Raum dahinter diente als eine
Art Lager. Kartons, Kasten und Kisten jeder GroRe, geoffnet,
verschlossen, zusammengefaltet, geflllt und geleert,



stapelten sich auf grobgezimmerten Regalen oder standen
am Boden, dazwischen Stroh und zerknullte Papiere, die als
Verpackungsmaterial fur all die erworbenen Kostbarkeiten
gedient hatten. Da fanden sich agyptische Gottinnen und
Skarabaen, griechische Vasen und romische Schwerter
neben impressionistischen und abstrakten Gemalden, es
lagerten fremdlandische Gewander neben frankischen
Grabbeigaben, es war ein Gemisch, wie Filisante es sich von
einem gierigen Sammler ohne Kenntnis erwarten durfte.
Kurz nur stoberte er in dem Raum; sein Instinkt sagte ihm,
es sei, was er suche, nicht hier. Wenn er LeDaudet richtig
einschatzte, dann wurde der diesen Gegenstand fur
besonders kostbar halten und ihm deshalb einen
besonderen Platz einraumen. Sicher nicht in diesem Lager.

Er betrat das Zimmer auf der gegenuberliegenden Seite.
Hier musste er vorsichtiger agieren; das Fenster ging auf die
StrafSe hinaus. Im Dunkel tastete er sich dorthin vor, zog die
Vorhange zu und lieB erst nun seine Taschenlampe
aufleuchten. Er stand in einer Bibliothek, wenn man die
Ansammlung der antiken Blcher von gewiss hohem Wert so
nennen wollte. Filisante wollte das nicht. Eine Bibliothek war
far ihn ein Ort des Genusses, der Kontemplation und des
Wunsches nach Wissen, Zerstreuung und Unterhaltung. Fur
LeDaudet war es - was auch sonst - ein Raum voller
Gegenstande, die er anderen Menschen nicht gonnte.
Menschen, die mehr Nutzen als er aus den uralten
Klosterschriften, hochgeistigen Betrachtungen bedeutender
Kirchenfursten und Erstausgaben der Romane berihmter
Autorinnen gezogen hatten. Es ware Signor Filisante ein
solcher Mensch.

Er bewunderte die Farbenpracht der mittelalterlichen
Folianten, wusste auch die unglaubliche Konzentration der
Monche zu schatzen, die in Schreibstuben solche Kunst
hervorgebracht hatten, doch sein Interesse galt der Welt der
Belletristik. Es war verstandlich, so fand er, dass er fur
Predigten nichts Ubrig hatte und moralinsaure Belehrung fur



hochst entbehrlich hielt - obwohl, auch das sollte nun schon
gesagt sein, er ein Mann von Ehre und Moral war, wenn
auch nach seinen eigenen Malistaben. Alles, was ihm von
Bedeutung war, fand er in den Werken einer Jane Austen,
eines Henry Fielding oder eines Choderlos de Laclos. Er
versank gerne in die Welt Theodor Fontanes, schatzte die
dustere Fantasie der Bronte-Schwestern oder die energisch-
kritische Sanftmut, mit der George Sand sowohl Tragisches
wie Komisches zu berichten wusste. Er verlor sich in den
Abenteuern eines Alexandre Dumas pere, litt mit den
Figuren eines Thomas Hardy oder ergotzte sich an den
Romanen seiner Zeitgenossin Elizabeth von Arnim.

In diesem Raum nun Bucher nur aufgrund ihres
Geldwertes lieblos in billige Regale gepfercht zu sehen, tat
ihm weh. Er trat naher und augenblicklich fand er eine
Erstausgabe seines liebsten Romans: Pride & Prejudice, Jane
Austens erste Veroffentlichung, anonym und unbekannt,
doch bald schon erfolgreich. Er griff danach und zodgerte
nicht, sie einzustecken; bei ihm wurde der kleine Band es
besser haben und es war fraglich, ob LeDaudet das Fehlen
uberhaupt bemerken wurde.

Weiter ging es in die nachsten Raume: Auch hier mehr
Lager als Museum, vieles unausgepackt oder einmal nur
kurz betrachtet, weggelegt und vergessen. Manches wurde
im Laufe der Zeit gespendet werden mit viel Aufsehen und
Larm, es wurde sich der gro8zUgige Gonner feiern lassen als
kunstbeflissen und menschenfreundlich und was sonst man
jemandem unterstellte, von dem man mehr Unterstutzung
sich erhoffte. Filisante uUberlegte, ob er gelegentlich noch
einmal hierher kommen sollte, um beispielsweise das
wunderbar ausgearbeitete Portrait einer jungen Englanderin
des Regency zu befreien oder die Figur der Bastet, die so
bittend zu ihm aufzusehen schien. Falls er wieder einmal in
der Gegend zu tun hatte, konnte das ein lohnender Ausflug
sein. Man wurde sehen.



Jetzt Offnete er die Tur zum Schlafzimmer des Hausherrn.
Und stohnte laut auf. Es verstand dieser LeDaudet
wahrhaftig, seine Geschmacklosigkeit noch zu Uberbieten.
Filisante fUhlte sich an das Schloss Neuschwanstein erinnert.
Was sich dort romantisierend, doch mit Kunstverstand
prasentierte, war hier nichts weiter als Kitsch, der eine
abstollende Eigenliebe zelebrierte. Wie man es geschafft
hatte, ein Himmelbett dieses Ausmalies unter die recht
niedrige Decke zu quetschen, war ihm ein Ratsel, doch war
die MUhe das Ergebnis nicht wert gewesen; albern nahmen
sich die gedrehten Saulen und der schwere Himmel aus, wie
sie den gesamten Platz beanspruchten. Und wie sich das
Purpurrot mit dem viel zu kraftigen Blau biss, wie die
Vergoldungen ihre Kaufsumme heraus kreischten - das liel3
sich schwer ertragen, besall man auch nur ein Minimum an
Sinn fUr Asthetik. Was dem Ganzen allerdings die Krone
aufsetzte, das war das Bildnis des Bewohners: Jérbme
Alexandre LeDaudet in seiner ganzen schwammigen
Feistigkeit war im Stile Ludwig XIV. dargestellt, mit
Kniebundhosen und Hermelincape und Allongepericke.
Rotgesichtig starrte er aus dem Rahmen.

Filisante atmete laut aus. Und lachte. Es schuttelte ihn vor
Amusement. Es war all dies nicht nur lacherlich, es war
erheiternd, wenn er es nur recht betrachtete. Diesem Mann
das wegzunehmen, was ihm hier am meisten bedeutete,
das war im Grunde eine so gute Tat, dass er bald die Flugel
an seinem Rucken wachsen zu fuhlen glaubte. Doppelt
amusant schien ihm, dass es nicht, wie er eben noch
dachte, das Gemalde war, das der Albernheit die Krone
aufsetzte, sondern wahrhaftig die Krone selbst, die mittels
zweier geschickt angebrachter Haken Uber dem massigen
Kopf des Dargestellten schwebte. Es setzte die Krone der
Krone die Krone auf, so formulierte Filisante es und nannte
sich selbst den hervorragendsten Dadaisten, den die Welt
leider nie zu Gesicht bekommen wurde.



Er zog einen linnenen Beutel unter seinem Pullover hervor
und griff nach der Krone. Sie war es, die der Auftraggeber
wunschte. Die Krone eines Herrschers, von dem nicht vieles
bekannt war, doch was man wusste, war alles andere als
erfreulich. Childerich I. aus dem Geschlecht der Merowinger,
der vermutlich erste Konig der Franken, hatte seine Gegner
mit Gewalt niedergeschlagen und mit derselben Gewalt
pflegte er sich Frauen zu nehmen, seien sie auch die Tochter
von Gegnern, Verbundeten oder Freunden. Wenn man davon
ausging, dass der Charakter seiner SOohne aus Vererbung
und Pragung sich gespeist hatte, dann durfte man diesen
Herrscher mit Fug und Recht verabscheuen, denn seine
Nachkommen erwiesen sich als grausam, gierig, gemein.
Signor Filisante jedenfalls waren die Merowinger samt und
sonders zuwider, wenn er ihnen auch zugestand, die
europaische Geschichte mafligeblich beeinflusst und manch
positive Entwicklung in Kultur und Kunst angestofRen zu
haben. Doch so sehr er auch dem Schonen zugeneigt war,
es trubte sein Kunstsinn seinUrteil nicht, wenn es um die
Schopfer und Mazene der Kunst ging; diese unersattlichen,
kleingeistigen und brutalen Egomanen mochten in Gold und
Brokat gehullt sein, sie mochten die Kunstfertigkeit der
Romer, Gallier und Germanen zu etwas Neuem geflugt
haben, sie mochten den Grundstein fur den franzosischen
Staat gelegt haben - es blieben die Merowinger Manner, die
einem Menschen wie Signor Filisante widerlich waren.

D iese Krone nun - schlicht in der Gestaltung, doch aus
purem Gold, besetzt mit Edelsteinen und feinster
Cloisonné-Arbeit - stammte mutmaRlich aus dem Grabe
Childerichs, das man vor etwas weniger als drei
Jahrhunderten im nahe gelegenen Tournai entdeckt hatte.
Reich beschenkt war der Merowinger dahingegangen;
Waffen jeglicher Art fand man ebenso wie Schmuck in Form
von Armspangen, Siegelringen, GurtelschlieBen und



stilisierten Bienen, die einen Brokatmantel verziert hatten.
Auch Muilnzen in Gold und Silber waren Childerich
beigegeben. Es war einem Monsieur Jean Jacques Chifflet zu
verdanken, dass man heute noch wusste, wie es um den
Schatz bestellt war; es hatte dieser Herr, vielseitig begabt
und dazu Leibarzt des Osterreichischen Statthalters der
Spanischen Niederlande, die Aufgabe uUbernommen, die
Grabbeigaben zu sichten, sie zu zeichnen, katalogisieren
und beschreiben. Das tat er mit Sorgfalt und brachte in
kirzester Zeit ein Werk heraus, das vielleicht das Erste
seiner Art war, so lehrreich und detailversessen war sein
Inhalt. Wie akkurat Chifflet gearbeitet hatte, lieS sich nur
noch an den wenigen der verbliebenen Stlucke feststellen,
denn es fiel der Schatz vor bald einhundert Jahren Dieben in
die Hande, die den grofSten Teil wahrhaftig einschmolzen.

W ie dem auch war, es war nicht nur Monsieur LeDaudet
auf schmutzigen Wegen an diese Krone gelangt. Denn
schlug man das Werk Monsieur Chifflets auf, so war von
dieser Krone auf keiner Seite die Rede. Und doch ging bald
nach der Entdeckung des Merowingergrabes das Gerucht,
eine solche habe auf dem Schadel des Skeletts gesessen. Es
mochte das nichts als Wunschdenken gewesen sein oder
der Versuch, Monsieur Chifflet in ein schlechtes Licht zu
rucken, doch Signor Filisante hatte vom groRten Teil der
Menschheit eine so uble Meinung, dass es ihm mehr als
wahrscheinlich erschien, es habe jemand die Krone an sich
genommen, bevor sie in der offiziellen Liste der gefundenen
Wertsachen erschien. Sein Auftraggeber hatte ihm eine
beeindruckend lange Reihe an ebenso beeindruckenden
Personlichkeiten genannt, die im Besitze dieser Krone
gewesen seien. Ganz oben stand der Kardinal Mazarin, der
sie ein Jahr spater aus seinem Exil nach Frankreich brachte.
Es folgten einige Minister Frankreichs, bis sie endlich bei
Napoleon angelangt war. Von dort aus verlor sich die Spur



auf eine Weile, bis LeDaudet sie einem Russen abkaufte, der
behauptete, sie habe zuletzt dem berlchtigten Rasputin
gehort. Was all diese Manner einte, das war unbestrittener
Erfolg in politischen Angelegenheiten, die eine starke Hand
verlangt hatten. Eine Hand, wie Childerich sie vermutlich
gefuhrt hatte.

Signor Filisante nahm die Krone auf, wog sie prufend in
seiner Rechten, spurte nach, ob er etwas in sich fuhlte. Er
war ein praktisch denkender Mann mit wenig Glauben an
das Ubersinnliche. Was allerdings nicht hieB, er verstiinde
diejenigen nicht, die sich von Mythen und Aberglauben
leiten lieBen, ja, er selbst wvertraute in schoner
Regelmaliigkeit seinen Instinkten ebenso sehr wie Auge und
Ohr. Fur ihn war LeDaudet der Typ Mann, der einem leblosen
Gegenstand die Macht zutraute, seinen Besitzer uber
andere zu erheben, und es mochten ihm die berUhmten
Vorbesitzer kaum weniger wichtig gewesen sein als das Gold
selbst. Ja, etwas in dieser Richtung musste es sein - weshalb
sonst hatte er nicht eine prachtigere Krone fur sein Bildnis
verwendet? Es lag eine grolsere, prunkvollere in einer der
vielen Kisten und doch hatte er den groberen Reif gewahlt,
sich zu schmucken.

FUr den Moment war es gleichgultig; er machte sich zu
viele Gedanken. Sorgfaltig hullte Filisante die Krone in ein
Tuch und zog den Beutel dartber, hangte ihn sich GUber den
Ricken. Er Iloschte das Licht. Und hielt inne. Eine
Treppenstufe knarzte. Noch eine. Ein Schlusselbund
klapperte, schlug auf Holz auf. Ein Mann fluchte. Das war
nicht Luc Lenoir. Das konnte nur LeDaudet sein, der fruher
kam als erwartet. Lauter klangen seine Schritte nun, er
musste wohl den obersten Stock bald erreicht haben. Ja,
jetzt klirrte der Schlissel gegen Metall, das war das
Eisengitter, das diese Etage von den Fabrikraumen
abtrennte.



Ware Signor Filisante nichts weiter als ein gewohnlicher
Dieb, er hatte wohl kaum gelachelt, es ware ihm kaum eine
Gansehaut der Vorfreude die Arme hinaufgekrochen.
Wirklich, ja, er freute sich. Er liebte es, sich zu fordern, seine
Reaktionen zu testen, sein Geschick und seinen
Einfallsreichtum. Allerdings - hier schmunzelte er - blieb ihm
im Moment nur eines zu tun. Das Banalste und
Abgeschmackteste Uberhaupt: Er kroch unter das Bett. Es
war zu riskant, den Raum zu verlassen; er wollte nicht
unversehens einen Mann toten mussen und sei es auch
einer wie LeDaudet. So also lag er unter der Schlafstatte
irgendeines Herzogs im Staub und wartete ab.

Korper die Treppe hinauf. Mehrmals musste er stehen
bleiben, musste Luft holen und sich den Schweils von der
Stirn  tupfen, trotzdem es so kalt war. So Vviel
Selbsterkenntnis besals er dann doch, dass er begriff, es
konne mit der Vollerei der letzten Monate so nicht
weitergehen; es hatte sein Arzt ihm vorsichtig nahegelegt,
er werde weder junger noch kraftiger, sondern nur dicker
und kranker. Zu viel Champagner, zu viele Torten, zu wenig
Bewegung - das gar zu sulse Leben machte ihm den Alltag
mittlerweile sauer. Nun al8 er seit Tagen schon nichts als
Gemusesuppen und trank im besten Falle einmal ein Glas
verdunnten Rotwein dazu. Zwei Kilo hatte er bereits
geschafft, aber da musste mehr folgen, wenn er seine
Schatze, seinen Luxus und seinen Einfluss moglichst lange
geniellen wollte.

Als er heute Mittag allerdings vor einer der besten Pariser
Konditoreien gegen den Drang hatte ankampfen mussen,
sich zumindest ein millefeuilles zu gonnen, da hatte er sich
gefragt, worin der Genuss eigentlich bestinde, wenn er von
nun an wie ein Monch leben sollte. Dann aber hatte er
gegrinst und an seine neueste Gespielin gedacht. Niedliches

J érbme Alexandre LeDaudet wuchtete seinen massigen



Ding war die, nicht sonderlich helle und geradezu idiotisch
vertrauensselig. Ein Monch war er mit der nun wabhrlich
nicht und wo die herkam, da warteten noch andere
Madchen auf ihn, wenn sie es auch noch nicht ahnten. So
hatte er das Geback Geback sein lassen, hatte auch die
Einladung eines Bekannten zum Tee abgelehnt und war
nach Roubaix aufgebrochen.

Die Wohnung hier war ihm von all seinen Verstecken die
liebste. Sicher, sie konnte sich in puncto Bequemlichkeit
nicht mit seinem Stadthaus in Paris messen, sie kam nicht
heran an die Villa in Nizza, hatte keinen der Vorzlge seines
Landsitzes in Surrey, aber dafur konnte er hier in seinen
geheimsten Schatzen wuhlen. Es war bedauerlich, dass er
keine von diesen Errungenschaften im Kreise seiner
Bewunderer herumreichen konnte; das gabe ein Geschrei
und Hallo, wenn er das Diadem der Zarin zeigte oder das
Notizbuch da Vincis oder gar eines der Gemalde, die vor
Kurzem noch in dem einen oder anderen Museum gehangen
hatten. Da konnte leicht einer zum Neidhammel werden und
die Polizei einschalten. Vor der LeDaudet nicht wirklich sich
sorgte, dafltr hatte er doch zu viele gardiens oder
commissaires in seiner Tasche. Aber so fest sall er eben
auch nicht im Sattel, als dass er vor jeglicher Verfolgung
sicher war, daran arbeitete er noch. Irgendwann, das war
sein ehrgeizigstes Ziel, wollte er in der Lage sein, all seinen
Besitz vor jedermanns Augen zu prasentieren. Und niemand
wurde es dann wagen, nach Herkunft oder Besitzurkunde zu
fragen. Eine Zeit lang hatte er daran gedacht, dieses Ziel
uber den mehr oder minder ehrenhaften Weg der Politik zu
erreichen. Aber als er verstand, wie er den Leuten nach dem
Mund hatte reden mussen und wie Vereinbarungen und
Kompromisse unabdingbar waren, da hatte er sich auf eine
andere Methode verlegt, die zwar ein ahnliches Vorgehen
verlangte, daflr aber von Anfang an schon Gewinn mit sich
brachte. Auch deshalb war er in Roubaix.



Endlich war er oben angekommen und schloss zunachst
das eiserne Gitter zwischen Treppe und Absatz auf,
verschloss es auch sorgfaltig wieder, legte gar zwei Riegel
vor. Dann oOffnete er seine Wohnungstur, verriegelte auch
diese hinter sich. Man wusste nie, wer von seiner Ankunft
etwas mitbekommen haben mochte; konnte leicht sein, es
hatte ihm der Wolf einen seiner Manner auf den Hals
gehetzt. Vielleicht, so Uberlegte LeDaudet, als er seinen
Paletot auszog und an die Garderobe hangte, war es an der
Zeit, sich mit einigen starken Kerlen zu umgeben. Er
seufzte, hangte auch Schal und Melone auf und buckte sich
achzend, um seine Galoschen abzulegen und die Schuhe zu
offnen. Es lag ihm die Sache mit den Leibwachtern nicht
sonderlich, das sah einfach nicht gut aus, wenn er in
Begleitung solcher Manner war. Entweder sie waren zu gut
gebaut und lieBen ihn dadurch noch korpulenter wirken,
oder aber sie waren vom kleinen, gedrungenen Typ mit
Stiernacken und Neandertalgesichtern. Da konnte er sich
ebenso gut Gangsterboss auf die Stirn tatowieren.

Er grinste. Gangsterboss, das klang so modern, so
amerikanisch, das war ja fast, als ware er ein anderer.
Gefiele ihm das Uberhaupt? Nein, wirklich nicht, er sah sich
eigentlich mehr als Geschaftsmann mit weitreichenden
Interessen und nutzlichen Verbindungen. Er lachte. Ja, oder
wenn er einmal weiter dachte, dann schwebte ihm doch
eher etwas wie ein Padrone der Cosa Nostra vor. Mit so
einem hatte er vor nicht allzu langer Zeit ein lukratives
Geschaft abgeschlossen. Ein nahezu legales sogar. Ein
interessanter Mann war das gewesen. Der schnippte einmal
mit dem Finger und schon standen seine Manner parat, da
gab es kein Wieso und Weshalb, da wurde ausgefuhrt, was
er verlangte. Leider ware das hier kaum zu erreichen,
Frankreich war nicht Italien, hier musste man im Geheimen
agieren und nach aullen hin den guten Mann geben.
LeDaudet lachte herzlicher noch, nannte sich selbst einen
Traumer. Er hatte keinen Grund, sich zu beschweren, er



wollte es gar nicht anders. Er liebte es, wenn der Direktor
des Louvre ihm ehrerbietig fur die Leihgabe dankte, wenn
der Burgermeister von Paris ihn einen hochherzigen Blrger
nannte; es sollten doch alle ihn bewundern und seine
Freundschaft suchen, wahrend er sich kostlich amusierte ob
ihrer blinden Dummbheit. Ja, das war besser, als in Gesichter
zu blicken, die vor Angst erstarrten, das machte ihm keinen
Spal.

Frohlich kichernd streifte er endlich die Schuhe von den
FGUBen und tappte voran in das Badezimmer, liel8 sich ein
Wannenbad ein. Aus der Kuche holte er einen Grand Marnier
und eine Schachtel belgische Pralinen, erinnerte sich an
seine Diat, stohnte auf und tauschte beides gegen ein Glas
Wasser und ein einzelnes Karamellbonbon. Er rasierte sich.
Er tat dies stets vor dem Schlafengehen, da er fand, es lasse
ihn der im Laufe der Nacht dunkler werdende Bartschatten
verwegener aussehen; das mochten die Damchen. Dann
stieg er in die Wanne, stimmte eine Arie aus Don Giovanni
an und freute sich auf sein Schlafzimmer. Wie ein Monarch
von Gottesgnaden fuhlte er sich in dem Prunkbett und mit
Wonne zogerte er den kostbaren Moment seines coucherk
langer und langer hinaus.

ahrend LeDaudet sich in den parfimierten

Schaumbergen walzte, schlich Filisante uber den Flur
zuruck in den Raum, durch den er gekommen war. Er war
enttauscht; er hatte geglaubt, es hatte LeDaudets
unerwartetes Erscheinen seine geistige Beweglichkeit
herausgefordert, doch stattdessen Ubertonte dessen
schiefer Bariton jedes Gerausch, das er Vvielleicht
verursachen wurde. Filisante seufzte und machte sich daran,
das Haus zu verlassen. Statt uber das Dach seilte er sich
vom Fenster ab bis auf den schmalen Balkon und von dort
auf die menschenleere Strale. Noch kalter war es
geworden, hier und da bildete sich Eis und sogar einige



Schneeflocken fielen aus dem tiefgrauen Himmel. Geruhsam
spazierte Filisante durch die zerstorte Stadt und half in der
Nahe des Grand Place einem Betrunkenen, seine Haustur
aufzusperren. Niemand sonst begegnete ihm, die
Siegesfeiern hatten ihr Ende gefunden und ganz Roubaix lag
zU Bett.

Auch Madame Robert ruhte selig. Was Filisante nicht
verwunderte, hatte er doch vor Stunden schon eine Prise
eines wirksamen Schlafmittels in ihren abendlichen
Krautertee gegeben. In seiner jammerlichen Kammer
angelangt zog er sich um, trug nun einen perfekt auf den
Leib geschneiderten Frack samt Zylinder, Umhang und
Gehstock. Dem schabigen Koffer des abgehalfterten
Soldaten entnahm er einen kleineren, in dem er seine
schwarze Arbeitskleidung verstaute. Kunstvoll drapierte er
einige leere Flaschen um das Bett, das er zerwuhlte, er warf
den Militarmantel vor dem Schrank auf den Boden, hing
Hemd und Hosen nachlassig Uber das Waschbecken,
zerbrach eine Glasampulle, tropfte deren blutigen Inhalt
hierhin und dorthin und verliels gegen zwei Uhr die Pension
Robert.

Nur zwei Strallen entfernt schloss er die Tur einer
Werkstatt auf, stieg auf ein Fahrrad und fuhr drei Ecken
weiter in Richtung Norden, wo sich das Spiel wiederholte,
nur dass er dieses Mal in einen dunklen Wagen stieg und
nach Suden davon brauste. Gute funf Kilometer spater bog
er auf eine Schotterstrale ein und fuhr durch ein
schmiedeeisernes Schlosstor. Vor ihm lag in den Uberresten
eines weitlaufigen Parks das Chateau de la Fontaine. Teile
davon immerhin, denn wie fast jedes Gebaude im Norden
Frankreichs war es kaum mehr als eine Ruine. Die Familie,
die seit Generationen hier lebte, stand mit einigen
Kaufinteressenten in Verhandlung, wollte es jedoch nur dann
verkaufen, wenn der neue Eigentumer die Aufgabe
ubernahme, das Schlésschen wieder herzurichten. Die



Suche gestaltete sich daher schwierig und so war man dazu
ubergegangen, in einem noch bewohnbaren Gebaudeteil
Gaste zu bewirten, die nichts weiter wollten, als
ausgelassene Parties nach dem Vorbild der englischen upper
class zu feiern.

Filisante stellte den Wagen vor dem Haupteingang ab,
setzte ein vergnugtes Lacheln auf und rannte, immer
mehrere Stufen auf einmal nehmend, hinein in die
Eingangshalle, deren Treppen in Stockwerke ohne
Fensterglas, Mobiliar oder sogar Dach fuhrten. Man hatte
sich in den Zimmern hier unten eingerichtet und spielte
Boheme. Laute Tanzmusik schallte aus dem ehemaligen
Speisezimmer, Gelachter und Gesang. Dorthin sturmte
Filisante, dort winkte er den versammelten Gasten zu,
schnappte sich ein Glas Champagner, verbeugte sich nach
allen Seiten, warf Cape und Stock von sich und eilte einer
brinetten Schonheit zu, die bei seinem Anblick wohl die
Lippen krauselte und die Nase hochmutig in die Luft
streckte, ihm dann aber doch in die Arme sank, als er sie
zum Tanz aufforderte.

»Monsieur Sandberg, Sie sind ein Teufel, wirklich, das sind
Sie. Sie wissen genau, wie o0de ich es finden muss hier
draulsen ohne Sie. Es ist ein Wunder, dass ich geblieben bin,
ja, ernsthaft, ich hatte gestern bereits uberlegt, zurlick nach
Paris zu fahren.«

»Aber dann dachten Sie, wie schrecklich es doch ware,
wenn Sie mich verpassten und ich am Ende nicht auch nach
Paris wollte, und so blieben Sie ein Weilchen langer.«

»Wie garstig Sie sind und wie eingebildet!«

»Mademoiselle Gilbert, wie kdnnen Sie das nur denken?
Ich glaube das doch nicht, weil ich so unwiderstehlich bin,
sondern weil Sie es mir am Freitag schon prophezeiten. Und
naturlich blieben Sie nur deshalb, weil Sie wissen, wie mir
das Herz brache, trafe ich Sie nicht mehr hier an. Weil Sie
eine verlassliche und ehrliche Frau sind.«



»Das ist ebenso garstig. Verlasslich und ehrlich? Das klingt
langweilig und was kdnnten Sie mir Schlimmeres sagen?«

»Langweilig? Sie? Ah, Mademoiselle, wenn Sie wussten, in
welcher Hast ich hierher gekommen bin.«

»Sie haben sich beeilt?«

»Was immer Rader hatte, mich zu tragen, ich habe es
genutzt, um nicht eine Sekunde langer als nétig zu
verweilen, wo ich nicht sein wollte.«

»Ich wlrde Ihnen gerne glauben, Monsieur Sandberg.«

»Tun Sie es. Ich bin vieles, Mademoiselle, aber kein
Lagner.«

»Jeder charmante Mann Ilagt, sonst ware er nicht
charmant.«

Er lachelte und zog sie etwas naher heran, sagte aber
nichts.

»Wo eigentlich waren Sie, Monsieur Sandberg? Welche
Geschafte lieBen sich in dieser grauenerregenden Odnis
schon tatigen?«

»Interessiert Sie das wahrhaftig, Mademoiselle? Es geht
um Reparationszahlungen, Trummerbeseitigung,
Aufforstung, Gemeinwohl und internationale
Zusammenarbeit. Ein ungemein spannendes Feld, in dem
ich mich bewege, und als ich gestern mit Bankdirektor
Auguste -«

»Oh bitte, verschonen Sie mich damit oder wollen Sie
mich qualen? Ich hatte gehofft, Sie vertreiben mir die Zeit
auf angenehmere Weise.«

»Ah nun, Mademoiselle Gilbert, darf ich ehrlich sein?«

»Wurde es mir gefallen, waren Sie ehrlich?«

»Das hoffe ich sehr.«

»Dann bitte.« Erwartungsvoll sah sie ihm tief in die Augen.

»Ich wurde Ihnen die Zeit sehr gerne vertreiben, aber was
sagt Ihr Verlobter dazu?«

»Weshalb sollte Michel etwas ... Oh, ich verstehe. Sie
meinen doch nicht etwa ...«



»Mein Zimmer ist recht angenehm und es ist weit entfernt
von dem lhres Verlobten.« Signor Filisante oder vielmehr
Monsieur Sandberg nickte zu einem jungen Mann hinuber,
der mit glasigen Augen auf einem Rokokosofa sals und eine
dralle Rothaarige unterm Kinn kraulte. »Pflegt er die Nacht
mit Ihnen zu verbringen, Mademoiselle Gilbert?«

»Wie schockierend, so etwas zu fragen! Er und ich, wir
sind noch nicht verheiratet.«

»Ah, das schockiert Sie? Dass ich andeutete, Sie mit in
mein Bett zu nehmen, scheint Ihnen jedoch -«

»Das scheint mir vollkommen angemessen. Konnen wir
jetzt sofort gehen oder halten Sie es fur notig, diesen Tanz
zu Ende zu bringen?«

»Wir wollen es nicht Ubertreiben. Seien Sie ein artiges
Madchen und tanzen Sie weiter. Dann durfen Sie
vorausgehen, ich folge Ihnen in wenigen Minuten nach.«

»S0 besorgt um meinen Ruf, Monsieur Sandberg?«

Noch ein wenig naher zog er sie an sich. Schmunzelte.
»lhr Ruf? Ich sorge mich um meinen eigenen. Es wird noch
heilSen, Sie hatten mich auf die schiefe Bahn gebracht.«

Sie kicherte und schmiegte sich fester an ihn. »Bin ich
nicht hubsch genug, um als Ihre Versuchung zu gelten?«

»Sie wissen genau, wie reizvoll Sie sind. Das muss Ihnen
als Kompliment ausreichen.«

»Sie sind wirklich grausam. Ich hoffe, Sie werden mich fur
Ihre Worte entschadigen.«

»Davon durfen Sie ausgehen.« Die Musik endete.
Sandberg verbeugte sich vor seiner Tanzerin und reichte ihr
den ZimmerschlUssel, ohne dass es jemand mitbekam. »Ich
bin sicher, Sie wissen langst, wo ich wohne.«

Mademoiselle Gilbert knickste, nickte, lachelte. Und eilte
zu ihrem Verlobten, schlug ihm auf die Finger, die sich unter
dem Rock der Rothaarigen zu verirren drohten, und erklarte
ihm, sie habe eine scheulSliche Migrane und sie werde ihn
erschlagen, sollte er es wagen, sie zu storen. Michel grinste



