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Prólogo

El hombre de la franqueza y el carácter

Han pasado casi cuarenta años desde aquel amanecer en
que Felipe Zuleta entró por primera vez a la cabina radial
en que transmitíamos diariamente el noticiero de RCN,
pero lo recuerdo de una manera tan viva como si hubiera
sido esta mañana.

Desde que empezamos a trabajar juntos, y a lo largo de
cada día y de cada hora, Zuleta ha sido el mismo que
aparece retratado de cuerpo entero desde las primeras
páginas de este libro suyo: un ser humano afectuoso y
cálido, que, sin embargo, se distingue por su carácter y su
franqueza.

Hay veces en que su lenguaje, tanto hablado como
escrito, parece crudo y hasta podría tomarse por un
extenso lexicón de groserías. En realidad es directo y
sincero, como Zuleta mismo. Ustedes podrán comprobarlo,
con abundancia de muestras, apenas abran la primera
página que tienen por delante.

Esa franqueza adquiere en esta obra el verdadero valor
de una primicia. Basta con mirar que desde el principio
puede uno, por primera vez, encontrar un retrato humano y
familiar de Alberto Lleras Camargo, dos veces presidente
de Colombia, uno de los personajes más fascinantes de



nuestra historia, al que hasta ahora solo habíamos
encontrado en descripciones cargadas de solemnidad y de
un aire imperial.

Lleras Camargo, el abuelo materno de Felipe Zuleta,
aparece aquí como un ser humano, en las intimidades de su
vida familiar, en los paseos de fin de semana a las casas
campestres de sus amigos o en las relaciones con sus hijos
y sus nietos.

Este libro es un relato auténtico y limpio de la vida
entera de su autor, con sus tristezas y alegrías, sus éxitos y
sus descalabros, sin aspavientos literarios, pero con una
gran calidad periodística. Es el tratado de la precisión y los
sustantivos. Toda la vida he dicho que la crónica verdadera
no es más que el cuento bien contado. Ahora le agradezco a
Felipe que, leyéndolo, me haya dado la oportunidad de
comprobarlo una vez más.

Hay otro ángulo de la vida de Zuleta, además de los
que caracterizan su temperamento, que aparece descrito
con pluma de oro en las líneas que vienen a continuación.
Me refiero a su trabajo como periodista.

Mi corazón se ha llenado de emociones al leer en sus
propias palabras los recuerdos de aquellos tiempos en que
trabajamos juntos en el periodismo. Doy fe de su honradez
profesional, de su compromiso con la verdad y con la
justicia.

El carácter, la franqueza, el lenguaje rotundo, la
verdad, la justicia. A lo mejor eso es lo que Colombia está
pidiendo a gritos en estos tiempos de confusión y de crisis.
Lo que el país necesita de sus historiadores y de sus
periodistas, de los biógrafos de personajes, incluso de
quienes escriben sus memorias, es que no le pinten tantas
flores de adorno a la realidad y que, más bien, se decidan a
encararla.

Este libro de Zuleta es un buen ejemplo de eso. Aquí
está el país de cuerpo entero, sin artilugios ni acrobacias
literarias. En cada una de estas líneas está Felipe Zuleta de



cuerpo entero, no solo por los hechos que narra sino,
especialmente, por su lenguaje rotundo y sus opiniones sin
adjetivos.

Ustedes van a comprobarlo con solo empezar a leer las
primeras líneas.

JUAN GOSSAIN



Capítulo 1.

Mis orígenes

Nací sietemesino el 11 de febrero de 1960 en la Clínica
Palermo de Bogotá. Soy hijo de Guillermo Zuleta Torres y
Consuelo Lleras Puga, pero para entender mi historia, es
necesario remontarse unos años atrás y explicar de dónde
vienen dichos personajes, cuya mayor equivocación fue
casarse.

Mi padre era hijo del conservador abogado, político y
diplomático Eduardo Zuleta y de mi abuela rezandera Lucía
Torres Herrera. Cuando yo nací, por el lado de mi madre, el
abuelo Alberto Lleras y la abuela Berta Puga vivían en el
Palacio de San Carlos, pues Lleras era el primer presidente
de la república del Frente Nacional por el Partido Liberal.
(1958-1962).

El abuelo Zuleta fue magistrado de la Corte Suprema
de Justicia en la época en la que le decían la Corte de Oro,
entre 1935 y 1940. Relatan los historiadores que esa corte
revolucionó la jurisprudencia. Estaba integrada por Antonio
Rocha, Miguel Moreno Jaramillo, Eduardo Zuleta y Liborio
Escallón.

También lideró, en 1946, la Comisión Preparatoria que
sentó las bases de la primera sesión de la Asamblea de las


