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Nota preliminar

En 1966, previo encargo generoso de don Rafael Giménez Siles y
de Emmanuel Carballo, publiqué en Empresas Editoriales una
Antologia de la poesia mexicana del siglo xx. Para esta edicion he
aprovechado parte de ese trabajo aunque, previsiblemente, me ha
tocado modificar puntos de vista, suprimir respetos tenues, acrecer
e iniciar admiraciones, trastocar perspectivas de conjunto v,
especialmente, variar de estrategia selectiva. Ahora me he decidido
por la representacion lo mas abundante posible de los autores que
considero primordiales, eliminando la presencia de poetas cuya
obra, asi incluya poemas importantes o decorosos, me interesa en
grado muy menor.

En el caso de varios autores, adjudicarles el siglo xix o el siglo xx
es actitud tan perfectamente convencional como indispensable para
fines editoriales. José Emilio Pacheco y yo llegamos a un acuerdo
donde, sabedores de las injusticias inevitables, dividimos segtn
formacion, adscripcion a escuelas, sensibilidad manifiesta, etcétera.
Una excepcion compartida: José Juan Tablada, quien vivio con
notable eficacia las diferentes estéticas que van del fin de siglo a la
explosion vanguardista de la década del veinte y que figura en
ambas antologias. *



So6lo me queda expresar mi agradecimiento a Enrique
Florescano y Sonia Lombardo, de la Direccion de Estudios
Historicos del vaH, y muy especialmente, a mis compatieros del
Seminario de Historia de la Cultura Nacional: José Emilio Pacheco,
Nicole Giron, José Joaquin Blanco y Héctor Aguilar Camin.

Carlos Monsivais
Departamento de Investigaciones Historicas, Nan
[1979]

* Finalmente, en el texto de 1985, que es el que seguimos para la edicion
de Hotel de las Letras, Tablada quedo soélo en el volumen
correspondiente al siglo xx. (Véase Nota editorial al final de este
volumen.)



Nota

En 1966, previo encargo generoso de don Rafael Giménez Siles y
de Emmanuel Carballo, publiqué en Empresas Editoriales una
Antologia de la poesia mexicana del siglo xx. La repeti en 1979, con los
cambios obligados (suma o resta de admiraciones) a solicitud de
Editorial Promexa. Ahora, emprendo la tarea por tercera vez
acentuando la estrategia: hacer de la seleccion no tanto un
panorama histérico como una presentacion, lo mas abundante
posible, de los escritores cuya obra me resulta primordial o mas
significativa.

La seleccion parte de un presupuesto basico. Se acepta lo
convencional y debatible de adjudicarle a un autor el siglo xix o el
siglo xx como su ambito por excelencia (por siglo aqui se entiende,
muy grosso modo, la relacion de los acontecimientos histéricos con
las atmosferas culturales y con la formacion de la sensibilidad
colectiva), pero, ya que se requiere tal divisiéon, se usa para marcar
el inicio de “el siglo xx” a los estallidos de vanguardia, que aclaran
el modo en que un nuevo temperamento dispone organicamente de
formas nuevas. Por eso, “el primer poeta del siglo xx” es José Juan
Tablada, quien recorre con notable eficacia el transito de un
modernismo ortodoxo a las innovaciones profundas y a las modas
sintomaticas.



S6lo me queda expresar mi reconocimiento a la Direccion de
Estudios Historicos del man y a mis comparieros del Seminario de
Historia de la Cultura Nacional. Le agradezco también su ayuda a
Dolores Campos y Jorge Ramirez.

[1985]



Introduccion

CA qué se alude al hablar de poesia mexicana? En literatura (y

especialmente en poesia) el adjetivo indica la nacionalidad de los
autores y las sucesivas negaciones y afirmaciones de una tradiciéon
(siempre redefinida). No es dable encontrar —porque no existe—
lo especificamente nacional, la poesia que represente o sintetice a
una colectividad o a una suma de colectividades o clases sociales. Si
hay poesia mexicana, en el sentido de historia de una produccion
cultural, no hay en cambio poemas mexicanos o muy mexicanos.
En todo caso, disponemos de textos escritos por nacionales que, al
margen de ortodoxias, se van ubicando en funcion de 6rdenes de
calidad universal. De manera nitida, nuestra poesia no consiente
ideas de “atraso” y “subdesarrollo”. En su rico y variado corpus
participan a lo largo de cien afnos (ejemplifico destacadamente)
Salvador Diaz Miron, Manuel José Othon, Efrén Rebolledo, Manuel
Gutiérrez Najera, Ramon Lopez Velarde, Francisco Gonzalez Leodn,
Alfredo Placencia, José Juan Tablada, Carlos Pellicer, Salvador
Novo, José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Octavio
Paz, Efrain Huerta, Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia Terrés,
Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Eduardo Lizalde... y la némina



se extiende hasta hoy Los nombres son el lado mas visible de
movimientos, tendencias, gustos, influencias, marginaciones,
inclusiones, ilusiones, creencias y teorias sobre la poesia, sobre la
funcion del arte y el artista, sobre las practicas literarias al servicio o
a contracorriente de una sociedad.

;Como se pudo dar Rubén Dario en la Nicaragua plenamente
feudal o qué relacion hay entre Manuel José¢ Othon y la provincia
mexicana de fines del xix? La poesia se evade del fetichismo de la
superestructura y dista, en sus mejores instancias, de reflejar
décilmente sus alrededores: ideas circulares, ignorancias satisfechas
o mentalidades autoritarias. Con los recursos a su alcance, los
poetas, sin dejar de expresarla, se adelantan a su época,
contribuyen a formarla integralmente. Ademas, en América Latina
ha sido indiscutida (esencial) la pertenencia a Occidente. Rubén
Dario en Nicaragua o Salvador Diaz Mirén en Veracruz pudieron
escribir porque se sentian incorporados a una cultura que asi no los
contemplase especificamente, respondia a sus necesidades, deseos y
apetencias. Para ellos, Paris no fue un simbolo, era su garantia de
distancia y salud mental ante ambientes asperos, dificiles,
primitivos. Los modernistas o los poetas del grupo de
Contemporaneos hallaron en su adopcion de influencias la piedra
de toque de su resistencia al medio y de sus certidumbres creativas.
En 1897, Tablada afirma que no hay literatura mexicana, ni
literatura francesa, ni literatura espanola, sino una Tunica, la
universal, y en 1898 Amado Nervo le replica al hipernacionalista
Victoriano Salado Alvarez:

Y se escandaliza usted de que sigamos a los maestros franceses cuando
Francia ha sido el modelo de nuestras instituciones y cuando



inspirarnos en nuestros antecesores literarios seria hacer la mayor injuria

al criterio artistico mas primitivo e ingenuo.

Un elemento basico del desarrollo de la poesia en México es la
polémica entre nacionalistas y “escapistas” o “desarraigados” que
todavia persiste a principios de la década de los sesentas. En los
veintes y los treintas, los Contempordneos promueven en sus
labores burocraticas el nacionalismo cultural, pero en sus trabajos
individuales proclaman el rechazo o la ignorancia de lo inmediato.
A ellos, “arraigarse”, en el sentido de aceptar mecanicamente los
valores nacionales, les resulto la condena, la sumision al localismo,
la humillacién ante la autosuficiencia que nos informa: no somos el
centro del mundo pero lo seremos. Jorge Cuesta, en una réplica a
Ermilo Abreu Gémez, es tajante: “Por lo que a mi toca, ningin
Abreu Gomez lograra que cumpla el patridtico deber de
embrutecerme con las obras representativas de la literatura
mexicana. Que duerman a quien no pierde nada con ello; yo pierdo
La cartuja de Parma y mucho mas”. Y en el mismo articulo (“La
literatura y el nacionalismo”, El Universal, 1932) Cuesta define: “El
nacionalismo equivale a la actitud de quien no se interesa sino con
lo que tiene que ver inmediatamente con su persona; es el colmo
de la fatuidad. Su principio es: no vale lo que tiene un valor
objetivo sino lo que tiene un valor para mi. De acuerdo con él, es
legitimo preferir las novelas de don Federico Gamboa a las novelas
de Stendhal y decir: don Federico Gamboa para los mexicanos, y
Stendhal para los franceses. Pero hagase una tirania de este
principio: sélo se naturalizaran franceses los mexicanos mas dignos,
esos que quieren para México, no lo mexicano, sino lo mejor”.



No es una antologia de divulgacién el sitio para discutir con
amplitud los grandes temas de la poesia. Me resignaré aludiendo
s6lo a uno —el caso limite de la politica sexual— donde los
resultados han justificado la variedad de estrategias. Para ser
cabalmente erético a principios de siglo, Efrén Rebolledo necesita
rodearse de una atmoésfera mistica y aderezar litirgicamente el
cuerpo de la mujer amada. No es hipocresia: es herencia cultural y
lenguaje social. Quien quiera acercarse en la literatura al cuerpo
femenino, en un mundo previctoriano de respeto y pudor
histéricos, necesita el lenguaje de la “profanacion”. Asi se cumple
con ambas partes: la sociedad piensa que se le falta el respeto a la
Iglesia y la Iglesia cree a la sociedad la perjudicada. Y esta feroz
impregnacion religiosa del acto sexual se prolonga muchisimo
tiempo, contrapartida de ocultamientos y prohibiciones. Si el
catolicismo medieval protege a la mujer con una red protectora de
excomuniones (que acepta en forma inevitable la sociedad), se
requieren los sacrilegios verbales que traspasen y venzan ese horror
al cuerpo, el miedo a las descripciones fisicas o a la consignacion
del deseo. A Dios no le importara que usemos del idioma a él
dedicado para secularizar la vida cotidiana, parecen decir los poetas
que mezclan las referencias devotas con la sensibilidad de
vanguardia y que consuman la alianza del Leon y la Virgen. Lopez
Velarde, la sintesis mas acabada de esta actitud, la resume de modo
admirable:

:Serd este afan perenne franciscano o poligamo?

Lo que Tablada convierte en un interrogante atin mas teologico:



;Soy Luzbel a las puertas de la gloria

o Adan en el dintel del paraiso?

Es inevitable. S6lo en etapas muy recientes, el poeta, el escritor, han
dejado de pagar las altas tributaciones (retéricas o biograficas) a
una sociedad que los rechaza y juzga excéntricos, inmorales.

Poesia y Nacion

A lo largo del siglo xix, los poetas mexicanos —también
legisladores, historiadores y politicos— quieren construir la nacion,
establecer sus limites y contenidos, definir sus estatutos morales,
estimular la sed de hazanas, exaltar fragmentos de la vida marginal
(los suefios, las prostitutas), cantar a la Amada para preservarla del
olvido y la fragilidad del tiempo, celebrar las pasiones, elogiar a la
Naturaleza, describir las minucias y las frivolidades, burlarse del
enemigo, encomiar la autenticidad de los sentimientos populares.
La estabilidad del porfiriato les permite a los poetas un agregado:
responder a su vocaciéon con una vida que, sin ser claramente
heroica, traduzca en actitudes cotidianas la inspiracion del verso y
sea, en sus propios términos, poesia. Casi, cada obra promueve un
personaje: el afrancesado a la moda (Gutiérrez Najera), el gigante
ardoroso y colérico (Diaz Mirén), el provinciano culto y panteista
(Othoén), el gimnasta espiritual (Nervo), los exiliados voluntarios de
la sociedad (Manuel Acufia, Antonio Plaza). Las tendencias
literarias se suceden o se funden, mas los escritores para afirmar sus
ideas les aportan su distinguible individualidad.



En el dilatado imperio de Porfirio Diaz, la poesia mexicana vive
—en tanto conjunto— un auge social y formal. Salvador Diaz
Mirén, Manuel José Othoén, Manuel Gutiérrez Najera, Luis G.
Urbina, Amado Nervo, Juan de Dios Peza son, a su modo,
representantes idoneos de una cultura nacional que culmina en las
Fiestas del Centenario, y en el discurso de Justo Sierra al inaugurar
la Universidad (1910). En una atmésfera de balbuceos positivistas
implantados como ciencia rigurosa, estos herederos del
pensamiento liberal identifican el cultivo de la forma con el sentido
de sus emociones y, con la salvedad explicita de Othon, se adhieren
al modernismo, a los sucesivos modernismos que, entre
esplendores verbales, redimen a la literatura latinoamericana del
yugo de Espronceda y Lamartine. Marti y Gutiérrez Najera son los
iniciadores y Rubén Dario es la figura por antonomasia (“Dario nos
enseno a hablar”, diran Neruda y Pellicer), y entre “claros clarines”,
amor patridtico por la cultura francesa, religion del arte vy
diversidad de “estremecimientos nuevos”, estos poetas intentan
rescatar a la poesia del bucolismo, el frenesi romantico y el
chovinismo de consolacién. De estos “modernistas”, Gutiérrez
Ndjera y Amado Nervo son los signos externos mas notorios de la
transformacion. No confino a estos dos poetas en sus papeles
sociales, pero parte de su obra consiente tal atribucion. En la
representacion teatral que las clases dominantes patrocinan con tal
de convencerse de una intima grandeza, a Gutiérrez Najera le toca
certificar el auge del snobismo y la europeizacion de las costumbres
y Nervo representa el deseo de profundidad filoséfica y serenidad y
nobleza del animo de una sociedad urgida —en la paz obligatoria o



en el estallido revolucionario— de pruebas de toda indole (mejor si
son poéticas) de la madurez de su conducta.

Los deleites del modernismo, su barroco admirable o
conmovedor, renuevan el culto por la poesia y permiten que
prosiga ese embeleso nacional en torno a los [luminados del Verbo.
La épica se diluye en la pasion desgarrada, las revelaciones de
sociedad o los heroismos (en conjunciéon) del sentimiento, del
pensamiento y de la expresion. Diaz Mirén y Manuel José Othén
son los poetas mayores y “Lascas” y el “Idilio salvaje” dos
espléndidos resultados de wuna decision clasica que, en lo
ideologico, no se desprende aun de los ultimos prestigios del
romanticismo. Repudiado literariamente, el romanticismo sobrevive
en el aura de las existencias entendibles “a la luz del relampago”, en
el desgarramiento y la autodestruccion. Manuel Acuna, Manuel M.
Flores o Antonio Plaza, dioses de una “bohemia de la muerte”,
inducen a la aceptacion popular de la vida como el desencuentro
de la pureza individual con el poderio dramatico de la gran ciudad.

La del modernismo es, por excelencia, poesia sonora, asible y
repetible, y el pais —no solo las élites— la escucha y acepta
deseosa de utilizar su memoria en un material que le pertenezca de
modo intransferible, que haya sido escrita en honor de sus
aspiraciones. No son infrecuentes los analfabetas que recitan
interminables versos y una velada social digna de ese nombre debe
incluir poesias. Nervo, Urbina, Peza, Diaz Mirén, Acuna, Plaza,
Othon, Gutiérrez Najera, fijan la imagen de la poesia y del poeta y
por lo mismo, por ser orgullos nacionales y repertorio lirico y
sustento vehemente de la espiritualidad de sociedad, detienen o
contienen por varias décadas el acercamiento del publico a la



poesia nueva. Después y pese a Lopez Velarde, la poesia solo se ha
incorporado al repertorio popular a través de métodos indirectos.

Contexto: moralidad y sensualidad

Los poetas, vanguardia social. Ellos fijan el lenguaje —imagenes,
visiones, sensibilidad precursora— que ha de expresar y
aprehender a la nueva sociedad. Ellos, junto a muralistas y
novelistas de la Revolucién mexicana, son un magnifico
instrumento formativo. Al principio, la poesia acttia como antitesis
o antidoto de la realidad explosiva y la obra de Nervo o de
Gonzdlez Martinez deviene lenguaje de una sociedad (una clase
media azorada) que recién ha roto su demoledora quietud y que —
heredera de los silencios forzados de la Colonia y el porfiriato y del
vocinglerio del xix— desea voces y actitudes que resuman
(“plasmen”, dirian ellos) sus aspiraciones y anhelos de
“espiritualidad”. El fenémeno es latinoamericano, como lo prueba
el apotedsico viaje funerario de Amado Nervo, de Montevideo a
Veracruz a México, que culmina en un entierro multitudinario que,
literalmente, conmueve a la capital. El entierro de Nervo (1919)
marca, de modo no tan simbdlico, el fin de la poesia como
encandilamiento y estimulo de masas.

La poesia no registra aparentemente el choque social y en los
anos de mayor intensidad revolucionaria una figura paradigmatica
es Enrique Gonzdlez Martinez. Es apenas previsible que el
programa de la serenidad contintie en espera de los remansos
institucionales. Con Gonzalez Martinez conjeturas e hipotesis ya



importan poco. ;Fue un puente entre el porfiriato y la Revolucion,
rechazo las glorias ornamentales del porfiriato por virtud o timidez,
fue la suya una critica por omisién? Quizas —y ésta es una manera
de ser bien pensado— eligié los senderos de una poesia grave y
reflexiva para desafiliarse del oropel porfiriano. Pero a un lector
actual lo que se le revela con mayor claridad es el peso de sus
impostaciones. Segun Xavier Villaurrutia, “en su caso, poco
frecuente en la poesia mexicana, el todo es superior a las partes”.
Creo lo opuesto. El todo de su obra es de un fatigoso
exhibicionismo moral, la homilia de quien capté superficialmente
los alcances de Dario y los suyos propios. Pocos de sus poemas
sobreviven al didactismo y a la moraleja circular que reflexiona
sobre lo que ya sabe para saber sobre qué reflexiona. Si el
positivismo de Porfirio Parra o Gabino Barreda intenté convertir la
conciencia en hecho regulado y verificable, Gonzalez Martinez
quiso patrocinar la actividad del alma, que ya no debe esperar
pacientemente y en la sombra la intercesion divina. Son los anos
del If de Rudyard Kipling: “Si puedes estar firme cuando en tu
derredor todo el mundo se ofusca y tacha tu entereza”, los atos de
la literatura que ve en las perfecciones de la voluntad individual la
solucion inmejorable. Como mas tarde los poetas sociales,
Gonzalez Martinez ve en el poema un acto extraordinario, de
insondables e insospechadas repercusiones. No preconiza el
heroismo exterior y colectivo, no quiere triunfar sobre las
dificultades ambientales sino sobre el mas dificil y peligroso “yo
intimo”. Atun se cree entonces —Freud es apenas nocién difusa—
que los enemigos de la virtud que es tranquilidad y gozo son las
pasiones contrariadas: el odio, el egoismo y la vida vertiginosa.



Gonzalez Martinez, moralista, predica el examen de conciencia que
deviene sabiduria, noble lentitud, busqueda del sentido de las cosas
y de la voz del paisaje. Hay que saber “hallar una sonrisa”, guiar la
atencion hacia la gota sutil y el silencio que clava su pupila en la
sombra.

En 1929, Novo recapitula tal situacion:

Diodse por entonces la literatura mexicana a buscar en todas las cosas un
alma y un sentido oculto, a no fiarse de la apariencia vana, a husmear,
seguir el rastro de la verdad “arcana”, escudrifiante el ojo y avizor el
oido.

No se culpe demasiado al publico de poesia que, de modo
mayoritario, es sorprendido en la década del veinte (ellos hubiesen
dicho: “es traicionado”) por el vuelco del gusto y la renuncia a la
rima y el catalogo de seguridades literarias. Todo influye: el rapido
transito a las sonoridades encubiertas de la rima interna, la
presencia abrumadora de nuevas imagenes, el desdén de los nuevos
poetas ante lo memorizable. El publico ya ganado para la poesia se
retira confuso y resentido, y se entrega a las plenitudes de la
canciéon popular, a las facilidades de las consonancias modernistas
y/o romanticas de Agustin Lara. Influye también en el proceso
anterior el que la poesia abandone los periddicos y se confine en las
revistas literarias.

Poesia y Revolucion



Pese a su destino ulterior, la de 1910 es una revolucion social que,
de entrada, desbarata y acumula, da cabida a impulsos formidables,
transforma y auspicia la fluidez en todos los ordenes.
Artisticamente, la Revolucion encuentra su huella directa e
inmediata en el muralismo (no tan paradéjicamente mensaje
subversivo y pintura del Estado burgués), en los intentos del
nacionalismo musical y en un movimiento novelistico que consigna
el incumplimiento de los ideales y la frustracion de las victimas. En
la década del diez, solamente el corrido, desde su humildad lirica,
advierte los elementos poéticos de esa ronda del desastre y la
pasion nacionales. Todavia no se promulga e inventa el realismo
socialista y asi escapan las batallas de Torreon y Zacatecas, el
borracho Huerta, Madero el apoéstol, Zapata y Villa, de recibir un
homenaje ajeno al directo y eficaz de los cantores del pueblo.
Demasiado cerca o demasiado lejos de las turbamultas
revolucionarias, los poetas evaden la “fascinacion de la metralla”,
rehiyen su tematica y no sera sino después, en anos
presupuestales, cuando los receptaculos del mal gusto oficial
ensalcen soldaderas, cananas redentoras y vias férreas por donde se
desliza el progreso del pais.

Pero la Revolucion también permite y determina el surgimiento
de una cultura nacional mas vasta, menos sujeta a la gracia y el
mecenazgo de los sefores feudales. Al desmoronarse las estructuras
porfirianas, al ampliarse las oportunidades educativas, al disminuir
el influjo de la pedagogia de la parroquia, se dan las condiciones
para la aparicion de escritores ya no requeridos del esfuerzo de las
generaciones anteriores, demasiado atareadas en la lucha contra los
habitos feudales, enfrentadas agudamente al atraso general. Es ya



hora de que la poesia se torne ocupaciéon deslindable de la profecia,
de la iluminacién y guianza de pueblos, del culto mistico a la
palabra en una nacién siempre en visperas de serlo.

A la gravedad de las reflexiones o a los jugueteos eufonicos,
Lopez Velarde, Tablada o Pellicer oponen la sensualidad de la
forma, la novedad (color, metaforas, imagineria) como giro erético,
el culto a la época (vértigos visuales, reconsideraciones del sonido,
homenaje a los adjetivos novedosos o al automovil y las luces neén)
como incentivo para transformar la mentalidad colectiva. Si para
los modernistas la forma fue cuestion moral (José Emilio Pacheco),
para quienes renuevan la poesia durante la década revolucionaria y
los veintes, la forma sera cuestion sensual.

José Juan Tablada: “En la mds sincopada de las rumbas”

En un plazo no mayor de una década (1916-1926), cuatro poetas:
José Juan Tablada, Ramoén Lopez Velarde, Carlos Pellicer y Salvador
Novo ofrecen una alternativa real ante la sensibilidad porfiriana,
una alternativa que trasciende el chovinismo, niega las
autocomplacencias verbales y ofrece, desde la vanguardia, un
reencuentro con la tradicion fincado en la innovacion. Del
modernismo se asumen su busqueda de la expresion americana y
sus requerimientos de estilo y lirismo, y se desechan el culto
preciosista de la forma y la avidez de artificio. A esto se anade en
los casos de Tablada y Novo la decisién de modificar, a través de las
imdgenes, las sensaciones o la vision de lo contemporaneo de
lectores y autores, uniendo la poesia y el siglo (el culto por la



técnica, la embriaguez de lo Nuevo, el estrépito y las disonancias
igualmente alejados de lo clasico y lo romantico).

El indudable precursor y primer ejecutor de esta poesia
renovadora es José Juan Tablada. El anuncia la brevedad en una
literatura de extension y farrago, desdena el academismo, introduce
formas poéticas y opta instintiva y sucesivamente por las
vanguardias.

Iniciado en el modernismo ortodoxo (es animador de la Revista
Moderna), la primera disidencia de este cultivador del exotismo y el
escapismo es moral: el poema “Misa negra” (1898) que escandaliza
a la esposa de Porfirio Diaz y a los “cientificos” y exhibe una
conviccion: es tiempo ya de ampliar el concepto de “espiritualidad
amorosa”, de incluir, con los eufemismos correspondientes, la
indole premiosa del acto sexual admitiendo sus escalofrios
concretos. Otro paladin de esta actitud es Efrén Rebolledo quien
especialmente en los espléndidos sonetos de Caro Victrix (1916)
pregona el erotismo ante la pudibundez ambiental.

Tablada no se detiene en la heterodoxia moral frente al
modernismo. Su viaje a Oriente (1900) lo transforma literariamente
y del Japén trae la moda del haiku, que le permite crear una serie
de admirables imagenes. Después se radicaliza con los poemas
“ideograficos”. Al respecto, en una carta publica a Lopez Velarde
(1919), Tablada explica:

La ideografia tiene, a mi modo de ver, la fuerza de una expresion
“simultaneamente lirica y grafica”, a reserva de conservar el secular
caracter ideofénico. Ademas, la parte grafica substituye ventajosamente
la discursiva o explicativa de la antigua poesia, dejando los temas
literarios en calidad de “poesia pura”, como lo queria Mallarmé. Mi



preocupacion actual es la sintesis, en primer lugar porque soélo
sintetizando creo poder expresar la vida moderna en su dinamismo y en
su multiplicidad; en segundo, porque para subir mas, en llegando a
ciertas regiones, hay que arrojar lastre. ..

Toda la antigua “mise en scéne”, mi vieja guardarropia, ardio en la
hoguera de Thais convertida...

Octavio Paz ha llamado reiteradamente la atencion sobre la calidad
de estos poemas “ideograficos” de Tablada, tan deslumbrantes hoy
como el dia de su publicacion. Luego, su autor derivara hacia el
nacionalismo literario, conmovido por los hallazgos de Lopez
Velarde. Producto de esa busqueda programatica es La feria (1928),
donde intenta reflejar “esta poesia desolada, hecha de espectros, de
idolos, de tristeza colonial, de mediocridad presente, que es el alma
de los pueblos mexicanos”.

Alfonso Reyes: “Heredera de todos, alma mia, mestiza irredenta”

No es la poesia la mas significativa de las numerosas aportaciones
del grupo conocido como Ateneo de la Juventud (José Vasconcelos,
Reyes, Julio Torri, Pedro Henriquez Urefia, Martin Luis Guzman,
Antonio Caso, etcétera), que surge a fines del porfiriato para
oponer su exigencia de cultura humanista a los dogmas congelados
del positivismo. Ni Rafael Lopez ni Manuel de la Parra ni (siquiera)
Alfonso Reyes son grandes poetas. Pero este ultimo es el creador de
una admirable literatura. Su maestria prosistica, su decision de ser
—en primera y en ultima instancia— un escritor, sientan las bases
del profesionalismo en la literatura mexicana, un profesionalismo
reacio a desgastarse en la politica o en el periodismo. Reyes no



impugna, él es un discernidor inteligente (y un vehiculo sistematico
de difusién) de aquellos puntos capitales donde la tradicion
humanista de Occidente es ejercicio de concordia, unidad y
continuidad; por eso, sus preferencias van de Homero a Géngora a
Goethe a Mallarmé a Homero. En su poesia, Reyes exhibe claridad
expresiva, afanes ludicos, delicadeza. Quiza su mejor poema sea un
texto en prosa, “Vision de Anahuac”, desde mi punto de vista muy
superior a “Ifigenia cruel”, eficaz resumen de su sensibilidad
literaria pero ya muy lastrado por la grandilocuencia.

Ramon Lopez Velarde: “Me asfixia, en una dualidad funesta...”

A Lopez Velarde le ha tocado en suerte la desgracia de ser el Poeta
Nacional. Esta difusion condicionada posee un gravisimo
inconveniente: desea convertir a sus lectores en gambusinos de
“esencias nacionales”. Detente, compatriota, no has llegado a una
obra poética sino a la Verdad Revelada sobre la parte mas sensible
de tu idiosincrasia.

Nada mds ajeno a Lopez Velarde que este cardcter de
“profesional de la mexicanidad”. De manera deliberada, él se limito
a crear su gran personaje, ese payo sentimental que oscila entre las
tentaciones y el arrepentimiento, que usa la rima para distanciarse
de las costumbres literarias, que difunde una teologia popular
donde el pecado es el otro nombre (de ningtin modo hipdcrita) de
la sensualidad. Con él se consuma significativamente la agonia de
algo que podria denominarse el “siglo xix mexicano”, cuyo
sentimentalismo se ve expresado en formas que al serle hostiles o
ajenas lo desconocen y niegan. Estamos ante los primeros



resultados de la Revolucién mexicana. En 1915 publica Mariano
Azuela Los de abajo y en 1916 Lopez Velarde La sangre devota. En el
primer caso, un tono narrativo es hecho a un lado y la violencia, al
ser el otro protagonista, es también el otro punto de vista. En el
segundo, en la atmosfera catolica tradicional acttian formas de vida
que incorporan a la sensualidad y veneran tanto a la tradicion que
contemplan como a la que van creando obligadamente a través de
esa novedad del lenguaje que expresa —y crea a su manera— la
“novedad de la patria”.

Es inutil tomar como dogma el impulso declarativo del
personaje poético Lopez Velarde. El pudo hablar —con ironia y
ambigtiedades hoy manifiestas— de su “corazén retrégrado”, de su
“Intima  tristeza reaccionaria” o de sus supersticiones. Si
politicamente fue conservador, su poesia es y sigue siendo fuente
de revelaciones y descubrimientos.

Cuando él declara:

Me asfixia, en una dualidad funesta,
Ligia, la martir de pestana enhiesta,

y de Zoraida la grupa bisiesta

o cuando dice:

Yo, varon integral,
nutrido
en el panal

de Mahoma

y en el que cuida Roma



en la Mesa Central

se ufana, de modo explicito, de una pertenencia a dos culturas, de
una sensibilidad, concretada y formada en el lenguaje, donde las
lealtades se niegan a una imposible jerarquizacion y en donde un
ambito feudal (que hoy llamamos “provinciano”) recibe una
despedida tierna y sardénica a la vez.

A Lopez Velarde puede aplicarsele lo visto por Borges en la
poesia de Lugones: “Quiere incorporar a su idioma los ritmos, las
metaforas, las libertades que el romanticismo y el simbolismo
dieron al francés”. Esto se aplica fundamentalmente a la
descripcion del objeto idealizado, la provincia, la patria o, sobre
todo, la amada, esa Fuensanta o esa Margarita miticas a las que
dirige una pasion donde el instrumental permitido (la atmdsfera
religiosa) certifica la pureza de intenciones y exalta la fuerza del
deseo.

Segin Manuel Gémez Morin, en 1915 “Lopez Velarde canta el
México que todos ignorabamos viviendo en é1”. Esto es cierto si por
México se entiende un todo cotidiano que incluye maneras o estilos
de vivir la poesia, la nostalgia, la sociedad (el pais), el amor, las
costumbres a la defensiva; si por México se entiende la “patria hacia
dentro” a la que canta Lopez Velarde en su poema mas célebre. Al
igual que otros extraordinarios poetas de provincia, Francisco
Gonzalez Leon y Alfredo Placencia, Lopez Velarde acepta que sus
creencias son su fundamento cultural, y va de sus devociones al
encuentro de sus obsesiones. Frente a las construcciones
esplendorosas del modernismo, demoliéndolas y continuandolas,
un poeta construye un espacio cuya singularidad (si bien le evita el



discipulado) le permitira a la cultura oficial construir otro
paradigma: el Poeta muerto a “la edad del Cristo azul” que encarné
los valores de la conservacion nacional, anheld la inmovilidad de la
Historia y forjo una utopia evocativa.

Como obra poética y como fenémeno cultural, Lépez Velarde es
definitivo. No solo amplia y vigoriza una literatura. También le
permite a una colectividad contemplarse idealizadamente —aun sin
haberla leido, gracias a la natural comunicaciéon social de las
grandes obras— en una poesia que funde impresiones o nociones
consideradas antagonicas. Se alian las impresiones mortecinas de
las calles de México con las madrugadas nitidas de Jerez o San Luis
Potosi, la presuncién nacionalista con la mirada compasiva hacia
esa suma de costumbres y vivencias que es la patria, la evocacion
como ritmo obsesivo con la lujuria como secreto a voces. En esta
poesia se funden (se declara indivisibles) grandes fuerzas opuestas
que bien pueden ser el ardor sensual y la experiencia mistica, o la
provincia y la capital, o el suefio de la inocencia y las “flores del
pecado”, o la Arabia feliz y Galilea, o la carne y el espiritu, o lo
hispanico y lo indigena, o la devocion y la blastemia. Continuidad
y transformismo: al engarzarse en metdforas nuevas los
sentimientos tipicos ya no son los mismos, el deseo insatistecho se
vuelve melancolia publica, el amor puro es también el frenético
deleite, a la emocion amorosa la transforma la intensidad de un
lenguaje que se flexibiliza y se desdobla en lo entranable y
cotidiano y lo ritual y ceremonial. Lopez Velarde vuelve tradicion
cultural la vida de provincia y por tanto, en vez de declararla utopia
como se ha dicho, la instala irremisiblemente en el pasado, mito no
de la realidad sino de la estética.



Los Contemporaneos

Aunque no estrictamente un grupo (en rigor, de lo tnico que
puede hablarse en la historia cultural es de tendencias), afinidades
literarias, revistas hechas en comun, influencias y aversiones
compartidas, enemigos comunes, la misma intransigente actitud
ante el arte, terminan por asimilar, en una perspectiva historica, a
los escritores conocidos como generacion de Contemporaneos
(llamados asi por la revista que publicaron), cuyo trabajo colectivo
dura aproximadamente de 1920 a 1932. Son ellos Carlos Pellicer,
Salvador Novo, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Bernardo Ortiz de
Montellano, Xavier Villaurrutia, Enrique Gonzalez Rojo, José
Gorostiza y Jaime Torres Bodet. Algunos historiadores incluyen a
Celestino Gorostiza, Elias Nandino, Octavio G. Barreda y Rubén
Salazar Mallén. Junto a ellos, en otros campos pero con intensas
correspondencias, el musico Carlos Chavez y los pintores Agustin
Lazo, Rufino Tamayo, Julio Castellanos y Manuel Rodriguez
Lozano.

Jorge Cuesta, quizas el mas analitico, ubica a los
Contemporaneos:

Quienes se distinguen en este grupo de escritores tienen de comun con
todos los jovenes mexicanos de su edad, nacer en México; crecer en un
raquitico medio intelectual; ser autodidactas; conocer la literatura y el
arte principalmente en revistas y publicaciones europeas; no tener cerca
de ellos, sino muy pocos ejemplos brillantes, aislados, confusos y
discutibles; carecer de esas companias mayores que deciden desde la
mas temprana juventud un destino; vy, sobre todo, encontrarse
inmediatamente cerca de una produccion literaria cuya cualidad esencial



ha sido una absoluta falta de critica. Esta tultima condicion es la mas
importante... La realidad mexicana de este grupo de escritores jovenes
ha sido su desamparo y no se han quejado de ello, ni han pretendido
falsificarla; ella les permite ser como son. Es maravilloso cémo Pellicer
decepciona a nuestro paisaje; como Ortiz de Montellano decepciona a
nuestro folclore; como Salvador Novo decepciona a nuestras costumbres;
como Xavier Villaurrutia decepciona nuestra literatura. . .

La actitud se repite. Cada grupo o generacion elige, como punto de
partida, la certidumbre de sus limitaciones: no hay tradicion o si la
hay se concreta a unos cuantos nombres, a unos cuantos ejemplos.
Solo la critica hara las veces de la tradicion y el auxilio interno (la
actitud de decepcionar) es el camino preferente. Por lo demas,
politicamente, el propio Cuesta lo indica:

nunca hubo en México una generacion mas cortés... mas conforme con
su propio destino.

Los Contemporaneos empiezan su tarea bajo el mecenazgo de
Vasconcelos. Sin embargo, y con la excepcion de Pellicer, no
comparten las visiones mesidnicas y bolivarianas. Son, en forma
expresa o implicita, una reaccion contra el estruendo prevaleciente,
contra las épicas reales o pretendidas. Si algo, son un proyecto de
cultura contempordnea, al margen o en contradiccion con la realidad
mexicana. Su proteccion inicial es la burocracia. En ella ingresan y
alli se extingue mds de una de sus carreras literarias. Durante dos
décadas, renuevan y polemizan. En este sentido:

« promueven revistas (La Falange, Contempordneos);



contribuyen a vivificar un teatro inmovilizado en las inercias
“castizas”; Crean grupos (Ulises, Orientacion), dan a conocer
autores (Gide, Lenormand, Cocteau, FEugene O’Neill,
Giraudoux) y ponen al dia las concepciones de técnica y
tradicion. Traducen profusamente e incluso preparan sketches
de teatro frivolo;

fundan el primer cine club de la Republica. Villaurrutia ejerce
largo tiempo la critica cinematografica;

ejercen magnificamente la critica de artes plasticas (Cuesta,
Villaurrutia, José Gorostiza) e instigan a los pintores a buscar
caminos diferentes a los de la ya probada Escuela Mexicana;
difunden y asimilan la poesia nueva internacional. Traducen a
Pound, Eliot, cummings, Sandburg, Vachel Lindsay, Amy
Lowell, Hart Crane, Breton, Saint-John Perse, Cocteau,
Supervielle;

vigorizan el periodismo cultural y el politico (Novo, Cuesta,
Villaurrutia);

hacen frente al chovinismo cultural, lo ridiculizan y aislan
tedricamente;

defienden la libertad de expresion. El episodio mas relevante:
su protesta ante la supresion de la revista Examen, que publico
un texto “obsceno” de Rubén Salazar Mallén (un fragmento de
novela). Esta controversia de “moral publica” se convierte en
una campana furiosamente puritana y machista contra los
Contemporaneos y gente afin que, presionados, renuncian a
sus empleos gubernamentales.



