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Herzog: »Woblan! Wohlan! Begeht den Feiertag:
Beginnt mit Lust, was gliicklich enden mag.«

(William Shakespeare, Wie es euch gefillt, 5. Akt, 4. Szene)






»Frere Jacques, Frere Jacques,
dormez-vous, dormez-vous?

Sonnez les matines, sonnez les matines,
Ding, ding, dong. Ding, ding, dong.«

»Bruder Jakob, Bruder Jakob,

Schlifst du noch? Schlifst du noch?

Hoérst du nicht die Glocken? Horst du nicht die Glocken?
Ding dang dong, ding dang dong.«

(Franzosisches Kinderlied, 18. Jahrhundert)



Brignoles

Marseille Aubagne

Parc national des
Calanques

Toulon Hyéres Le Lavandou

Six-Fours-les-Plages

Kartenausschnitt Stidfrankreich



Ubersichtsplan Neukirchen und Umgebung
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Personenregister

Professor Gregor Cornelius, emeritierter Geschichtsprofessor,
wohnt voriibergehend in Neukirchen

Ramona Cornelius, seine Ehefrau

Tabea Cornelius, ihre gemeinsame Tochter

Roswitha Forster, Besitzerin des Dorfladens in Neukirchen

Angela Gebauer, Ubersetzerin, wohnt seit einiger Zeit in Neu-
kirchen
Jonas Gebauer und Pascal Gebauer (1), ihre Briider

Professor Richard Freiherr von Greifenberg, Geschichtsprofes-
sor, ehemaliger Kollege von Gregor Cornelius

Caroline Freifrau von Greifenberg, seine Ehefrau, Freundin von
Ramona Cornelius

Felix Hartl, Pfarrer in Neukirchen

Lorenz Huber, grantiger Eigenbrotler, wohnt zuriickgezogen in
Neukirchen

Alfons Leidinger, Burgermeister der Stadt Altenberg

Anna Leitner, Gastwirtin aus Neukirchen
Dr. Benedikt Rehberg, Besitzer einer Apotheke in Altenberg,
Lebensgefihrte von Anna Leitner

Andreas Mayrhofer, Bauunternehmer aus Neukirchen und
Schitzenvorstand

Elisabeth Mayrhofer (1), seine erste Ehefrau

Clara Mayrhofer, seine zweite Ehefrau

Dr. Thomas Mayrhofer, sein Sohn aus erster Ehe, Jurist in einer
Landshuter Anwaltskanzlei

Judith Mayrhofer, seine Tochter aus erster Ehe, Doktorandin der
Betriebswirtschaft an der Universitat Oxford
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David Mayrhofer, sein Sohn aus erster Ehe, Schreiner, arbeitet
im Betrieb von Xaver Ziegler
Maria Brunner, Elisabeth Mayrhofers Mutter

Tobias Schindler, Schreinerlehrling bei Xaver Ziegler

Hannes Thalhammer, Landwirt aus Neukirchen, Trainer des
FC Neukirchen

Silvia Thalhammer, seine Ehefrau

Leopold Thalhammer, ihr gemeinsamer Sohn

Xaver Ziegler, Inhaber einer Altenberger Schreinerei, wohnt in
Neukirchen

Marianne Ziegler, seine Ehefrau

Elena Ziegler und Bernadette Ziegler, ihre gemeinsamen Tochter

Das Kommissariat in Landshut:

Katrin Abel, Kriminalkommissarin

Korbinian Biumel, Kriminalkommissar

Anton (»Toni«) Kornbichler, Kriminalkommissar

Herbert Kroger, Kriminalhauptkommissar, Leiter des Ein-
bruchs- und Raubdezernats

Torsten Maiwald, Kriminalkommissar

Robert Thorwald, Kriminalhauptkommissar, Leiter der Mord-
kommission

Florian Weber, Kriminalkommissar

Matilda, Drogenspiirhund von Toni Kornbichler

Weitere Figuren:

Kristian Armentiére, franzosischer Obdachloser

Ralf Baumgartner, Architekt, Bruder des verstorbenen Bauunter-
nehmers Markus Baumgartner

Ferdinand Gruber, Eigentiimer des Hotels Drez Lilien in Alten-
berg

Walpurga Schmitt, Sekretirin von Andreas Mayrhofer

Benjamin Staudinger, Reporter der Altenberger Nachrichten
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Prolog

Kalt, kalt ... es war so furchtbar kalt. Und nirgends konnte er sich
festklammern. Seine Hinde suchten verzweifelt nach Halt, doch ihr
Griff ging stets ins Leere. Der See um thn herum schien in alle Rich-
tungen zu wachsen, das Ufer sich immer weiter zu entfernen. Die
Stelle, an der er eben noch gestanden hatte, gab es nicht mebr. Nur
noch Wasser, dunkles, kaltes, schwarzes Wasser . ..

»Hilfel«

Er wollte laut schreien, brachte aber nur ein schwaches Keuchen
zustande. Einem Stablmantel gleich schloss sich die Kilte um sei-
nen Korper und libmte ibn. Seine Beine, die sich strampelnd gegen
das Absinken webrten, hatten keine Kraft mebr. Der Drang, der
Schwiche nachzugeben, wurde immer grofer. Er tauchte unter die
Wasseroberfliche und fiir einen Augenblick wurde alles schwarz.
Panische Angst iiberfiel thn, denn nichts fiirchtete er so sebr wie die
Duntkelbeit. Nicht einmal die Kilte war so schlimm wie die unend-
liche Schwiirze, die dort unten auf ihn wartete. Er begann, wie wild
mit den Armen zu rudern, und noch einmal gelang es thm, den Kopf
tiber Wasser zu bringen und nach Luft zu schnappen.

»Hilfe.« Dieses Mal war es nur noch ein Gurgeln, ein blofes Ro-
cheln. Niemand wiirde es horen.

Aber sie konnten doch nicht weit sein, sie mussten ihn doch sehen,
mussten doch bemerkt haben, was mit thm passiert war. Gerade wa-
ren sie doch noch alle zusammen gewesen. Gleich wiirden sie kom-
men und dem Albtraum endlich ein Ende bereiten.

In seinen Obren begann es zu summen, als ob direkt iiber ibm ein
Bienenschwarm hinwegziehen wiirde. Was fiir ein Unsinn, schoss es
thm durch den Kopf. Im Winter fliegen keine Bienen.

In diesem: Moment sah er die Gestalt am Ufer stehen. Sie war ibm
so vertraut wie niemand sonst auf der Welt. Vollkommen regungslos
beobachtete sie ihn jetzt bet seinem ausweglosen Kampf.

Mt letzter Kraft gelang es ibm, die Arme nach oben zu reifien und
zu winken. Hier bin ich. Du siebst mich doch. Warum hilfst du mir
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nicht? Aber kein Laut kam iiber seine blau gefrorenen Lippen. Die
Gestalt verbarrte unbeweglich an derselben Stelle, und obwohl er
nur noch triibe graue Schleier wabrnahm, die alles vor seinen Augen
verschwimmen liefen, spiirte er thren Hass wie einen Stromschlag,
der ihn schmerzbaft durchbobrte und sich im hintersten Winkel sei-
nes Herzens festsetzte. Plotzlich wusste er ganz sicher, dass keine
Hilfe kommen wiirde. Die furchtbare Erkenntnis war stirker als al-
les, was er jemals empfunden hatte. Warum?

Seine Beine zuckten unkontrolliert wie bei einem Krampf Und
dann spiirte er sie ... die Wirme. Er wagte nicht, sich zu bewegen,
aus Angst, dieses wunderbare Gefiibl wieder zu verlieren. Irgend-
etwas in seinem Kopf sagte thm, dass es ein gefabrlicher Trugschluss
war, dass es gar nicht sein konnte, doch er war zu ermattet, um da-
rauf zu reagieren. Immer weiter breitete sich die Wirme in seinem
Koérper aus, auch seine Arme, die lingst erlabmt waren und kein
Winken mebr zustande brachten, wurden davon erfasst. Es fiiblte
sich wunderbar an.

Das Wasser um ihn herum hatte seinen Schrecken verloren. Sie
waren jetzt eins, und niemand wiirde sie mebr trennen. Als er unter-
ging, schloss er einfach die Augen. Die Schwirze verfliichtigte sich
und es wurde ganz hell vor seinen Lidern. Tausend bunte Lichter
schienen gleichzeitig zu explodieren. Rote, blaue, griine Sterne und
Fontéinen tanzten formlich um die Wette. Schéner als jeder Kerzen-
schein und jedes Feuerwerk. Er hatte keine Angst mebr vor dem,
was hier unten auf ihn wartete. Alles wiirde gut werden. Wirme
und Geborgenhbeit umbiillten ibn wie eine Bettdecke. Gleich wiirde
er einschlafen konnen und dann war alles gut.

Wie still es doch war ... wie unendlich still ...

Zehn Jabre spiter ...

Er ging leise vor sich hin pfeifend zu seinem Schlafplatz unter der
Platane. Heute war ein guter lag gewesen. Die Touristen hatten sich
grofSziigig gezeigt und immer wieder etwas in seine Pappschachtel
geworfen. Sogar ein Fiinf-Euro-Schein befand sich darunter. Wie um
sich zu vergewissern, dass er sich nicht getiuscht hatte, nabm er sei-
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nen Rucksack von den Schultern und schaute in der abgegriffenen
Geldborse nach. Sein grofter und einziger Schatz ...

Tage wie diese waren selten, dabei hatten die Urlauber in der Ge-
gend Geld wie Heu. Doch die meisten von ibnen machten einen
grofen Bogen um ihn. Mit einem Hund im Schlepptau wire es si-
cherlich einfacher, weil Passanten bei Tieren fast immer Mitleid be-
kamen. Aber er mochte keine Tiere. AufSerdem hatte er schon genug
damit zu tun, sich selbst durchzubringen. Da konnte er nicht auch
noch eine hungrige Tole gebrauchen, die ihm tiglich die Ohren voll-
winselte, weil es wieder nicht genug zu essen gab.

In der Ferne horte er das Meer rauschen. Trotz der lauen Sommer-
nacht schauderte ihn. Anders als die Touristen fand er das Geriusch
von Wellen nicht beeindruckend. Es macht ihm Angst. Auferdem
storte das Getose beim Schlafen, weshalb er frob war, sein Lager
1m Wildchen unwert des Ortsendes aufgeschlagen zu haben. Er hol-
te tief Luft. Es roch gut. Anders als sonst, intensiver. Nach Natur,
Béumen, Moos ... An den Tagen zuvor hatte es ergiebig geregnet.
Ungewobnt fiir die Gegend zu dieser Jabreszett, aber einige Gewit-
terzellen hatten wie festgenagelt am Himmel gehangen und sich aus-
geregnet. Von der Kiiste hatte er erst einmal genug. Das Meer und
er passten nicht zusammen. Morgen wiirde er weiterziehen, zuriick
ins Landesinnere, und so lange laufen, wie seine Fiifie ihn trugen.
Wenn er Gliick hatte, wiirde ihn ein Lkw-Fabrer mitnebmen oder
ein Bauer auf seinem Traktor. Aber darauf wollte er sich lieber nicht
verlassen.

Seine letzte Nacht wiirde rubig werden. Niemand wiirde versu-
chen, ihn zu bestehlen, oder ihn verpriigeln, so wie es am Vortag
kurz vor dem kleinen Waldstiick passiert war. Seine schmerzenden
Rippen erinnerten ihn auch jetzt noch bei jedem Atemzug an den
Uberfall. Sie waren zu dritt und ihm davor unten am Hafen schon
mehrmals iiber den Weg gelaufen. Wabrscheinlich Mitglieder einer
Bande, die ihr Geld abends abliefern mussten und selbst nur einen
Bruchteil davon bebalten durften, was sie tagsiiber erbettelt hatten.
Zwet hielten ihn fest, der dritte durchwiiblte seine Habseligkeiten.
Danach begannen sie thn hin und her zu stofen und ihm Faust-
schlige und Fultritte zu verpassen. Doch urplétzlich war sein neuer
Freund aufgetaucht.
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Sie hatten sich einige Stunden zuvor an der Kaimauer getroffen,
wo der andere thn von seinem Schnaps probieren liefS. Kein billiger
Fusel, sondern richtig gutes Zeug. Er hatte den Fremden verstoh-
len gemustert, wihrend er einen Schluck aus der Flasche nahm. Sie
mochten in etwa gleichaltrig sein. Was thn wobl auf die Strafe ver-
schlagen hatte? Er hatte nicht gewagt, danach zu fragen. Irgendetwas
sagte thm, dass es besser war, keine Fragen zu stellen. Stattdessen
hatte er angefangen, von sich zu erzihlen. Von der kleinen Sozial-
wobnung in dem heruntergekommenen Plattenbau, vom Vater, den
er nie kennengelernt bhatte, und von seiner iiberforderten Mutter, die
bis zur Besinnungslosigkeit trank und an Tabletten und Drogen ein-
warf, was sie in die Finger bekommen konnte. Den ersten Vollrausch
hatte er mit dreizebn gebabt und es hatte nicht lange gedauert, bis
auch ihn die Trinkerei nicht mebr loslassen wollte. Ein geordneter
Tagesablauf, Schule, Sicherbeit, elterliche Liebe und Fiirsorge — in
seinem Leben nichts als Fremdwarter. Also hatte er kurz nach sei-
nem achtzebnten Geburtstag seine wenigen Sachen gepackt und war
abgehauen. Das hitte er schon lingst machen sollen. Ob seine Mut-
ter sein Verschwinden iiberbaupt bemerkt hatte? Er bezweifelte es.
Nur noch die kleine Plastikkarte ganz unten in Rucksack erinnerte
thn daran, wer er war, hatte er mit einem miiden Lécheln festgestellt.

Wie aus dem Nichts stand sein neuer Freund neben ihm, hatte den
dreien den Rucksack entrissen und sie so verpriigelt, dass sie stol-
pernd das Weite suchten. Danach hatten sie thre Lager direkt neben-
einander aufgebaut. Tagsiiber war der andere unterwegs gewesen,
aber jetzt lag sein Schlafsack wieder unter der grofen Platane. Er
wusste selbst nicht mebr, wann er angefangen hatte, sich zu fiirchten.
Nicht vor der Bettelbande, von denen wiirde sich bestimmt keiner
mehr hierber trauen. Nein — der eiskalte Blick aus den griin-grauen
Augen war es, der thm auf einmal Angst eingejagt hatte. Deshalb
war es gut, dass er von hier verschwand.

Diese eine Nacht wiirden sie sich noch ein Lager teilen, bevor er
ganz friih aufstehen und sich beim ersten Morgengrauen auf den
Weg machen wiirde.

Zufrieden mit sich und seinem Vorbaben legte er sich in seinen
Schlafsack. Wie lange er wobl brauchen wiirde, bis er in seiner Hei-
matstadt ankam? Seit iiber drei Jabren war er nun schon unterwegs.
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Ob seine Mutter noch in der Plattenbausiedlung wobnte? Ob sie
tiberbaupt noch am Leben war? Rasch schob er die sentimentalen
Gedanken beiseite. Sein Zubause war jetzt die Strafle. Er kontrollier-
te noch einmal den Inhalt seines Rucksacks, den er als Kopfkissen
benutzte.

Ein Rascheln im Unterbolz lief§ thn aufschrecken. Doch er kam
nicht mebr dazu, sich umzudreben. Die Klinge des Messers durch-
schnitt seine Kehle, bevor er iiberbaupt reagieren konnte.
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Kapitel 1

D ie Kapelle auf der Biithne spielte einen Tusch, gefolgt von
einem Prosit, in das viele der Anwesenden mit erhobenen
Malkriigen einstimmten.

»Prost, Herr Cornelius!«

Pfarrer Felix Hartl umfasste seinen Mafkrug und mit einem
lauten Klirren stiefen die Glaser aneinander. Der junge Mann
neben ihm auf der Bierbank zuckte kurz zusammen, doch seine
Begleitung, die ihm gegeniibersal}, legte beruhigend ihre Hand
auf seinen Unterarm und sprach leise auf ihn ein. Allmahlich ent-
spannten sich seine Gesichtsziige.

»Entschuldigung, Frau Gebauer. Wir wollten Jonas nicht er-
schrecken.«

Angela Gebauer winkte lichelnd ab. »Alles gut, Herr Pfarrer.
Es war ein langer und aufregender Tag fiir ihn. Jetzt ist er miide
und es wird Zeit, nach Hause zu gehen.«

Jonas Gebauer gab einen undefinierbaren Laut von sich, was ihm
sogleich einige neugierige Blicke vom Nachbartisch einbrachte.
Angela hatte jedoch nur Augen fiir ihren Bruder. »Doch, Jonas, wir
gehen jetzt dann heim. Du bist hundemiide und gehorst ins Bett.«

Jonas klopfte mit der rechten Hand zornig auf die Tischplatte.
Sein Gesicht war in tiefe Falten gelegt und er dullerte weitere Un-
mutslaute in Richtung seiner Schwester.

»Es ist schon ein Kreuz, gell. Weil er ja so gar nix sagen kann,
horte Cornelius auf der Bierbank hinter sich Roswitha Forster, die
Inhaberin des Neukirchner Dorfladens, leise sagen. »Und das in
dem Alter.«

»Ich wiirde das nicht aushalten«, tuschelte die Frau neben ihr.
»Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, wenn der Leopold
endlich anfangt zu reden.«

»Wo ist er denn iiberhaupt?«, fragte Roswitha jetzt wesentlich
lauter. »Ich hab euch doch vorher noch zusammen bei der Nest-
schaukel gesehen.«
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»Meine Mutter hat ihn abgeholt, damit der Hannes und ich
auch mal einen Abend fiir uns haben.«

»Aha. Dein Mann sitzt aber mit einer Mal8 Bier da vorne bei
den FuBlballern«, antwortete Roswitha scharf. »Bei denen wird es
heute wieder hoch hergehen.« Und nach einer kurzen Pause: »Ob
du da vom Hannes noch viel haben wirst ...«

Wie zur Bestatigung ihrer Worte ertonte von einem der Tische
erneut das Klirren von Glasern, gefolgt von lautem Gejohle und
dem Applaus der anderen Sommerfestbesucher.

»Sauber, Jungs! Zeit ist es geworden, dass wir den Ebersba-
chern eine eingeschenkt haben, schallte es iber die Bierbanke.

Cornelius wusste um die innige Feindschaft zwischen Neukir-
chen und dem nicht weit davon entfernt liegenden Ebersbach.
Obwohl niemand mehr genau sagen konnte, woher die gegen-
seitige Abneigung eigentlich kam, pflegten beide Dorfer sie seit
Jahren mit Hingabe. Es verwunderte ihn daher nicht, dass die
Ebersbacher Fuflballer nach ihrer Niederlage schleunigst das
Weite gesucht hatten.

Jonas” Miene hellte sich auf. Cornelius drehte sich um und sah
David Mayrhofer mit einem breiten Grinsen und einer Sportta-
sche in der Hand auf ihren Tisch zukommen. Seine dunkelbrau-
nen, kurz geschnittenen Haare waren noch feucht. Offenbar hatte
er gerade geduscht.

»Servus, sagte er gut gelaunt zu Jonas. »Hab dich auf der Tri-
biine sitzen sehen. Das Tor hab ich nur geschossen, weil ich wuss-
te, du driickst uns die Daumen.«

Jonas strahlte David an. Dem Schreiner gehorte seit Kurzem
ein noch unfertiger Neubau an der Hauptstrafe des Dorfes. Das
unbewohnte Hauschen, das sich zuvor dort befunden hatte, war
immer mehr zur Ruine verkommen. Cornelius kannte seine dunk-
le Vergangenheit nur allzu gut und war wenig verwundert, als
es schlieflich abgerissen und durch ein Einfamilienhaus ersetzt
wurde. Eine finanzielle Schieflage zwang den Eigentiimer am
Ende zum tberstiirzten Verkauf. Die Tatsache, dass erst wenige
Zimmer bewohnbar waren und der Rest des halbfertigen Gebau-
des ihm noch Unmengen an Arbeit abverlangte, schien David je-
doch nichts auszumachen. Cornelius, dessen Ferienwohnung sich
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in einem ehemaligen Bauernhof schrig gegeniiber befand, sah
ihn oft nach Feierabend frohlich vor sich hin pfeifend an irgend-
etwas herumwerkeln.

Mit einem Kopfnicken griiffite David jetzt in die Runde am
Tisch. »Also, packen wir es an, oder?«

»Was packen wir an?«, fragte Angela.

»Heute ist doch Gaudischiefen. Jeder Gast hat einen Schuss.
Auf geht’s!«

Jonas sprang wie von der Tarantel gestochen auf. Doch seine
Schwester, die ebenfalls aufgestanden war, schiittelte energisch
den Kopf. »Jonas wird ganz bestimmt nirgendwohin schiefen.«

»Er soll ja nur bei mir zuschauen. Wir sind doch gleich wieder
da.«

Angela sah alles andere als begeistert aus. »Ich weill nicht ...«

»Wir sind nur ein paar Meter weiter, drinnen im Sportheim.
Komm doch auch mit.«

Jonas nickte und griff nach ihrer Hand.

»Nein, nein, passt schon. Geht ihr ruhig und .. .«

»... und in einer Viertelstunde sind wir zuriick. Versprochen.«

Angela stand noch einen Moment unschliissig neben der Bier-
bank, ehe sie wieder Platz nahm.

»Machen Sie sich keine Sorgen, Frau Gebauer. Bei David ist Thr
Bruder bestens aufgehoben, sagte Pfarrer Hartl.

Von Roswitha Forster wusste Cornelius, dass David der jiingste
Sohn von Andreas Mayrhofer, einem Neukirchner Bauunterneh-
mer, war. Fiir diesen wire es bestimmt ein Leichtes gewesen, den
Neubau an der Dorfstrale im Nu fertigzustellen. Doch das Ver-
haltnis zwischen Vater und Sohn gestaltete sich offenbar schwie-
rig. Roswitha wusste zudem zu berichten, dass Mayrhofer senior
strikt gegen den Kauf des Hauses gewesen war. Cornelius hatte
den Bauunternehmer bisher nicht unter den Gisten entdecken
konnen. Aber das musste nichts heillen. Als Vorstand der Schit-
zenabteilung wiirde er sich diesen Abend bestimmt nicht entge-
hen lassen.

Angela hatte sich mittlerweile entspannt. Geldst plauderte
sie mit dem Pfarrer iiber den bevorstehenden Gottesdienst, der
ebenfalls auf dem Sportplatzgelinde stattfinden wiirde.
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