










Tenen davant una història sobre antifeixisme contada des
de dins. Un cant coral de veus anònimes va teixint aquesta
història. Un relat on totes les que hem pogut participar
alguna vegada en espais antifeixistes en som part. Miquel
Ramos ens ha convertit en protagonistes del llibre.

No llegiran únicament una investigació periodística del
feixisme espanyol des de la mal anomenada transició fins
als nostres dies, encara que hi ha en aquestes pàgines un
exhaustiu treball de documentació històrica al llarg de més
de quatre dècades. Tampoc llegiran únicament un assaig
polític, encara que el compromís antifeixista de l’autor siga
una part essencial d’aquest llibre. Llegiran una investigació
sobre l’antifeixisme dels darrers quaranta anys a l’Estat
espanyol. Una investigació que la comença un xiquet de
catorze anys retallant notícies de premsa, mogut per una
ferida, i que la culmina un hereu del periodisme antifeixista
del segle XX. Miquel guareix la seua ferida compartint tot el
que ha retallat, arxivat, llegit, escoltat, aprés i viscut en les
tres últimes dècades. I ho fa amb l’ànim d’aportar al repte
que tenim per a articular respostes polítiques col·lectives
que frenen l’avanç del neofeixisme i defensen una
concepció radical de la universalitat dels drets humans.

Però, sobretot, aquest llibre fa justícia, perquè explicant
aquestes històries totes juntes i filades se n’entenen millor
les causes. I perquè, d’alguna manera, deixar-les escrites i
unides repara el dolor dels qui les han patides.



Davant de la inacció, durant dècades, dels cossos de
seguretat de l’Estat, de la fiscalia i dels tribunals respecte a
les investigacions i seguiments al feixisme, el moviment
antifeixista va haver de posar en marxa el seu propi
sistema d’intel·ligència per a defensar-se. Des del
compromís professional i personal, periodistes i militants
anònims han investigat i dibuixat una radiografia
exhaustiva de qui són, com es coordinen, què fan i què
projecten els grups feixistes. És el cas del periodista català
Xavier Vinader, redactor d’Interviú, la història del qual
apareix recollida en aquestes pàgines. Com a hereu
d’aquesta tradició periodística, Miquel Ramos fa un
recorregut històric que comprén des de CEDADE com a
think tank del neonazisme espanyol a la dècada dels
setanta, passa pel terrorisme de la ultradreta i arriba fins a
la seua institucionalització en partits polítics. Tant el
moviment skinhead i la seua apropiació per la ultradreta
com la infecció neonazi a les graderies dels camps de futbol
i les constants provocacions racistes als barris populars són
contades per diferents veus a través d’entrevistes i relats
compartits. Aquest recorregut detallat aterra en la creació
de les guerres culturals per part de la ultradreta, els seus
intents de captar els sentiments populars a través de
centres socials neofeixistes i el perill de victimització del
privilegiat fent servir el delicte d’odi. No llegiran una
descripció d’aquests fenòmens, sinó una aproximació
crítica a ells passada pel filtre de l’experiència militant amb
l’objectiu que servisca.

Però, sobretot, aquest llibre del que parla és de com
l’antifeixisme s’ha organitzat, com ha actuat, quins han



estat els seus èxits i errors, i tot això amb la voluntat de
valorar allò aprés i posar-ho a dialogar amb els reptes
antifeixistes actuals.

Especial esment em mereixen en aquest pròleg, perquè
em travessen de prop, les històries que Miquel rescata de
l’antifeixisme dels primers anys noranta explicades per
molts dels seus protagonistes.

Jo vaig nàixer a Sevilla el 1981 i porte tota la meua vida
en aquesta ciutat. L’any 2001 vaig començar a participar en
el moviment antiracista a través de l’associació Mujeres
Gitanas Universitarias i des del 2005 milite en diferents
moviments autònoms de la ciutat i al Sindicato Andaluz de
Trabajadores y Trabajadoras (el SAT). En aquestes dues
dècades, els centres veïnals i els centres socials okupats
han estat els espais on he desenvolupat principalment la
meua militància amb bastant tranquil·litat respecte als
atacs de grups neonazis, almenys fins fa poc de temps. Soc
molt conscient que la tranquil·litat amb què hem pogut
desenvolupar gran part de les activitats polítiques, socials i
culturals en aquests vint anys no ha estat producte de la
fortuna. Aquesta tranquil·litat és fruit del treball de grups
antifeixistes i del moviment punk sevillà, que als anys
noranta va plantar cara a la violència feixista organitzada
posant el cos i marcant els límits geogràfics a un moviment
ultradretà que creixia alhora que el control policial de
l’ordre públic i la gentrificació del centre de la ciutat.
Durant molts anys hem gaudit d’aquesta «Sevilla liberada»,
la zona nord del centre històric de la ciutat, on a cap nazi
se li acudia posar-hi els peus i on podien proliferar
mercadets de llibres, horts urbans, centres socials, oficines



de drets socials, menjadors populars, ateneus llibertaris i
associacions migrants sense por de ser atacats. Els nazis
tenien la seua altra part de la ciutat, els barris rics i els
tuguris. Amb la maduresa del moviment i sobretot amb
l’avanç de la consciència feminista, podem ser crítiques
amb certa èpica amb aquells moviments antifeixistes dels
anys noranta, però sens dubte amb tot el respecte i la
gratitud pel que van ser capaços de conquerir. Ara aquests
equilibris es comencen a trencar, la tranquil·litat antifa que
hem gaudit comença a estar amenaçada i els grups
neonazis cada vegada s’atreveixen a més. Ara, amb més
freqüència de la desitjable, ens toca esborrar esvàstiques
de les portes de les seus.

Aquest llibre obre debats en què ens hem vist
embolicades moltes de les persones que hem estat
properes al moviment antifeixista i que encara segueixen
sense resoldre’s. Els límits de l’ús de la violència més enllà
de la legítima autodefensa n’és un. Tot i que potser seria
més exacte parlar dels límits de l’autodefensa.

Una altra qüestió central que travessa molts dels relats
d’aquest llibre és la dialèctica entre l’endogàmia i la
transversalitat de l’antifeixisme. S’ha d’estendre
l’antifeixisme més enllà de l’esquerra que l’abandera? Qui
són els aliats en la lluita antifeixista? Un partit polític que
ha legislat a favor de l’existència dels centres
d’internament per a immigrants pot ser part d’un espai
antifeixista? Preguntes com aquestes han estat objecte de
debat als espais on he participat, igual que moltes de les
persones que apareixen en aquestes pàgines.



També a Sevilla, cap a l’any 2009, es va constituir la
Coordinadora Antifascista, en què vaig participar en
representació del sindicat SAT al seu començament. Un
espai que aspirava a ser ampli i divers, on participaven
col·lectius socials, associacions i sindicats. Sempre ha
funcionat, fins avui, per a articular respostes en moments
d’agressions feixistes. A més, des de la coordi antifa s’han
convocat protestes per desnonaments o les manifestacions
LGTBI contra l’autobús d’HazteOír. Sempre hem sigut
millors en la resistència que en l’acció propositiva, és cert.
L’alerta antifa sempre ha funcionat quan la ultradreta ha
organitzat protestes contra l’alberg municipal assenyalant
les persones sense llar o els centres de formació per a
menors estrangers no acompanyats. Però el perill de ser
espais autoreferencials de l’esquerra radical també ens ha
acompanyat sempre.

Seguint la hipòtesi de l’àmplia mobilització antifeixista,
ací també vam constituir diversos espais amb l’ànim de
construir aquest antifeixisme transversal on en caberen
moltes. Sevilla Diversa, Unidad contra el Fascismo y el
Racismo o l’associació Macarena para Todas han estat
intents de superar aquesta visió identitària de
l’antifeixisme que havia calat a l’imaginari col·lectiu.
Aquestes fórmules funcionen bé sobretot per a dissenyar
altres accions més enllà de les reactives davant
d’agressions. Un exemple va ser la posada en marxa d’una
festa de benvinguda als menors estrangers d’un nou centre
de formació al barri de la Macarena. A l’acte van prendre la
paraula persones migrants extutelades per a explicar les
seues experiències i això va generar una gran empatia al



veïnat que, sens dubte, va tindre efecte quan va arribar
Rocío Monasterio (Vox) uns dies després a agitar l’odi
contra els menors. Malgrat això, l’èxit d’aquests espais
amplis no esborra la utilitat d’espais antifeixistes que
tinguen com a objectiu organitzatiu principal denunciar i
reaccionar davant d’agressions feixistes. Ací no sobra
ningú i hi ha feina per a totes.

Un altre dels grans debats que l’autor aborda en aquest
llibre, a més de fer-ho també en el seu dia a dia, és la
disjuntiva entre delicte d’odi i llibertat d’expressió. Si bé la
tipificació del delicte d’odi és una conquesta dels col·lectius
històricament perseguits i assetjats, les conseqüències
materials dels quals duren fins a l’actualitat, cada vegada
és més freqüent que a través de la seua aplicació
s’emparen missatges d’intolerància de la ultradreta i es
perseguisca els qui els combaten.

L’any 2013, el sindicat ultradretà Respuesta Estudiantil
va convocar una manifestació contra la concessió de
beques a estudiants migrants a Sevilla. La Delegació del
Govern va autoritzar la manifestació per la zona més
cèntrica de Sevilla i els ultradretans van passejar la
bandera amb l’esvàstica hongaresa com a símbol i van
llançar bengales pel centre més concorregut de Sevilla.
Aquell dia, l’alerta antifa va ser més àmplia que mai. Es va
convocar una manifestació en repulsa que va ser
secundada àmpliament per col·lectius pro drets humans
molt variats; aquell dia en vam ser més i més diverses que
de costum. La manifestació neonazi, bloquejada, només va
aconseguir avançar amb prou feines amb càrregues
policials i bales de goma llançades a l’aire per la policia per



a dissoldre la protesta antifeixista. L’opinió pública va
rebutjar majoritàriament que la Delegació del Govern
haguera autoritzat la manifestació del sindicat ultradretà.
Nou companys van ser jutjats per desordres, desobediència
i com a autors d’un delicte d’odi. L’acusació la va fer el
sindicat ultra mitjançant el seu advocat, líder llavors de
Democracia Nacional i actualment de Vox a Sevilla. Els
companys van ser absolts cinc anys després. Vaig ser una
de les advocades de la defensa i vam haver d’argumentar
en un tribunal que els delictes d’odi s’havien inventat
precisament per a defensar persones com els estudiants
migrants de gent com la que passeja la bandera dels nazis
hongaresos als carrers. Va ser la primera vegada que ho
vaig haver de fer, però en aquests vuit anys he continuat
enfrontant-me a acusacions per delicte d’odi en la defensa
de nombroses activistes.

Encara que actualment part de la meua feina consisteix a
facilitar la denúncia de crims d’odi per motius racistes a les
persones que els pateixen, conec bé els límits del dret
penal i la facilitat amb què és usat per a perseguir les
víctimes i protegir els criminals de l’odi. També sé que
l’únic límit que hem de posar a la llibertat d’expressió és
per a aquells discursos que demanen restringir drets a
grups de persones als quals no consideren iguals en
dignitat.

El que hem aprés és que es fa antifeixisme des de moltes
parts, no només des de l’antifeixisme organitzat. Demanar
la regularització per a les persones migrants, drets laborals
per a les treballadores del servei domèstic o que la història
del poble gitano aparega als llibres de text és lluita



antifeixista. De fet, molts militants antifeixistes estan a
cadascuna d’aquestes lluites. Cada vegada que demanem
accés a una vida digna en igualtat, independentment del
gènere, la nacionalitat, la religió o l’ètnia, estem fent
antifeixisme. Estem afirmant radicalment la universalitat
dels drets humans que el feixisme nega, estem afirmant
que no hi ha jerarquies d’humanitats.

Si sabem alguna cosa, és que no hi ha receptes
infal·libles ni millors que altres i que en cada context la
resposta antifeixista que s’articule estarà moguda per un
dolor situat a l’altura de les circumstàncies concretes. Ens
enfrontem a un mateix monstre amb mil caps que mereix
ser respost a tots els terrenys: als tribunals, a les
acadèmies, als mitjans de comunicació, a les institucions i
als carrers. Ací no sobra ningú i hi ha feina per a totes.
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Introducció.
Un assumpte personal

«Ja no puc veure més enllà
dels teus ulls que m’estan mirant.
Quants cops hem hagut de callar?
He estat un temps sense pensar,

somriures que no tornaran,
he estat un temps sense parlar.

No estàs sol, no tingues por.
Ja ningú destruirà el teu cor».

Obrint Pas, No tingues por, 1994

Era el primer dia després de les festes de Pasqua del 1993.
Enric, el nostre professor, va entrar a classe molt seriós.
Els rogles entre els pupitres es van desfer de seguida, vam
deixar de parlar a poc a poc i vam anar seient. Tots teníem
alguna cosa a explicar de les nostres vacances després de
tants dies sense veure’ns; en plena adolescència, tot era
una aventura que calia compartir. Però l’emoció del
retrobament es va veure interrompuda bruscament.

Pocs dies abans, Anna, una exalumna del col·legi, havia
presenciat com mataven un amic. Enric ens va contar que
aquella nit ella estava a Montanejos, al costat de Guillem,
quan uns neonazis el van envoltar i li van clavar una
punyalada al cor. Guillem tenia divuit anys acabats de fer.



Jo en faria catorze en un mes. La classe es va quedar en un
silenci absolut. Allò ens va colpejar de ple a la cara.

A la nostra escola ens havien parlat sempre del feixisme.
Era una de les primeres escoles que van fer servir el
valencià com a llengua vehicular; als voltants de la ciutat
de València, només n’hi havia quatre a principis dels
vuitanta. A classe ens van parlar de Franco, de la Guerra
Civil, del nazisme, de l’Holocaust, del racisme i de
l’homofòbia. Podia semblar una batalla llunyana, però en
realitat era una cosa que encara existia. I de cop i volta,
just abans d’abandonar el col·legi i començar la secundària,
es presentava davant dels nostres nassos de la pitjor
manera possible, emportant-se la vida d’un jove davant dels
ulls d’una companya de l’escola.

Jo havia vist Guillem amb altres excompanys de l’escola.
El recorde amb Fèlix, un xic pèl-roig de l’escola; ells dos i
alguns més havien fundat SHARP València. Els veia a les
manifestacions a les quals anava amb els meus pares i en
algun acte de l’esquerra valencianista de principis dels
noranta. També coneixia l’ambient més punk i alternatiu
d’aquells anys, perquè el meu pare em portava a veure
Barricada i la Polla Records des que tenia dotze anys; a mi i
a un parell d’amics de la meua classe que s’apuntaven
sempre que el convencia d’anar a un concert. També la
meua tia, que aleshores ja vivia a Barcelona, em portava a
concerts sempre que anava a veure-la i em regalava llibres
i música que acabarien per despertar la meua consciència
política molt prompte.

Guillem i els seus companys destacaven. Començàvem a
tindre inquietuds polítiques i les seues pintes ens



fascinaven. Fèlix estava sempre a Up & Down, una xicoteta
botiga al barri del Carme que servia com a lloc de trobada
als joves d’esquerres de l’època. Era l’únic comerç que
importava roba i complements d’estètica mod i skinhead,
una moda que havia arribat a Espanya pocs anys abans i va
tindre connotacions polítiques importants. Aquesta estètica
havia nascut amb joves anglesos de classe treballadora,
molts d’origen jamaicà. No obstant això, uns anys després,
grups feixistes i neonazis de tot el món la van adoptar per a
ells mateixos. Per a diferenciar un skin neonazi d’un
antifeixista, t’havies de fixar molt bé en els xicotets detalls.
Els antifeixistes anomenaven boneheads («caps buits») els
neonazis, ja que els negaven el terme «skinhead», que
reivindicaven com a antiracista.

A l’Up & Down véiem els skins i trastejàvem als
aparadors mentre escoltàvem ska, que sempre sonava de
fons. També anàvem pel Vito Lumbagui, un bar del carrer
de Dalt on s’ajuntaven Guillem i els seus amics. En poc més
d’un parell de quilòmetres, teníem el barri del Carme i el
Kasal Popular, l’antiga estació de bombers okupada un any
abans; allí es concentrarien la major part dels moviments
socials i allà mateix va nàixer la primera Assemblea
Antifeixista de la ciutat.

El professor ens va explicar que havien matat Guillem per
odi, per ser antifeixista. Va eixir de la classe i tots ens vam
quedar callats. Guillem era una persona coneguda de
l’Assemblea Antifeixista i també de Maulets, el col·lectiu
juvenil de l’esquerra independentista fundat el 1988. Era
un xic alt, grandot, rude malgrat els seus divuit anys. I els



neonazis de València el tenien fitxat. Els seus amics ho
sabien i ell mateix ho havia comentat al seu pare un dia.

No recorde on vaig aconseguir la notícia del diari
Levante-EMV que informava de l’assassinat de Guillem. La
conserve en un vell arxivador, dins d’una carpeta titulada
Cas Guillem Agulló, al costat de desenes de retalls que
començaria a col·leccionar aquell dia. Quan sabia que el
diari portaria alguna notícia que em podia interessar, anava
al bar al matí, tan de pressa com podia, i feia una ullada al
diari. De vegades, quan un senyor o una senyora l’estava
llegint, em prenia un café i esperava impacient que per fi
acabara. Alguns dies no aguantava l’ànsia, sobretot si veia
que s’entretenien amb els mots encreuats, llavors me
n’anava al quiosc de la cantonada i comprava un exemplar.
Al bar de baix de casa me’l guardaven sempre que els el
demanava i al dia següent m’emportava el retall; massa
vegades amb taques d’oli o de café. Amb els anys vaig
agafar el costum d’esmorzar allà i fer una ullada al diari
cada matí. Buscava notícies sobre l’extrema dreta, que
aquells primers anys noranta donava molta feina i
habitualment estava present a les pàgines del Levante-
EMV.

L’assassinat de Guillem Agulló va despertar alguna cosa
en una nova generació de joves que començava a
interessar-se per la política, una generació que no havia
viscut la dictadura i la transició només de passada, i que,
com qualsevol altra, buscava el seu lloc al món. Potser, per
a molts de nosaltres, les circumstàncies familiars i l’entorn
social van facilitar que el cas ens afectara personalment
encara més que en el terreny polític. Va ser llavors quan



vaig començar a col·leccionar retalls de premsa. No només
del cas Agulló, sinó de qualsevol assumpte relacionat amb
l’extrema dreta, primer, i més endavant sobre els
moviments socials d’aquells anys a la meua ciutat, València.

Contar la història de l’antifeixisme a l’Estat espanyol
d’aquests darrers trenta anys no és una tasca fàcil, ni tan
sols per als qui n’han format part en algun moment o l’hem
seguit des dels inicis. Cada ciutat i cada poble han tingut
els seus propis moviments, les seues pròpies dinàmiques i
circumstàncies que l’han configurada d’una manera o una
altra. A més, és molt possible que dues persones, per més
que hagen coincidit en un mateix moviment i fins i tot en
una mateixa assemblea, no ho expliquen igual. D’altra
banda, hi haurà qui considere que l’antifeixisme només és
una part de tot el que es relata en aquest llibre, potser
l’aspecte més mediàtic i visible, i també el més
estigmatitzat i el més combatiu. Durant anys, pocs s’han
anomenat a si mateixos obertament antifeixistes, però és a
aquells que mai es van avergonyir de ser-ho als que cal
agrair que l’antifeixisme es reivindique avui més que mai
des de diferents àmbits.

Per aquest motiu, aquest llibre no és «la història de
l’antifeixisme», sinó una de tantes històries que es podrien
explicar sobre alguns esdeveniments concrets i alguns dels
seus protagonistes al llarg d’aquestes tres darreres
dècades. Aquest treball és un conjunt d’aportacions
personals, un relat subjectiu dels qui han viscut uns fets
concrets en un moment i un lloc determinats i avui es
decideixen a contar-ho. Un relat coral que aporta diferents
experiències, punts de vista i, sobretot, reflexions sobre un



moviment divers i encara avui actiu. Per tant, que quede
clar que aquest llibre no parla en nom de cap moviment ni
pretén ser una anàlisi acadèmica, ni molt menys objectiu.
Un assumpte personal mai pot ser objectiu.

Tampoc és possible parlar d’antifeixisme sense esmentar
tots els moviments socials que l’han acompanyat. No hi ha
un moviment antifeixista per si mateix. Aquest sempre és
fruit de la confluència de moltes lluites diverses. Els qui
han format part dels col·lectius i plataformes anomenades
antifeixistes sempre han participat en molts altres
moviments socials. I viceversa. Per això no hi ha un
antifeixisme, sinó molts. Alguns ni tan sols porten aquesta
etiqueta, però, simplement amb la seua tasca, ja
s’emmarquen en aquest front que serveix per a evitar que
la ultradreta penetre i infecte amb el seu discurs; o per a
dotar de contingut allò que tan sols s’identifica amb un
moviment reactiu davant de la ultradreta. D’alguna
manera, el feminisme, la lluita pels drets LGTBI, la lluita
contra el racisme institucional, les lluites obreres o posar el
cos per a impedir un desnonament també són maneres de
fer antifeixisme.

Tanmateix, dins del que entenem per antifeixisme, no ha
existit sempre ni a tot arreu aquesta mirada àmplia per a
emmarcar l’oposició a les ideologies reaccionàries. Tot i la
confluència de molts i diversos moviments socials i de la
multimilitància dels seus partícips, tradicionalment
s’anomenava antifeixisme només la reacció i l’autodefensa
davant dels grups d’extrema dreta. Les particularitats de
cada col·lectiu, de cada moment i tots els factors que han
configurat el moviment d’una manera o una altra en



diferents escenaris no ens poden donar cap denominador
comú, més enllà de la voluntat dels seus integrants de
plantar cara a un problema latent i concret que suposava i
encara avui suposa una amenaça per a molta gent.
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Espanya, anys vuitanta:
la ressaca franquista

«La transición es el cimiento
de la podredumbre actual».

Alfredo Grimaldos, entrevistat per
Alejandro Torrús per a Público al juny de 2013

A mitjans dels vuitanta, la ultradreta portava diversos
morts a l’esquena des de la mort de Franco. Només entre el
1975 i el 1983, el periodista alacantí Mariano Sánchez-
Soler va comptabilitzar al seu llibre La transición
sangrienta (Península, 2010) 49 assassinats a mans de
grups d’extrema dreta i 54 a causa de la repressió policial.
Una altra investigació feta per Sophie Baby, titulada El mito
de la transición pacífica (Akal, 2018), pujava la xifra de
morts durant aquest mateix període a 178 a mans de
cossos policials i 67 de l’extrema dreta. La policia no havia
sigut depurada després de la mort de Franco i els mateixos
torturadors i repressors de la dictadura van continuar lluint
l’uniforme fins a la jubilació. Moltes vegades, les
vinculacions entre l’extrema dreta i els cossos policials
eren evidents, com es veurà al llarg d’aquest llibre.

L’Estat espanyol vivia immers en el procés de transició
del règim franquista a la democràcia, amb els seus



problemes propis i els seus feixistes, la majoria encara
lligats a la dictadura. A Anglaterra, França o Alemanya feia
anys que havien emergit un neofeixisme i un neonazisme
que havien sabut vestir-se de contraculturals i contestataris
en un context democràtic, però a Espanya encara es
relacionava l’extrema dreta amb el franquisme.

Una altra extrema dreta més pragmàtica es va acomodar
ràpidament en allò que seria la casa comuna de totes les
dretes fins als nostres dies: primer Aliança Popular i
després el Partit Popular, fundat per l’exministre franquista
Manuel Fraga Iribarne. Era imprescindible que els
franquistes reconvertits en demòcrates desactivaren gran
part de l’extrema dreta espanyola per a armar el relat de la
concòrdia entre espanyols que encara avui forma part de la
història oficial de l’Estat. La imatge d’uns pocs ancians
decrèpits concentrats cada 20N per a recordar Franco i els
cada vegada més marginals grups falangistes, que encara
es resistien a rentar la camisa blava amb el detergent que
en un sol rentat et convertia en demòcrata, permetien
presentar Espanya com un país que havia superat bé el
passat. Res més lluny de la realitat.

La transició va garantir la permanència de la majoria de
les estructures i relacions de poder construïdes durant la
dictadura. Des de les grans fortunes forjades durant el
règim a base de prebendes i espolis diversos, fins al cap de
l’Estat, el rei Borbó, designat pel mateix dictador i ni tan
sols sotmés a debat abans d’aprovar la Constitució. El
paquet del 78 era tot o res: «Això o qui sap què pot passar
si no voteu sí a la Constitució». Quaranta anys després, la
carta magna roman com un llibre sagrat tancat amb pany i



forrellat, inalterable. Amb l’àguila de sant Joan a la
portada. A això cal sumar-hi que no es van depurar les
forces i els cossos de seguretat de l’Estat ni les forces
armades i la impunitat de què van gaudir els responsables
de tortures i fins i tot crims d’Estat. Això és el que avui
s’anomena popularment règim del 78.

El fenomen skinhead, els hooligans del futbol i la música
neonazi ja estaven a l’ordre del dia a principis dels anys
vuitanta a gran part d’Europa, mentre els vells engominats
i els pijos copaven el feixisme espanyol. Almenys aquesta
era la imatge que es tenia. També hi havia joves més
atrevits que rebutjaven la tranquil·litat amb què aquests
franquistes tractaven d’acomodar-se a la democràcia
recentment estrenada presentant-se a les eleccions i
parlant constantment de la figura i el llegat del dictador.
Entre ells, el Frente de la Juventud, que no dubtaria a fer
ús de la violència i l’acció directa contra l’esquerra,
malgrat les crides a la moderació i la distància cada vegada
més gran dels principals líders del residu franquista. Per a
aquest i altres grupuscles, quedava per fer aquella
«revolució pendent» que preconitzava José Antonio Primo
de Rivera als anys trenta. Segons l’historiador Luis Velasco,
«oblidada durant el règim per un feixisme adaptat al règim
i al seu cabdill, en què els revolucionaris i moderns
feixistes no estaven ben vistos».

El Frente de la Juventud protagonitzaria nombroses
accions violentes al llarg de la seua existència —entre el
1978 i el 1982—. Aquest grup va ser una escissió del nucli
dur de Fuerza Nueva, perquè considerava que aquest partit
mostrava un immobilisme inadmissible davant de la



democràcia acabada d’estrenar. El seu líder, Juan Ignacio
González, va qualificar aquest partit com «un imperi de
beates», segons explica Alfredo Grimaldos al seu llibre La
sombra de Franco en la transición (Obreron, 2004).
L’organització va cometre atemptats terroristes contra seus
polítiques i bars d’esquerres, que van causar la mort
d’almenys dues persones. El 1981, més d’una vintena dels
seus integrants van ser detinguts a Madrid i a València
acusats de diversos atracaments i atacs violents. Juan
Ignacio González, el seu líder, havia sigut assassinat un any
abans en estranyes circumstàncies. Els seus companys
assenyalen directament els serveis secrets i descarten que
el crim fora obra de l’esquerra radical. Més de trenta anys
després, el 2013, alguns exmilitants d’aquesta formació
crearien l’Asociación Cultural In Memoriam Juan Ignacio
(ACIMJI), que reivindica la memòria del Frente de la
Juventud i organitza diverses activitats amb altres
organitzacions d’extrema dreta.

Durant aquests anys, les respostes antifeixistes eren una
continuació del que s’havia articulat en els anys posteriors
a la mort de Franco. Els feixistes i la policia feien servir la
violència contra l’esquerra de manera habitual i amb total
impunitat. Els qui havien lluitat contra el règim intentaven
aguantar l’embat dels grups franquistes organitzats i dels
irredempts de la revolució pendent, alhora que alguns
periodistes, com Xavier Vinader, desvelaven les connexions
d’aquests grups amb funcionaris i aparells de l’Estat.

El diari El País, dos dies abans del 20N del 1984 —
aniversari de la mort de Franco i jornada d’exaltació



feixista—, publicava una radiografia del panorama
ultradretà del moment:

Els elements més actius de l’extrema dreta, susceptibles d’actuacions
violentes, estan disseminats en grupuscles molt petits i a més a més
renyits entre si, segons asseguren fonts policials. Malgrat això, la
inexistència d’un terrorisme organitzat «ultra», fa, per a Interior, molt
més difícil previndre un acte violent, «perquè no es pot estar damunt de
cadascun d’ells», segons fonts policials.[1]

En aquest mateix article, la policia afirmava que no hi havia
grups d’extrema dreta organitzats que cometeren actes
terroristes. Fins i tot negava l’existència del Batallón Vasco
Español (BVE): «Van ser quatre tios que es van reunir a
posar bombes allà dalt i s’autoanomenaven així, però res
més». D’altra banda, l’Oficina de Víctimes del Terrorisme
del govern basc —encapçalada per Maixabel Lasa i José
María Urquijo— va rebre l’encàrrec del Parlament basc
d’elaborar un informe sobre aquest tema on s’afirmava que
a Euskadi, entre el 1975 i el 1990, els grups parapolicials i
d’extrema dreta havien comés setanta-quatre actes
terroristes, amb el resultat de seixanta-sis morts. Al
Batallón Vasco Español se li atribuïen divuit assassinats,
vuit a la Triple A i sis als Grupos Antiterroristas Españoles
(GAE). Un any abans que aquesta notícia apareguera a El
País, s’havien creat els Grupos Antiterroristas de
Liberación (GAL) sota l’empara del Ministeri de l’Interior
de Felipe González. Aquesta organització va arribar a
assassinar almenys vint-i-set persones abans de ser
desarticulada —de nou, gràcies al treball de denúncia i
investigació de diversos periodistes.

En aquest article d’El País —titulat «La diáspora “ultra”»
i datat el 18 de novembre de 1984—, Francisco Mercado



repassava les organitzacions ultradretanes que llavors
actuaven segons la policia. En ell citava Ricardo Sáenz de
Ynestrillas, que, juntament amb dos ultres més, havia robat
les seues armes a dos policies. També assegurava que el
Ministeri de l’Interior lamentava la desaparició de Fuerza
Nueva, perquè quan existia «sabíem on estaven; ara
cadascú va pel seu costat». La policia també parlava del
Círculo Español de Amigos de Europa (CEDADE), que
considerava altament perillós pels seus contactes
internacionals. Patria y Libertad estava dirigit, segons la
policia, per Jorge Cutillas i Ernesto Milà, estretament
relacionat amb el terrorista neofeixista Stefano Delle
Chiae. L’article explica: «Cutillas va ser detingut el 1982
per la seua presumpta participació en agressions contra
autocars que transportaven 256 xiquets bascos a Madrid.
Milà va ser jutjat el març del 1984 per aldarulls ocorreguts
el juny del 1980 i un atemptat contra un local d’UCD».

El llistat de grups d’extrema dreta n’inclou alguns més:
Primera Línea, que «aglutina els elements més radicals de
Falange i està dirigida per Juan José Molina González,
acusat de dirigir el gener del 1979 l’assalt a la Facultat de
Dret de la Universitat Complutense de Madrid, a
conseqüència del qual van resultar diversos alumnes ferits
de bala». També les Juventudes Vikingas, creades per
l’exmembre de les SS Walter Matthaei. Segons explica El
País, les Juventudes Vikingas «fan acampades a la serra
madrilenya i a Lugo, on simulen exercicis castrenses.
Precisament arran d’una denúncia veïnal per aquestes
maniobres paramilitars van ser detinguts el setembre del
1983 el capità Walter, el seu fill Gabriel i el seu lloctinent,



Miguel Borja. Els van ser intervinguts dos revòlvers, un
mosquetó, una emissora de ràdio, dos telèfons de
campanya i filferro espinós, peces militars i matxets i
insígnies nazis».

En un altre paràgraf, al·ludeix breument a Bases
Autónomas (BBAA), una organització bastant diferent de
les anteriors i apareguda recentment. Provenien de les
Juventudes Nacional Revolucionarias (JNR) i encara no
havien fet cap acció. “Es limiten a conspirar”, apunta la
font policial. L’autor del reportatge no sabia — i el policia
amb qui va parlar possiblement tampoc— que aquesta
formació, creada un any abans, acabaria marcant
l’esdevenir dels nous grups nazis i feixistes espanyols, que
és el principal motiu pel qual es va reorganitzar i articular
el nou antifeixisme.

[1] Disponible en
https://elpais.com/diario/1984/11/18/espana/469580405_850215.html.
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Terrorisme d’Estat,
espies i la xarxa Gladio
«No, no, no, non si può più dormire,

la luna è rossa, rossa di violenza,
bisogna piangere i sogni per capire

che l’ultima giustizia borghese si è sienta».
Banda Bassotti, Luna rossa (1995)

No sabia exactament a què es referia la lletra de Luna
rossa, una de les meues cançons preferides del grup de
punk rock italià Banda Bassotti. Més tard vaig saber que
era sobre un atemptat a Milà que havia costat la vida a
dèsset persones, obra de la ultradreta el 1969. Casualment,
un dels responsables de l’atemptat va viure a Madrid
durant un temps i va estar vinculat a episodis violents
durant la transició. Era Stefano Delle Chiae, un dels líders
del grup neofeixista italià Avanguardia Nazionale, i jugaria
un paper important en el terrorisme neofeixista europeu
d’aquells anys, a la xarxa Gladio i a les dictadures sud-
americanes patrocinades per la CIA.

Sobre la xarxa Gladio s’ha publicat informació abundant,
i la desclassificació d’arxius dels serveis secrets de diversos
països continua aportant-ne encara més. Gladio va ser una
xarxa paramilitar secreta que va actuar a Europa durant la


