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Casi desde que tengo memoria, Noam Chomsky ha actuado
como la conciencia de un país cuyo Gobierno interacciona
constantemente con aquellas partes del mundo que están
fuera de su propia esfera de influencia, ya sea empleando
la violencia o amenazando con hacerlo. Incluso en los
momentos en que quienes vivimos en Estados Unidos
hemos soportado profundas crisis internas, Chomsky ha
insistido siempre en que también debíamos dirigir nuestra
atención hacia fuera para evitar ceder ante la suposición de
que el Estado-nación dentro de cuyas fronteras nos ha
tocado vivir constituye la presencia política más importante
de nuestras vidas. Una y otra vez nos ha aconsejado
rechazar la «excepcionalidad americana». Su trascendental
ensayo «La responsabilidad de los intelectuales» resuena
hoy con más fuerza que nunca, sobre todo ahora que, como
sociedad, estamos haciendo grandes esfuerzos para
abordar una serie de cuestiones relativas a la forma en que
el racismo —y, de hecho, el capitalismo racial— ha
estructurado las instituciones sociales, políticas y
culturales que definen la vida colectiva en Estados Unidos.



Nos recuerda que existe un contexto geopolítico e histórico
ligado a su trabajo. Como recalca asimismo su colaborador
Vijay Prashad, el impacto del colonialismo y el papel de la
trata de esclavos y de la esclavitud en el desarrollo del
capitalismo han tenido efectos persistentes no solo en
Estados Unidos, sino de hecho en todo el mundo.

Aunque leo a Noam Chomsky desde hace décadas y he
asistido a sus conferencias en demasiadas ocasiones para
poder contarlas, mi primera oportunidad de conocerlo en
persona no llegó hasta diciembre de 2012, cuando él, Vijay
y yo participamos en un programa del Berklee College of
Music de Boston, organizado por Rachel Herzing e Isaac
Ontiveros, en representación de la organización Critical
Resistance. El evento estaba destinado a recaudar fondos
en beneficio de esta última, de la organización LGTBIQ
Black and Pink, que lucha por la abolición de las prisiones,
y de la City School de Boston, que fomenta el liderazgo
juvenil en pro de la justicia social. Guardo un recuerdo
especialmente vívido de este acto porque solo unos días
antes había contraído una tremenda gripe y me había
planteado muy en serio si debía o no viajar a Boston (dada
nuestra experiencia con la pandemia de COVID-19 en los
dos últimos años, ahora me doy cuenta de que
probablemente debería haberme quedado en casa). Pero mi
sentimiento entonces fue que no podía desaprovechar la
oportunidad de conocer a aquella figura histórica que tanto
nos había enseñado a mí y al mundo sobre la
«responsabilidad de los intelectuales». Fue un evento
extraordinario, y, aunque apenas guardo memoria de mis
propias intervenciones, sí recuerdo haber quedado



absolutamente cautivada por las conversaciones que se
celebraron aquella velada bajo la rúbrica «Futuros
radicales y perspectivas de libertad». Nuestro debate
abordó el complejo industrial penitenciario estadounidense
como un producto discernible de la historia posterior a la
esclavitud en dicho país y del capitalismo global tal como
se ha desarrollado desde la década de 1980, y los tres
hablamos de las lecciones que cabe extraer de las luchas
antiimperialistas de cara a la resistencia abolicionista, así
como de las perspectivas para el futuro del
internacionalismo.

Me impresionó, como siempre, no solo el inmenso
dominio de la historia y la enorme capacidad de análisis de
Chomsky, especialmente en lo relativo a los incalculables
destrozos originados por el ejército estadounidense, sino
también su modestia. Aquella fría noche de Boston, una vez
concluidos el acto y la recepción —creo que serían cerca de
las once de la noche—, Chomsky se dispuso a marcharse.
Alguien le preguntó cómo iba a volver a casa y él respondió
que, como de costumbre, pensaba hacerlo en autobús.
Como era de esperar, la mitad de los presentes se
ofrecieron a llevarle. Pero él nunca se ha considerado tan
especial como para merecer ese trato.

A lo largo de las décadas en las que varias generaciones
de académicos y activistas se han visto influenciados por
los libros, entrevistas y conferencias de Chomsky —de
hecho, es el intelectual más prominente de Estados Unidos
—, él siempre ha intentado sacar a la luz las violencias
ocultas, esas que tan a menudo se asumen como simples
consecuencias colaterales que apenas merecen



reconocimiento. Así, a menudo subraya, por ejemplo, que
existe una enorme discrepancia entre el número de
vietnamitas que realmente murieron durante la guerra (dos
millones oficialmente reconocidos, pero probablemente
cuatro millones en realidad) y las reducidas cifras inscritas
en la memoria histórica de los estadounidenses (diversas
encuestas y estudios revelan que la gente suele creer que
solo murieron una media de cien mil personas). Esta
inquietante diferencia entre los hechos y la percepción que
se tiene de ellos constituye un buen ejemplo de cómo el
descarado sacrificio de vidas humanas decretado por un
Estado puede minimizarse con absoluta despreocupación
bajo la influencia de la ideología estadounidense.

La presente colaboración de Chomsky con Vijay Prashad,
de fecha más reciente, continúa explorando el tema de las
guerras sucias libradas por Estados Unidos. Hace tiempo
que agradezco la insistencia de Vijay en la necesidad de
que los miembros de los círculos progresistas generen una
percepción más acusada de la ubicación de Estados Unidos
en el marco de las luchas globales. Mediante el entramado
de una conversación tremendamente interesante entre dos
de los más importantes intelectuales contemporáneos, se
nos insta a cuestionar la falta de atención de los medios de
comunicación a los desastrosos daños infligidos en
Afganistán a la vida, la tierra y los recursos tras la retirada
de Estados Unidos, y a su relación con las guerras,
igualmente evitables e innecesarias, de Irak y Libia.
Gracias, Noam y Vijay, por esta reveladora obra en la que
se pone de relieve la continuidad en el tiempo —y a través
de los distintos partidos políticos— de las políticas y



prácticas oficiales que producen y reproducen esas
incursiones militaristas, al tiempo que nos ofrece el tipo de
perspectiva internacionalista que representa nuestra mejor
oportunidad de cara al futuro que el mundo necesita.



Introducción

El legado de las
guerras sucias

El 15 de agosto de 2021, el ejército estadounidense tuvo
que retirarse de Afganistán tras veinte años de ocupación.
Apenas había nada bueno en pie cuando los talibanes
entraron en Kabul y tomaron el control de lo que quedaba
del Estado afgano. El número de víctimas mortales
causadas por esta guerra es objeto de controversia, pero
pocos discuten que han perecido bajo el fuego varios
cientos de miles de personas (un estudio de las Naciones
Unidas reveló que al menos el 40 % de los civiles muertos
por ataques aéreos eran niños). El Ministerio de Salud
Pública de Afganistán calcula que dos terceras partes de la
población afgana sufre problemas de salud mental
derivados de la guerra. Al mismo tiempo, la mitad de los
afganos viven por debajo del umbral de la pobreza y cerca
del 60 % de la población sigue siendo analfabeta. Pocos
avances se han conseguido en estos frentes.

Paralelamente, los talibanes encontraron vacías las arcas
de la sede del Banco Central en Kabul; las reservas —9.500
millones de dólares— se hallaban en bancos



estadounidenses: Estados Unidos se había incautado de
ellas para pagar a las familias de las víctimas de los
atentados del 11-S. Durante la ocupación estadounidense,
las rentas públicas de Afganistán dependieron de la ayuda
exterior, que en 2020 representó el 43 % del PIB afgano.
Pero con la retirada de Estados Unidos esta se desplomó: el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) calculaba que el descenso del PIB por la pérdida
de ayuda exterior sería del 20 % en un primer momento
(2021), y luego del 30 % en los años posteriores. Al mismo
tiempo, la ONU estima que para finales de 2022 la renta
per cápita del país puede descender a casi la mitad de los
niveles de 2012. Se calcula que el 97 % de la población
afgana caerá por debajo del umbral de la pobreza, dando
lugar a una posibilidad real de que se produzcan
hambrunas masivas. Fue revelador que el último ataque
con drones del ejército estadounidense en suelo afgano
alcanzara a un coche en el que viajaban diez personas,
incluidos siete niños; una de ellas era Zemari Ahmadi, que
conducía el coche por encargo de la organización Nutrition
& Education International (una entidad benéfica con sede
en Pasadena, California). En un primer momento, el
ejército estadounidense insinuó que Ahmadi era miembro
del Dáesh, y tardó dos semanas en reconocer que el dron
Reaper había matado a civiles; hasta ahora no se ha
castigado a ningún militar por este crimen.

Tal es la naturaleza de las guerras sucias de Estados
Unidos.

En los últimos años, Estados Unidos no ha logrado ninguno
de los objetivos de sus guerras. El país irrumpió en



Afganistán en octubre de 2001 con una serie de espantosos
bombardeos y una anárquica campaña de «entrega
extraordinaria» (traslado clandestino de prisioneros sin
garantías jurídicas) con el objetivo de expulsar a los
talibanes del país, lo que no ha impedido que estos
regresaran veinte años después. En 2003, cuando habían
transcurrido dos años desde que se desencadenara la
guerra en Afganistán, Estados Unidos inició una guerra
ilegal contra Irak, que finalmente desembocaría en el inicio
de su retirada incondicional en 2011 tras la negativa del
Parlamento iraquí a autorizar protecciones extralegales a
las tropas estadounidenses. El mismo año en que se retiró
de Irak, Estados Unidos inició una guerra atroz contra
Libia en la que —como veremos más adelante— en un
primer momento Francia tomó la delantera, seguida luego
por Gran Bretaña, para ser finalmente relevada por los
estadounidenses. A consecuencia de este conflicto, toda la
región se sumió en el caos.

Ninguna de estas guerras —Afganistán, Irak, Libia— dio
como resultado la creación de un Gobierno
proestadounidense. En cambio, cada una de ellas generó
un sufrimiento innecesario para la población civil. La
existencia de millones de personas se vio alterada, y
cientos de miles perdieron la vida. ¿Qué posible fe en la
humanidad cabe esperar ahora de un joven de Yalalabad o
de Sirte? ¿Se replegarán ahora sobre sí mismos, temerosos
de que las bárbaras guerras que les han infligido a ellos y a
otros ciudadanos de sus países les hayan robado cualquier
posibilidad de cambio?



No hay duda de que Estados Unidos sigue teniendo el
mayor ejército del mundo, ni de que, utilizando su
estructura de bases militares y su poderío aéreo y naval,
puede atacar cualquier país en cualquier momento. Pero
¿qué sentido tiene bombardear un país si esa violencia no
alcanza fines políticos? Estados Unidos ha empleado sus
avanzados drones para asesinar a líderes talibanes, pero
por cada líder que ha matado han surgido otra media
docena. Además, los hombres que mandan actualmente en
el movimiento talibán —incluido uno de sus fundadores y
jefe de su comisión política, el mulá Abdul Ghani Baradar—
han estado presentes desde el principio, puesto que de
ningún modo habría sido posible decapitar a toda la cúpula.
Estados Unidos ha gastado más de dos billones de dólares
en esta guerra, en la que el triunfalismo estadounidense
reinó desde un primer momento.

En sus primeras declaraciones tras la retirada de Estados
Unidos de su país, el mulá Baradar dijo que su Gobierno
centraría su atención en la corrupción endémica de
Afganistán. Mientras tanto, en Kabul se difundieron
rumores que afirmaban que los ministros del último
Gobierno afgano afín a los estadounidenses, liderado por el
exfuncionario del Banco Mundial Ashraf Ghani, habían
intentado abandonar el país en coches abarrotados de
dólares, y que ese era el dinero que Estados Unidos había
proporcionado a Afganistán supuestamente para ayuda e
infraestructuras. La cantidad de dinero desviado de la
ayuda prestada al país no ha sido nimia. En un informe
elaborado en 2016 por el inspector general especial para la
Reconstrucción de Afganistán del Gobierno estadounidense



(SIGAR, por sus siglas en inglés) que versaba sobre las
«Lecciones aprendidas de la experiencia de Estados Unidos
con la corrupción en Afganistán», escribían los
investigadores: «La corrupción ha socavado de forma
significativa la misión de Estados Unidos en Afganistán al
dañar la legitimidad del Gobierno afgano, reforzar el apoyo
popular a la insurgencia y canalizar recursos materiales a
grupos insurgentes». El SIGAR elaboró una «galería de la
codicia» en la que se enumeraban los contratistas
estadounidenses que habían desviado dinero de la ayuda y
se lo habían embolsado mediante fraude. La ocupación
estadounidense de Afganistán ha costado más de dos
billones de dólares, pero ese dinero no se ha destinado ni a
proporcionar ayuda ni a construir infraestructuras en el
país, sino a engordar las carteras de los ricos en Estados
Unidos, Pakistán y Afganistán.

La corrupción en la cúspide del Gobierno, a su vez,
socavó la moral de los de abajo. Estados Unidos había
depositado sus esperanzas en el entrenamiento de 300.000
soldados del Ejército Nacional Afgano, y gastó 88.000
millones de dólares en ese empeño. Pero en 2019, una
purga de «soldados fantasma» en las nóminas del ejército
—soldados que en realidad no existían— se tradujo en una
reducción de 42.000 efectivos, aunque es probable que la
cifra fuera mayor. En los últimos años la moral de las
tropas se ha desplomado, y las deserciones del ejército a
otras fuerzas han ido en aumento. La defensa de las
capitales de provincia también era débil, y la propia Kabul
cayó en manos de los talibanes casi sin luchar. A este
respecto, el último ministro de Defensa del Gobierno de



Ghani, el general Bismillah Mohammadi, hacía el siguiente
comentario en Twitter refiriéndose a los Gobiernos que
habían ostentado el poder en Afganistán desde finales de
2001: «Nos han atado las manos a la espalda y han vendido
la patria. ¡Malditos sean el ricachón [Ghani] y su gente!».
Esto capta perfectamente el estado de ánimo reinante en
Afganistán en el momento de la retirada de Estados Unidos.

El Padrino

En cada una de estas guerras —Afganistán, Irak, Libia—, la
posibilidad de alcanzar una solución negociada se mantuvo
al margen del conflicto. En Afganistán, los talibanes eran
conscientes de la gravedad que entrañaba un ataque
estadounidense tras el 11-S y dejaron claro en varias
ocasiones que estarían dispuestos a entregar a Osama bin
Laden y la red de Al Qaeda a un tercer país; dado que en
1998 ya habían sufrido un limitado ataque de Estados
Unidos contra diversos objetivos en Jost, estaban
familiarizados con la impresionante potencia del ejército
estadounidense. Pero su petición de acuerdo fue rechazada.
Por su parte, en 1990, el Gobierno de Sadam Huseín
comprendió que había cometido un error al invadir Kuwait,
y quiso llegar a un acuerdo con Estados Unidos para
abandonar el país sin que ello entrañara una humillación
total. Pero todas las tentativas iraquíes de negociar una
retirada fueron acogidas con desdén por Estados Unidos,
que en 1991 sometió a Irak a una intensa campaña de
bombardeos. De ahí que Sadam Huseín se mostrara más
que dispuesto a hacer toda clase de concesiones a Estados
Unidos tras el 11-S, permitiendo un creciente número de



inspecciones de la ONU —cuyos inspectores no
encontraron armas de destrucción masiva— y ofreciendo
todo tipo de medios para que los estadounidenses
comprobaran que Irak no tenía malas intenciones hacia
ellos. Una vez más, Washington ignoró las súplicas de
Bagdad y siguió adelante con su campaña militar, bautizada
como Shock y Pavor. En Libia, el Gobierno estaba ansioso
por aceptar el plan de paz diseñado por la Unión Africana,
cuya misión se vio inicialmente imposibilitada de viajar a
Trípoli por los bombardeos de la OTAN; más tarde, cuando
finalmente se desplazó a la capital libia durante los
bombardeos y Muamar el Gadafi aceptó sus condiciones,
los rebeldes, con la ventaja que les proporcionaba su
condición de aliados de la OTAN, se negaron a firmar el
acuerdo. Resulta manifiesto que a los estadounidenses,
sencillamente, no les interesaba un acuerdo de paz o
siquiera una rendición preventiva. Cuando Estados Unidos
quiere guerra, la consigue.

Hay algo marcadamente mafioso en la forma en que
Estados Unidos ha ejercido históricamente su poder, un
hecho que se remonta a los tiempos del genocidio de los
pueblos indígenas de Norteamérica, que intentaron
negociar con los colonos pero, en su lugar, tuvieron que
enfrentarse al cañón Hotchkiss. Cuando en 1811 el jefe
Tecumseh de los shawnees trató de negociar con el
gobernador de Indiana, William Henry Harrison, el
Gobierno federal utilizó la fuerza militar para perseguirle
hasta Canadá; por su parte, Harrison se convertiría en
presidente de Estados Unidos, obteniendo una recompensa
por apoderarse de aquellas tierras. Esta actitud tiene sus



raíces en una cultura de ocupación colonial que expandió el
territorio estadounidense, inicialmente establecido en la
costa atlántica, hacia las tierras de las sociedades
amerindias, apropiándose asimismo de una tercera parte
de México y, más tarde, de los territorios franceses y rusos
de la Costa del Golfo y California. Una vez consolidado el
territorio continental estadounidense, siempre por la fuerza
de las armas, se formaron ejércitos para apoderarse de
archipiélagos e islas lejanas (Hawái, Guam, Puerto Rico,
Filipinas), así como para establecer su dominio de todo el
hemisferio americano mediante la Doctrina Monroe de
1823. En 1898, en la guerra estadounidense contra
Filipinas, el general Jacob Smith ordenó a sus tropas
«matar a todos los mayores de diez años» y dejar tras de sí
un «páramo inhóspito». Medio siglo después, en Vietnam,
una unidad de helicópteros estadounidense pintó el lema
«La muerte es nuestro negocio y el negocio va bien» en una
pared lateral de sus cuarteles. Había que pacificar el
paisaje, o destruirlo. El espíritu subyacente quedó
perfectamente plasmado en las palabras del presidente
estadounidense Lyndon B. Johnson cuando afirmó: «Es
estúpido hablar de cuántos años pasaremos en las selvas de
Vietnam cuando podríamos pavimentar todo el país y
pintarle rayas de estacionamiento, y aun así estar en casa
por Navidad». La idea de que Estados Unidos —la ciudad
en la colina (una expresión bíblica utilizada por John
Winthrop en 1630 para describir su nuevo país como un
«faro de esperanza» para el mundo)— tiene derecho a
definir el destino de toda América y a exportar esa actitud



a otras tierras, especialmente a diversas partes de África y
Asia, se deriva de su historia de ocupación colonial.

La Segunda Guerra Mundial devastó la mayoría de los
países industriales avanzados; sin duda así ocurrió en
Europa, Japón y la URSS. Estados Unidos, en cambio, no
vio afectada ninguna de sus bases industriales. De hecho,
en este país, la producción bélica potenció la industria
nacional, y el superávit financiero estadounidense
revestiría al dólar de un carácter sagrado del que carecían
todas las demás monedas, incluida la libra esterlina. Fue en
este contexto en el que Estados Unidos empezó a definir
agresivamente la trayectoria de sus aliados en Europa y
Japón, además de utilizar todos los medios necesarios para
subordinar el movimiento de descolonización y demonizar a
la URSS mediante el sistema de la Guerra Fría, impuesto
en gran medida por los estadounidenses. Los golpes de
Estado y las intervenciones militares constituyen el rasgo
definitorio de la era de la Guerra Fría, desde el golpe
instigado por Estados Unidos en Irán (1953) hasta la
intervención militar estadounidense en Irak (1991).
Durante esos cuarenta años, la fuerza de Estados Unidos se
vio frenada en cierto modo por la presencia de la Unión
Soviética y sus aliados, además de por el surgimiento del
tercer mundo como actor político. Aun así, Estados Unidos
actuó con absoluto desprecio al derecho internacional, y no
hubo forma de limitar el poderío militar y diplomático
estadounidense ni el funcionamiento de las empresas
multinacionales con sede en Europa, Japón y el propio
territorio de Estados Unidos.



Esta actitud típica de un padrino mafioso experimentó
una progresión geométrica tras la desintegración de la
URSS, cuando la élite dirigente estadounidense
comprendió que ahora constituían la única superpotencia.
Los hitos de esta nueva era fueron la guerra de Estados
Unidos en Irak (1991) y la creación de la Organización
Mundial del Comercio (1994): la primera, un puro
despliegue de poderío militar estadounidense, y la segunda,
una institución diseñada para atraer a los diversos países
del mundo a un marco comercial que Estados Unidos
confiaba en dominar. Las guerras estadounidenses contra
Afganistán (2001) e Irak (2003) se produjeron sin tener en
cuenta apenas la opinión mundial, y menos aún la
posibilidad de evitar la guerra mediante la negociación.
Estados Unidos, como el primero entre desiguales,
consideraba que no tenía que rendir cuentas a nadie. Esa
es la actitud característica de un padrino mafioso. Y así es
como vemos a Estados Unidos en este libro.

La actitud del Padrino no es irracional. Se exhibe para
proteger la propiedad, los privilegios y el poder de las
élites dirigentes de Estados Unidos y sus aliados más
cercanos en Europa, Japón y unos cuantos países más.
Estas élites son conscientes de que sus privilegios no
pueden garantizarse de forma permanente mediante la
libre competencia, que es la ideología básica de su
sociedad «de libre mercado». De vez en cuando surgen dos
tipos de amenazas económicas: la primera es la
movilización de los trabajadores y campesinos de los países
productores de materias primas clave, que se niegan a
aceptar la imposición de los salarios infrahumanos que



posibilitan que toda la cadena productiva mantenga los
costes bajos y los beneficios altos; la segunda se da cuando
los países donde se producen avances tecnológicos
amenazan el poder monopolístico de las empresas
multinacionales europeas, japonesas y estadounidenses.
Estados Unidos o bien utiliza la violencia por sí mismo, o
bien respalda su uso por parte de sus representantes
autorizados (dictadores y jefes de policía) contra los
trabajadores y campesinos que se rebelan, y contra los
Gobiernos que estos podrían crear para diseñar una
trayectoria distinta. Asimismo, fomenta políticas
comerciales —especialmente leyes de derechos de
propiedad intelectual— que impiden avanzar a los demás
países en sus capacidades científicas y tecnológicas. Si se
produce un movimiento en contra de sus intereses, Estados
Unidos utiliza su control sobre las instituciones
internacionales para sancionar a los países en cuestión, o
bien emplea la violencia para disciplinarlos. Esa violencia y
esas leyes tienen sus raíces en la actitud del Padrino, que
es otra forma de denominar al imperialismo.

Escaladas peligrosas

El hecho de que los estadounidenses hayan tenido que
retirarse de Afganistán y prácticamente de Irak, así como
que se hayan visto incapaces de controlar la dinámica de la
situación en Libia, viene a sumarse a la práctica reversión
de los golpes de Estado instigados por Estados Unidos en
Chile, Honduras y Bolivia. El régimen surgido del golpe
perpetrado en Chile en 1973 se está disolviendo con la
redacción de una nueva constitución y la victoria electoral


