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Sascha Dinse
Sascha Dinse schreibt und lebt in Berlin. Vielleicht spielt ja

deshalb in seinen unvergleichlichen Geschichten oft der
Moloch Großstadt eine Hauptrolle. Ein ums andere Mal

erwacht das Grauen aus dem Alltäglichen, schleicht sich von
hinten an und zeigt zunächst ein freundliches Gesicht. Doch
schon im nächsten Augenblick zieht es dem Protagonisten

den Boden der vertrauten Wirklichkeit unter den Füßen weg,
lässt ihn hilflos am Rand des Abgrunds taumeln, wankend,

nur eine Handbreit von der Hölle entfernt. Ob sie von
urbanen Schrecken, Visionen einer düsteren Zukunft oder

dem Wahnsinn der Gegenwart handeln – Dinses
Geschichten sind stets gespickt mit philosophischen und
surrealen Elementen, bösen Twists und doppelten Böden.
Sascha Dinse hat Kurzgeschichten in diversen Anthologien

veröffentlicht. Im Herbst 2018 erschien seine
Geschichtensammlung »Aus finstrem Traum« bei

p.machinery, im Frühjahr 2019 folgte der erste Sammelband
»Krasse Kurze « im Selbstverlag.

Die »Kurzen« haben mittlerweile als Neuauflage den Weg in
die Edition Subkultur gefunden, wo Ende 2020 auch der

Nachfolger „Krasse Kurze 2“ das Licht der Welt erblickt hat.
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U
Mise en abyme

nter meinen Sohlen klebt der Dreck der Stadt. Mit
jedem Schritt bleibt irgendetwas Neues haften, etwas

anderes fällt ab. Während ich auf dem Nachhauseweg bin,
nach einem dieser Tage, die sich anfühlen, als wären sie
nicht mehr als eine uninspirierte Kopie eines echten,
wertvollen Tages, denke ich darüber nach, wie lange es
wohl dauern mag, bis die Menschen in der Stadt den Dreck
von ihrer einen Seite bis zur anderen getragen haben.
Mehr als drei Millionen Menschen mit doppelt so vielen
Millionen Füßen – diejenigen, die aus irgendwelchen
Gründen weniger als zwei Beine haben, mal außen vor
gelassen. Vermutlich ist die Schmutztransferquote bei
denen geringer, aber sie stellen nur einen kleinen Teil der
Bevölkerung, daher lasse ich sie aus meiner Rechnung
raus. Wie lange würde es dauern, wenn jeder Mensch in
der Stadt am Tag ein paar hundert Meter zu Fuß
zurücklegt? Die Rechnung wird dadurch komplizierter, dass
ich ja auch das Zurücktragen von Dreck einkalkulieren
muss. Wenn jemand hin und her läuft, ist die
Wahrscheinlichkeit nicht null, dass er den Dreck, den er
hergebracht hat, auch wieder mit zurück nimmt. Und was
ist mit Fahrradfahrern? Oder Autos? Der
Straßenreinigung? Regen?
Ich biege um die Ecke, schlängle mich an menschlichem

Gegenverkehr vorbei, unter dem Baugerüst entlang, das
seit Monaten das Nachbarhaus umspannt wie die Klauen
irgendeines mechanischen Biestes. Unmittelbar vor mir
huscht eine Ratte über den Gehweg. Sie schießt aus einer
Lücke im Mauerwerk des eingerüsteten Hauses hervor und
verschwindet nur Augenblicke später in einem Gully am
Rand der Straße.
Ich mag Ratten. Sie sind der Beweis dafür, dass es möglich

ist, sich an ein Leben in der Stadt anzupassen. Das



motiviert mich, nicht einfach aufzugeben, sondern zu
versuchen, es irgendwie hinzubekommen, das Leben als
erstrebenswert anzusehen. Ich bleibe stehen, schaue zu
der Öffnung, aus der die Ratte kam und frage mich, was sie
dahinter wohl gemacht hat. Welche Art von Beute lässt sich
in einem entkernten Haus finden? Oder war es reine
Neugier? Wäre ich eine Ratte, würde ich nachsehen. Doch
so, mit einem Stoffbeutel voller Einkäufe, schwitzend und
erschöpft von einem weiteren Arbeitstag, gehe ich einfach
weiter. Mir fällt einmal mehr auf, dass, egal zu welcher
Tages- oder Nachtzeit ich unter dem Gerüst entlanggehe,
dort niemals irgendein Arbeiter zu sehen ist. Dennoch
gehen die Arbeiten voran, manchmal liegt Schutt vor dem
Gebäude, manchmal irgendwelche Bauteile, dann wieder
sind plötzlich Teile der Fassade neu gestrichen. All das
scheint in einer phasenverschobenen Paralleldimension zu
geschehen, denn ich habe nicht ein einziges Mal
irgendjemanden hier arbeiten sehen. Genauso gut könnten
es die Ratten sein, die das Gebäude instandsetzen. Von
denen sehe ich wenigstens ab und an welche.
Das Licht der Nachmittagssonne blendet mich, noch dazu

wirft der Häuserblock ihre unbarmherzige Hitze auf mich
zurück. Die letzten Tage waren beinahe unerträglich, und
doch habe ich es fertiggebracht, als halbwegs normaler
Mensch durchzugehen. Vor der Haustür fische ich den
Schlüssel aus der Hosentasche, schließe mit einer Hand auf
und flüchte mich vor Lärm und Glut in den kühlen Hausflur.

Ich schalte den Rechner aus, danach die
Schreibtischlampe, gehe zur Balkontür und lasse den Blick
über die nächtliche Stadt schweifen. Im Lichtschein der
Straßenlaterne direkt gegenüber wimmelt es von Insekten,
die einander zu jagen scheinen. Der Wirbel aus fliegendem
Getier hält meinen Blick sekundenlang gefangen und mit
jedem Atemzug scheint es, als würde er dichter, greifbarer,
plastischer. Ich spüre Unwohlsein in mir aufkeimen, und



ich weiß nicht, ob es an den erratischen Bewegungen der
winzigen Tiere liegt oder an dem, was langsam dort
entsteht, wohin ich sehe. Das flaue Gefühl im Magen
wächst sich aus zu Übelkeit, doch ich halte stand,
unbeirrbar auf diese Stelle schauend, an der die Realität
gerinnt.
Die Ratte von vorhin kommt mir wieder in den Sinn. Vor

meinem inneren Auge sehe ich, wie sie vor mir über den
Gehweg huscht, kurz innehält, mich ansieht und  … den
Kopf schüttelt. Dieses Bild bricht meine Konzentration,
lässt mich die Augen abwenden, nur Sekunden, bevor der
Würgereiz dazu führen würde, dass ich mich über die
Brüstung des Balkons übergebe.
Von Schwindel erfüllt, schleppe ich mich zurück ins

Zimmer, taumle durch den dunklen Raum, suche den Weg
ins Bad und benetze mein Gesicht mit Wasser. Was immer
da gerade passiert ist, lässt mich am ganzen Leib zittern.
Ich lege mich ins Bett und ziehe die Decke über meinen
Kopf. Aus der Wohnung unter mir dringen kratzende
Geräusche durch den Boden. Verschiebt jemand Möbel
mitten in der Nacht? Wundern würde es mich nicht. Die
Menschen scheinen mit jedem Tag seltsamer zu werden.

Am nächsten Morgen, nach einer Nacht traumlosen
Schlafes, erwache ich zum Geräusch schwerer
Hammerschläge. Sie kommen aus der Wohnung unter mir.
Es klingt, als risse jemand eine Wand ein.
Zwanzig Minuten später, noch vor Sonnenaufgang, mache

ich mich auf den Weg. Ich bleibe kurz an der Tür der
Wohnung unter meiner stehen. Keine Geräusche mehr. Es
ist totenstill. Ich schiebe den Briefschlitz auf und spähe
hinein. Nichts. Minuten vorher noch klang es, als würde
dort schweres Gerät eingesetzt, doch jetzt ist nichts mehr
davon zu hören. Vielleicht habe ich mir das nur eingebildet.
Beim Runterlaufen zähle ich wie jeden Morgen die
Treppenstufen auf jeder Etage. Verwirrt bleibe ich am Fuß



des letzten Absatzes stehen. Sollten es nicht elf Stufen
sein? Ich drehe mich um und zähle nach. Zehn. Sehr
merkwürdig. Ich könnte schwören, dass es gestern noch
eine mehr war.
Draußen empfängt mich die vertraute Mischung aus Lärm

von Tausenden Autos und dem typischen Geruch der
Großstadt, einer Melange aus Abgasen, Urin und dem
fauligen Aroma verrottenden Mülls. Menschen strömen mir
entgegen. Sie sehen aus, als hätten sie seit Tagen nicht
geschlafen, ihre Augen sind glasig, die Pupillen geweitet.
Ich dränge mich an ihnen vorbei, erreiche das Baugerüst
am Gebäude um die Ecke und halte Ausschau nach der
Ratte von gestern. Natürlich ist sie nicht da. Ich lächle ob
meiner Annahme, dass das Tier hier auf mich warten
würde. Trotzdem werfe ich einen Blick in das Loch in der
Außenwand des Hauses, aus dem gestern mein pelziger
Freund herausgekommen war. Es ist größer geworden. Ich
hocke davor und bin sicher, dass es gestern nur wenige
Zentimeter breit war, doch heute würde selbst ein Fußball
hineinpassen. In diesem Augenblick fällt der erste Strahl
der Morgensonne in die Öffnung vor mir. Wie ein Tunnel
erstreckt sie sich weiter nach hinten, als sei sie nicht nur
durch zerbröckeltes Mauerwerk entstanden, sondern
absichtlich erschaffen worden. Ich nehme mir vor, in den
nächsten Tagen darauf zu achten, ob das Loch weiter
wächst.
Bis ich den Bahnhof erreiche,

eintausendeinhundertsechsundfünfzig Schritte später, geht
mir das Gebäude nicht aus dem Kopf. Ich muss an
Recyclingpapier denken. Egal, wie sehr man sich anstrengt,
seine Qualität zu verbessern, es wird nie wieder so weiß
und perfekt sein wie das Original. Ist es mit Gebäuden
ähnlich? Kann ein renoviertes Haus, dessen alte Wände
eingerissen und durch neue ersetzt werden, je wieder
dasselbe sein? Verkommt es nicht nach und nach lediglich
zu einem Abbild seiner selbst, einer Erinnerung,



vollgestopft mit Ersatzteilen, die nach außen den Anschein
erwecken sollen, dass sich nichts geändert hätte? Vielleicht
ist Verfall das Einzige, was von Bestand ist.

Das gleichmäßige Rütteln der Metro lässt mich einnicken.
Obgleich ich nur ungern inmitten fremder Menschen
schlafe, lässt sich mein Körper partout nicht dazu
animieren, im Wachzustand zu bleiben. Ein ums andere Mal
fallen mir die Augen zu und nur der Augenblick des
Stillstands beim Erreichen einer Station lässt mich wieder
aufwachen. So geht das mehr als eine Stunde lang.
Gesprächsfetzen dringen an mein Ohr, wirres Geschwätz,
Lachen, das eine oder andere undefinierbare Geräusch,
dazwischen das vertraute Summen beim Schließen der
Türen. Zusammengenommen ist das so etwas wie der
Klang der Stadt, zumindest was ihre unterirdische Seite
angeht, laut und hektisch, aber dennoch irgendwie
angenehm. Etwas später, kurz bevor ich meine Station
erreiche, hat mein Körper durch den Sekundenschlaf
offenbar ausreichend Energie getankt, um wach bleiben zu
können.
Ich frage mich, ob meine Müdigkeit daher rührt, dass mein

Schlafrhythmus unregelmäßig ist, oder ob es irgendeine
Art von Hypnose ist, die in der Metro auf mich wirkt.
Regelmäßige Geräusche, gleichförmige Bewegungen, als
säße man vor einem Metronom und starrte auf dessen
Pendel, während der eigene Herzschlag sich dem Takt des
Klickens anpasst.
Mir gegenüber sitzt ein Mann, sein Körper ist gegen die

Seitenscheibe gesunken, er hat die Augen geschlossen.
Vielleicht geht es ihm so wie mir wenige Minuten zuvor. Ich
schaue ihn eine Weile lang an, studiere jede Einzelheit
seines Gesichts genau, als hätte ich vor, später ein Porträt
von ihm zu zeichnen. Plötzlich spüre ich wieder dieses flaue
Gefühl im Magen, so wie auf dem Balkon.
»Sind Sie sicher, dass Sie das riskieren wollen?«, fragt



jemand von links neben mir. Ich nehme die Worte wahr,
beziehe sie aber nicht auf mich, sondern starre weiterhin
den Mann gegenüber an. Seine Haut schimmert im
künstlichen Licht der Metro wie Wachs. »Überlegen Sie es
sich«, fährt die Stimme fort. »Wenn Sie diesen Schritt
einmal getan haben, gibt es kein Zurück mehr. Insekten an
einer Laterne sind das eine, aber das hier ist ein völlig
anderes Niveau.« Irritiert wende ich die Augen von meinem
Studienobjekt ab und schaue nach links. Die Bank ist leer.
Auch auf der anderen Seite ist niemand zu sehen.
Halluziniere ich?

Ein Klackern weckt mich aus meinem Dämmerschlaf. Ich
schrecke aus dem Sessel hoch und schaue mich im Zimmer
um. Habe ich ein Glas umgestoßen? Nichts zu sehen.
Wieder klackert es. Das Geräusch kommt von draußen. Ich
erhebe mich und trete hinaus auf den Balkon.
Ein nebliger Dunst liegt über der Stadt, so dicht und alles

bedeckend, dass ich nur mit Mühe die Straße vor dem
Haus erkennen kann. Irgendetwas bewegt sich da unten.
Kleine Wesen huschen hin und her, dabei verursachen sie
die seltsamen Geräusche, die klingen wie Metall, das auf
Beton trifft. Ratten. Dutzende. Hunderte. Sie kommen aus
allen Richtungen herbei, fließen wie ein Strom aus Fell und
Fleisch in Richtung des Hochhauses auf der anderen Seite
des Flusses. Der Nebel ist zu dicht, als dass ich
irgendetwas Konkretes erkennen könnte. Erst jetzt fällt mir
auf, dass nirgends Licht brennt, weder in den Gebäuden
gegenüber noch irgendwo in meinem Haus.
Ich gehe wieder hinein und schalte eine der Lampen an.

Ihr Lichtschein schneidet wie der gerichtete Strahl eines
Leuchtturms durch den Dunst. Dort, wo gestern noch das
Hochhaus stand, wuchert etwas aus dem Boden, einem
gewaltigen Turm aus Fleisch gleichend, organisch,
wabernd, lebendig. Tausende und Abertausende von
kleinen, pelzigen Körpern winden sich auf seiner



Oberfläche, verschlingen einander, bringen sich neu hervor
und bilden Formen, die sofort wieder zerfallen. Das muss
ein Traum sein, anders ist es nicht zu erklären. Der Nebel
oder das, was ich dafür halte, kondensiert auf meiner Haut,
bildet einen Film aus durchsichtigem Schleim.
Die Schnauze einer Ratte schiebt sich über die Brüstung

des Balkons. Das Tier schaut mich an, fiept einmal und
huscht an mir vorbei, bevor es verschwindet. Weitere
folgen, sie klettern von unten hoch, laufen auf der Brüstung
zu den Seiten und setzen ihren Weg nach oben fort. Wohin
wollen sie? Auf das Dach? Ich schaue hinauf und sehe
voller Entsetzen, dass die Ratten begonnen haben, die
Substanz des Hauses abzutragen. Im gleichen Maße, wie
sie nach oben strömen, fließt ein Strom von ihnen nach
unten, und wie auch immer sie es bewerkstelligen,
verschwindet über mir binnen Sekunden eine ganze Etage.
Was wird geschehen, wenn sie mich erreichen?
Panisch haste ich zurück ins Zimmer, schlage die Tür zu,

verriegle sie und schalte das Licht aus. Schon höre ich es
von oben rascheln und knistern. Oh verdammt, sie fressen
sich einfach durch das Mauerwerk! Das, was ich zuvor für
eine Art kondensierten Dunst gehalten hatte, hat eine
gummiartige Beschaffenheit angenommen. Ich stürze ins
Bad, schließe die Tür und schalte das Licht über dem
Waschbecken ein. Um Gottes Willen! Es ist neue Haut! Sie
wächst über meinen Körper, wuchert, und breitet sich
unter meiner Kleidung weiter aus. Ich sehe Poren, feine
Härchen, Leberflecken. Vollkommen außer mir reiße ich
daran, doch sengender Schmerz hält mich davon ab, mich
dieses neuen Fleisches einfach wieder zu entledigen.
Nur Augenblicke später bin ich komplett von der neuen

Haut umschlossen. Meine Fingernägel werden nach vorn
geschoben, fallen ab, doch schon im nächsten Moment
bilden sich neue und nehmen ihren Platz ein.
Währenddessen sind die Ratten durchgebrochen. Ich höre

sie im Wohnzimmer, höre das Tippeln ihrer Füße und das



Knirschen, als sie das fressen, was Minuten zuvor noch die
Wirklichkeit war, während ich mich in die hinterste Ecke
des Badezimmers zurückziehe. Kaum einen Atemzug später
fliegt die Tür aus den Angeln. Ein Schwall von Ratten flutet
mir entgegen, Hunderte pelzige Leiber ringen mich zu
Boden. Mein Kopf schlägt gegen die Wand und alles wird
dunkel.
Als ich wieder zu mir komme, spüre ich Zähne und Klauen,

fühle, dass einige der Tiere sich in meinen Körper
gegraben haben und darin herumkriechen. In meiner Brust
bewegt sich etwas, im linken Arm schiebt sich unter der
Haut ein Körper nach oben. Vor Entsetzen vergesse ich
sogar zu schreien. Wer sollte mich auch hören? Ich
schleudere die Tiere davon, setze mich, so gut ich kann, zur
Wehr, doch es sind einfach zu viele. Dann, nach
Augenblicken blanker Todesangst, dämmert mir, was hier
geschieht. Eine Ratte schlüpft aus einem Loch in meinem
Unterschenkel, ihr Fell ist blutverschmiert, und sie hat
einen Klumpen Fleisch im Maul. Es sieht verdorben aus,
schwarz und wuchernd. Ist das aus mir herausgekommen?
Sieht es so in mir aus? Eine andere Ratte hüpft mir
entgegen. Auch sie hat ihre Zähne in etwas geschlagen,
doch es sieht bedeutend frischer aus. Sie verschwindet in
derselben Öffnung und kehrt wenige Augenblicke später
mit einem weiteren Klumpen verrotteten Materials zurück.
Kann das wirklich sein? Erschaffen sie mich gerade neu?
Tragen sie das faulige Fleisch hinfort und füllen mich
stattdessen mit neuem? Bin ich wie ein Gebäude, dessen
brüchige Wände ausgebessert werden?
Einen Atemzug später ist es vorüber. Ich stehe vor dem

Spiegel im Badezimmer und betrachte mein Gesicht. Keine
Spur von Ratten oder irgendwelchen Wunden an meinem
Körper. Vorsichtig taste ich über meine Haut, suche nach
Anzeichen dafür, dass irgendetwas daran neu oder anders
ist, doch ich finde nichts. Auch das Wohnzimmer sieht
unberührt aus. Ich trete ans Fenster und schaue über den



Fluss zu dem Bürogebäude und den winzigen Quadraten, in
denen Licht brennt, weil irgendjemand Überstunden
macht.

Die Metro hält an meiner Station und ich verlasse den
Waggon. Wie jeden Morgen ist der Bahnsteig leer, bis auf
ein paar aufgewirbelte Papierfetzen bewegt sich nichts.
Offenbar bin ich um diese Uhrzeit der Einzige, der hier
aussteigt. Mir kam das nie seltsam vor, bis heute.
Mein Blick bleibt an einem der Stützpfeiler hängen. In ihm

klafft ein Loch, dessen Durchmesser und Beschaffenheit
mir bekannt vorkommen. Ich trete näher und schaue
hinein. Auch wenn es völlig unmöglich sein mag, bin ich
sicher, dass dies nicht nur ein ähnliches, sondern dasselbe
Loch ist, das im Mauerwerk des Gebäudes klafft, an dem
ich jeden Morgen vorbeilaufe. Die Schnauze einer Ratte
schiebt sich mir entgegen. Ich strecke den Arm aus und
lege meine Fingerspitzen auf die ungleichmäßig geformte
Kante des Lochs. Die Ratte schnüffelt kurz, bevor sie die
von mir gebaute Brücke nutzt, mit Geschick auf meinem
Arm balanciert und schließlich auf meiner Schulter Platz
nimmt.
»Es ist faszinierend, nicht wahr?«, sagt die Stimme hinter

mir. »Wie sich die Realität verändert, wenn man sich nur
die Zeit nimmt, sie als das zu sehen, was sie wirklich ist.«
»Wie kann dieses Loch hier sein und gleichzeitig an einem

anderen Ort?«, frage ich ins Nichts. Meine Stimme hallt
über den Bahnsteig. Erst jetzt fällt mir auf, dass die Worte
der unsichtbaren Präsenz zuvor keine solche Wirkung
entfalteten.
»Vielleicht ist es kein Loch«, erhalte ich zur Antwort. »Und

vielleicht sind Sie die Ratte.«
Ich drehe mich um, doch natürlich steht dort niemand. Bis

auf das pelzige Tier auf meiner Schulter und mich ist der
Bahnsteig nach wie vor leer. Ich schaue die Ratte an und
könnte schwören, dass sie meinen Blick erwidert und



einmal mit den Schultern zuckt. Ein Gedanke geht mir
durch den Kopf. Haben Ratten überhaupt Schultern?

Ein Quietschen, gefolgt von einem dumpfen Schlag und
metallischem Scheppern lässt mich aufschrecken. Schreie
von Menschen folgen. Vom Balkon schaue ich hinunter auf
die Straße. Ein lebloser Körper, grotesk verdreht, liegt auf
dem Gehweg, der bis zur Unkenntlichkeit deformierte
Klumpen Metall ein paar Meter weiter, der Sekunden zuvor
wohl noch ein Fahrrad war, zeugt von der Wucht des
Aufpralls. Am Ende der schwarzen Bremsspur steht ein
Auto, dessen Motorhaube und Windschutzscheibe
demoliert sind. Ich glaube, Blut auf dem gesplitterten Glas
zu erkennen. Selbst mit einem Fahrradhelm hätte dieser
Unfall wohl kein anderes Ende genommen.
Passanten laufen herbei, einige zücken Telefone. Sicher

ruft einer von ihnen die Polizei, denke ich, sodass ich es
nicht tun muss. Erst jetzt sehe ich, dass dem Radfahrer
offenbar eine Hand abgerissen wurde, an seinem linken
Arm ist nur noch ein blutiger Stumpf zu erkennen, aus dem
ein Stück Knochen ragt. Eine kleine dunkle Pfütze hat sich
darunter gebildet. Auch sein Schädel scheint stark in
Mitleidenschaft gezogen. Er ist deformiert, verschoben und
wahrscheinlich an irgendeiner Stelle aufgebrochen.
Wahrlich kein schöner Anblick.
Minuten später trifft unter lautem Sirenengeheul und

Blaulicht die Polizei ein, sorgt dafür, dass der Verkehr
umgeleitet und allzu aufdringliche Gaffer zurückgedrängt
werden, sichert die Unfallstelle und befragt Augenzeugen.
Der Notarztwagen parkt direkt unter meinem Balkon,
Rettungssanitäter springen heraus und machen sich daran,
den Körper des Unfallopfers zu bergen. Einer der
Umstehenden auf der gegenüberliegenden Straßenseite
stößt einen spitzen Schrei aus, deutet panisch auf etwas zu
seinen Füßen und taumelt rückwärts. Wahrscheinlich hat
er die Hand gefunden. Ein paar Augenblicke später wendet



sich einer der Sanitäter ihm zu und verstaut etwas in einem
Plastikbeutel, sucht noch eine Weile in der näheren
Umgebung und bringt seine Beute dann zum
Krankenwagen.
Nach etwa einer Stunde ist alles halbwegs zur Normalität

zurückgekehrt. Die Spuren des Unfalls sind weitgehend
beseitigt, die Grüppchen von Schaulustigen haben sich in
alle Winde verstreut und für den Augenblick kehrt wieder
Ruhe ein.

Mit einem Dröhnen kündigt sich der nächste Zug an.
Komprimierte Luft lässt ein weiteres Mal Überreste von
Zeitungen umherwirbeln. Dann hält die Bahn. Sie ist
menschenleer. Die Tür direkt vor mir öffnet sich.
»Steigen Sie ein«, fordert mich die Stimme auf. Ich steige

ein. Die Tür schließt sich und der Zug setzt sich in
Bewegung. Die Ratte springt von meiner Schulter und
nimmt auf einer der Sitzbänke Platz. Das Licht flackert.
Erst einmal, dann wieder und wieder, schneller und
schneller, bis es einem Stroboskop gleicht. Plötzlich hält es
an, bleibt wie eingefroren in genau dem Augenblick stehen,
als ein neuer Lichtimpuls aufblitzt, doch bevor sein
Strahlen den Waggon zur Gänze fluten könnte. Wie in aller
Welt kann es möglich sein, Licht anzuhalten?
»Vielleicht habe ich nicht das Licht angehalten«, sagt die

Stimme. »Vielleicht habe ich Sie angehalten.« Aus den
Schatten am Ende des Wagens tritt eine Gestalt hervor,
deren Körper pulsiert, als würden sich Gliedmaßen in
jedem Augenblick neu formen.
Ich weiche zurück. Die Ratte schaut indes interessiert zu

der unförmigen Kreatur, die langsam näher kommt. »Was  …
passiert  … hier?«, stammele ich. »Was wollen Sie von mir?«
Währenddessen rauscht der Zug unentwegt weiter durch
den Tunnel.
»Ich werde Ihre Fragen beantworten«, entgegnet die

Stimme. »Zur Realität und all dem, was uns umgibt.« Die



Gestalt nimmt neben der Ratte Platz. »Setzen Sie sich«,
sagt sie und deutet auf die Sitzbank auf der
gegenüberliegenden Seite. Ich setze mich.
»Wissen Sie, wie ein Filmprojektor funktioniert?«, fragt

die Gestalt, deren Erscheinung die ganze Zeit über wie im
Fluss scheint, ohne dass ich genaue Formen, Gesichtszüge
oder dergleichen ausmachen könnte. Filmprojektor?
Warum zur Hölle fragt dieses Ding mich so etwas?
»Ja«, erwidere ich, »Einzelbilder auf einem Filmstreifen

werden schnell nacheinander abgespielt, sodass eine
Bewegung entsteht.«
Die Gestalt nickt. »Und so ist es auch mit der

Wirklichkeit«, entgegnet sie. »Die Einzelbilder, wie Sie es
nennen, sind das, was uns umgibt, was die Menschen
Realität nennen. Doch in Wahrheit ist all das nichts weiter
als ein Trick, eine optische Täuschung, wenn Sie so wollen.
In schneller Frequenz nacheinander abgespielt, ergeben
einzelne Bilder eine Bewegung, ein Ganzes, wie bei einem
Kinofilm, der zuvor als einzelne Momentaufnahmen auf
einen Streifen Zelluloid gebannt wurde.«
Ich verstehe die Worte, doch mein Verstand weigert sich,

ihre Bedeutung zu begreifen.
»Könnten Sie einen Film zwischen zwei Bildern anhalten,

ohne die Beschränkungen der menschlichen Existenz, ohne
Bewegungsunschärfe«, fragt die Gestalt, »was würden Sie
sehen?« Ohne mir Zeit für eine etwaige Antwort zu lassen,
fährt sie fort. »Sie würden das Verblassen des ersten Bildes
sehen, seine Auflösung, sein Verschwinden, bevor das
nächste Bild die Realität erneut erwachen lässt. Mit jedem
Bild endet sie, nur um mit dem nächsten neu zu beginnen.
Die menschliche Wahrnehmung ist leicht zu täuschen.
Vierundzwanzig oder sechzig Bilder pro Sekunde, im Falle
des Universums natürlich deutlich mehr, doch es bleibt
dabei: Die Wirklichkeit besteht aus einzelnen,
nacheinander aufblitzenden Sequenzen von Realität.«
»Was hat das mit dem zu tun, was hier passiert?«, frage



ich und deute auf das noch immer eingefrorene Licht.
»Dazu komme ich gleich«, stellt die Gestalt zufrieden fest.

»Wissen Sie, wie Videotext funktioniert?«

Mit Erstaunen sehe ich, dass das Baugerüst verschwunden
ist. Heute Morgen noch stand es hier, der Boden war
bedeckt von Schutt, doch auch davon ist keine Spur mehr
zu sehen. Die akkurat in den Boden gehämmerten Steine
des Weges heben sich in keiner Weise vom Rest ab, keine
weißliche Färbung von Baustaub, keine Feuchtigkeit, gar
nichts. Es ist, als hätten hier niemals Arbeiten
stattgefunden.
Einzig das Loch in der Mauer ist noch da. Ich kauere davor

und versuche, mich daran zu erinnern, wie groß es heute
früh war. Ist es gewachsen? Schwer zu sagen, mit dem
makellosen Anstrich ringsumher erscheint es kleiner, doch
ich glaube, dass seine Größe konstant geblieben ist. Ich bin
fast ein wenig enttäuscht davon, dass sich keine Ratte
blicken lässt. War ich zuvor noch verwirrt darüber, dass der
Rückweg vom Bahnhof heute über einhundert Schritte
länger war als gewöhnlich, so taucht jetzt das Bild einer
Ratte vor meinem inneren Auge auf und lässt mich
schmunzeln.
Als ich um die Ecke biege, denke ich wieder an den Unfall

von gestern Abend. Die Straßenreinigung hat in aller Frühe
die noch herumliegenden Glassplitter aufgesaugt und mit
sich davon getragen. Vielleicht sollte ich meine
Überlegungen zum Schmutztransfer hinsichtlich
menschlicher Biomasse erweitern?
Plötzlich fällt mein Blick auf eine der kleinen Grasflächen,

die rings um die Bäume längsseits der Straße angelegt
sind. Normalerweise findet sich dort nicht viel außer
Hundekot und Zigarettenstummeln, doch das, was gerade
meine Aufmerksamkeit auf sich zieht, fällt in keine dieser
beiden Kategorien. Ich trete näher und traue im ersten
Moment meinen Augen nicht. Doch wirklich, dort liegt ein



menschlicher Finger im Gras, offensichtlich wurde er mit
großer Kraft abgerissen. Mein Verstand braucht tatsächlich
mehrere Sekunden, um zu begreifen, dass vor mir ein
Überbleibsel der armen Seele von gestern Abend liegt.
Gerade als ich überlege, was ich damit tun soll, huscht von
irgendwoher eine Ratte herbei, schnappt sich den Finger
und trägt ihn im Maul davon. Ich schaue ihr hinterher, bis
sie im Gully vor meinem Haus verschwindet.

»Stellen Sie sich vor«, fährt die Gestalt fort, »Sie könnten
zwischen den einzelnen Bildern der Wirklichkeit existieren,
könnten den Zwischenraum nicht nur sehen, sondern ihn
betreten.«
Ich schaue zur Lampe an der Decke. »Ist es das, was hier

passiert? Ist meine Wahrnehmung verschoben?«
»Ja, das ist ein gutes Wort«, kichert die Gestalt,

»verschoben beschreibt es gut, doch es ist weit mehr als
das. Sie sehen nicht das Aufblitzen des eigentlichen Bildes,
sondern das schwarze Stück Zelluloid zwischen den
Bildern. Schauen Sie genauer hin. Da ist nicht einfach nur
eine Lampe, die im richtigen Bruchteil eines Augenblicks
eingefroren wurde.«
Ich sehe die Lampe an, konzentriere mich und versuche zu

sehen, was da noch sein soll. Die Plastikverkleidung wird
transparent, gibt den Blick auf die Glühlampe darunter frei,
auch diese verschwindet. Dann beginnen beide zu flackern,
schneller und schneller, bis sie zu einem Wabern werden,
das weder Verkleidung noch Lampe ist, sondern  … jede
mögliche Kombination beider Elemente in allen
erdenklichen Zuständen. Jede Lampe, jede Abdeckung.
Funktionierend, beschädigt, zerstört, angeschaltet und
erloschen. Zur selben Zeit, in einer Art undefiniertem
Zustand.
»Sie denken gerade an die Katze, nicht wahr?«, flüstert die

Gestalt. »Die von Schrödinger. Sie denken daran, dass beim
Beobachten die Wellenform kollabieren müsste, dass das,



was Sie ansehen, eine konkrete Ausprägung annehmen
sollte.«
Ich nicke, sage aber kein Wort.
»So funktioniert Realität«, fährt die Gestalt fort.

»Menschen sind biologisch dazu konditioniert, die
Wirklichkeit begreifen zu können. Sie leben in der
kollektiven Halluzination, die sie als echt, als wirklich
anerkennen. Die anderen können die Dinge nicht auf die
Weise sehen, wie Sie es gerade tun. Denen ist nicht klar,
dass es keineswegs vorherbestimmt ist, was auf dem
nächsten Bild folgt.«
»Die anderen?«, frage ich irritiert. Ich löse den Blick von

der Lampe, nehme dabei unwillkürlich an, dass sie in ihren
früheren Zustand zurückkehren wird, und sehe die Gestalt
an. »Was meinen Sie damit? Wieso kann ich es sehen?«
»Dazu kommen wir gleich.« Die Gestalt erhebt sich. »Doch

vorher will ich Ihnen etwas zeigen.« In diesem Augenblick
verlässt der Zug den Tunnel, bricht aus der Finsternis
hervor ins Tageslicht. Wir rauschen durch die Stadt, doch
sie sieht nicht aus wie zuvor. In Abständen, die mir zufällig
und willkürlich erscheinen, verändern sich winzige Details
an Gebäuden und Werbetafeln, selbst am von
Scheinwerfern und den Lichtern von Helikoptern
illuminierten Nachthimmel. »Wir sind es, die jedes Mal,
wenn eine Momentaufnahme der Wirklichkeit verblasst, die
Welt und alles in ihr neu erschaffen«, sagt die Gestalt. »Wir
sorgen dafür, dass die Realität weiter existiert. Vergessen
Sie die Planck-Zeit oder ähnliche vergebliche Versuche, das
Intervall zu messen, in dem es geschieht  …«
»Wir?«, unterbreche ich den Vortrag.
Die Gestalt nickt. »Ich bin nicht der Einzige«, erwidert sie.

»Das Aufrechterhalten der Realität ist eine
Gemeinschaftsarbeit. Doch wir stehen vor einer
Herausforderung, der wir nicht gewachsen sind. Von daher
bin ich sehr froh, Sie gefunden zu haben.«
Ich verstehe nicht. »Soll das heißen  …?«



»Ja«, antwortet der dunkle Klumpen Materie. »Das heißt
es. Sie sind einer von uns geworden.«
»Aber wie  …?«, presse ich hervor. »Ich bin doch nur  …«
»Ein Mensch?«, entgegnet die Gestalt. »Nicht mehr,

fürchte ich.« Er erhebt sich, kommt näher und steht jetzt
unmittelbar vor mir. »Wir brauchen Ihre Hilfe. Es geht um
alles, um einfach alles.«

Ich bin gerade im Badezimmer, als ich von der
Wohnungstür ein kratzendes Geräusch vernehme. Zuerst
denke ich mir nichts dabei, vielleicht knarrt das Gebälk
oder ein Nachbar geht gerade an meiner Tür vorbei. Doch
einige Sekunden später kratzt es erneut. Dann noch
einmal. Ich werde neugierig und sehe durch den Spion.
Nichts. Wieder kratzt es. Ich öffne die Tür und schaue in
den Flur. Zu meinen Füßen bewegt sich etwas. Eine Ratte
steht auf ihren Hinterbeinen und schaut mich an. Im Maul
trägt sie einen menschlichen Finger. Vorsichtig legt sie ihn
auf die Fußmatte, wirft mir noch einen Blick zu und
verschwindet dann in einem Spalt in der Wand auf der
rechten Seite, von dem ich nicht sicher bin, ob er gestern
schon da war.
Später sitze ich am Schreibtisch und betrachte den Finger,

der auf einem kleinen Teller liegt. Der Zeigefinger einer
rechten Hand, schätze ich. Mit jeder Sekunde, die
verstreicht, wächst in mir sowohl das schon bekannte
Unbehagen als auch ein bizarres Gefühl der Vertrautheit.
Das Licht der Schreibtischlampe scheint dicker zu werden,
als gewönne es greifbare Substanz, während das von
geschlossenen Fenstern gedämpfte Dröhnen der Großstadt
zu einem einzigen langgezogenen Brummen erstarrt.
Unwillkürlich strecke ich die Hand aus, nähere mich dem
toten Stück Fleisch, das vor mir liegt. Übelkeit brandet in
mir auf, doch ich bleibe standhaft. Rascheln und Knacken
dringt an meine Ohren, wie das Tapsen Tausender winziger
Füße. Ich greife nach dem Finger und hebe ihn vorsichtig



hoch. Hatte ich zuvor noch einen dieser Küchenhandschuhe
übergestreift, um das Geschenk der Ratte in die Wohnung
zu tragen, so habe ich die Furcht vor dem toten Stück
Fleisch mittlerweile hinter mir gelassen.
Eine Erkenntnis schleicht sich aus dem Hinterhalt an,

pirscht sich durch das Chaos anderer Gedanken, die wie
ein Insektenschwarm in meinem Kopf umherschwirren, und
schafft es, meine Aufmerksamkeit zu erringen. So absurd
es klingen mag, so wenig ich meiner Intuition im ersten
Moment Glauben schenken möchte, so unwiderlegbar ist
dieser Finger eines Toten absolut identisch zu meinem. Die
kleinste Furche in der Haut, jeder einzelne gewundene
Ring des Fingerabdrucks, sie stimmen überein. Das ist
mein Finger.

Irgendjemand rüttelt an meiner Schulter. »Hey,
aufwachen«, raunzt mich eine unbekannte Stimme an.
»Endstation.«
Verwirrt schaue ich mich um. Der dickliche Mann in der

Uniform eines Bahnangestellten trottet davon und ich stelle
fest, dass ich als Letzter im Waggon sitze, wahrscheinlich
Minuten, nach dem alle anderen den Zug verlassen haben.
Ich erhebe mich und trete hinaus auf den Bahnsteig.
Tatsächlich, das ist die Endstation dieser Linie.
Sekundenlang betrachte ich das metallene Schild, auf dem
in großen Buchstaben der Name der Haltestelle steht. Ich
könnte auf der gegenüberliegenden Seite des Bahnsteigs in
den dort wartenden Zug steigen und einfach zurückfahren.
Irgendetwas berührt mein Bein. Eine Ratte klettert an

meiner Hose empor. Ich lasse sie gewähren und wenige
Augenblicke später sitzt sie auf meiner Schulter. Von all
den Bewohnern der Stadt sind mir Ratten mit Abstand am
sympathischsten.
Der Zug hinter mir verschwindet in der Dunkelheit des

Tunnels. Sein Luftzug wirbelt Papierfetzen durch die
Gegend, lässt sie in der Luft tanzen und Formen bilden. Ich



entschließe mich, den Zug zurück zu nehmen, und trete
durch eine der geöffneten Türen ein. Kurz nachdem ich
Platz genommen habe, betreten weitere Menschen den
Waggon, die Gruppe aus mehreren Männern und Frauen
mittleren Alters unterhält sich lautstark über irgendwelche
Nebensächlichkeiten. Irgendwann bemerkt einer von ihnen
meine Begleiterin, die noch immer auf meiner Schulter
ruht und sich an meinen Hals schmiegt.
»Wissen Sie nicht, dass die Krankheiten verbreiten?«,

fragt eine der Frauen und verzieht angewidert das Gesicht.
»Das ist ekelhaft.«
Ich drehe den Kopf und sehe die Ratte an. »Ist das wahr?«,

frage ich. »Das mit den Krankheiten, meine ich.« Die Ratte
schüttelt den Kopf. Ich wende mich wieder der Frau und
ihrer Begleitung zu. »Sie haben die Wahl, einfach in einen
anderen Waggon einzusteigen.«
Das Gesicht der Frau verfinstert sich. Auch die anderen

schauen mich an, als wäre mit mir irgendetwas nicht in
Ordnung. Dabei sitze ich einfach nur friedlich da. Kann es
sein, dass allein die Anwesenheit einer Ratte die Menschen
dazu bringt, sich unwohl oder gar bedroht zu fühlen?
Sollten sie nicht vor ihren eigenen Artgenossen viel mehr
Angst haben? Ich möchte gar nicht wissen, welche
übertragbaren Krankheiten jeder von denen mit sich
herumträgt.
»Ich informiere den Sicherheitsdienst«, sagt sie drohend,

und die anderen nicken zustimmend.
»Nur zu«, antworte ich. »Ich bin gespannt, was der dazu

zu sagen hat.« Ich frage mich, ob sie auch soviel Aufhebens
machen würde, säße ich hier mit einem Hund, der zuvor
Gott weiß was gefressen hat und dessen Speichel ein
wahrer Hort für allerlei Krankheitserreger ist. Gespannt
warte ich darauf, dass irgendjemand aus der Gruppe den
Wagen verlässt, um wie angekündigt den Sicherheitsdienst
zu rufen. Nichts dergleichen geschieht. Stattdessen
verzieht sich die kleine Menschentraube in einen



entfernten Bereich des Waggons, nicht ohne sich nach wie
vor hörbar darüber auszulassen, wie schrecklich
unhygienisch das alles sei.
»Wann ist eine Ratte keine Ratte?«, fragt eine Stimme in

meinem Kopf.
»Wenn sie alle Ratten ist«, antworte ich, ohne darüber

nachzudenken. Ein zustimmendes Quietschen kommt von
meiner Schulter. Ich schaue zur Seite.
Die Ratte balanciert auf ihren Hinterbeinen und hat die

Pfoten vor dem Körper gefaltet, als wollte sie eine
Ansprache halten. »Wir sind da«, flüstert sie. Ich sehe, wie
sich ihre Schnauze bewegt, während sie die Worte
artikuliert.
»Ratten können nicht sprechen«, entgegne ich. Wie zur

Antwort hüpft sie von meiner Schulter auf den Boden,
huscht zur Tür, springt über den Spalt und schaut mich
vom Bahnsteig aus erwartungsvoll an. Ich folge und stelle
erstaunt fest, dass das Schild in der Tat den Namen meiner
Station zeigt. Nun, im Grunde sollte mich das nicht
überraschen, immerhin saß ich im richtigen Zug und war
diesmal ausreichend wach. Dass der Waggon sich nicht
einen Zentimeter bewegt hat, erscheint eher als
unwichtiges Detail. Ich gehe in die Hocke, greife
vorsichtige nach der Ratte und setze sie auf meine linke
Schulter, bevor ich den Weg zur Arbeit fortsetze.

»Schauen Sie«, sagt die Gestalt und deutet mit einem Arm
aus wabernder Schwärze auf eines der Gebäude, an denen
der Zug vorbei rauscht. Im nächsten Moment friert alles
ein, erstarrt zu einem perfekten Standbild. »Sehen Sie die
Degeneration?«
Ich trete näher an die Scheibe und betrachte die Fassade

des Gebäudes. An einigen Stellen, für andere Menschen
wahrscheinlich nicht wahrnehmbar, blättert die Substanz
ab. Nicht das Material, nicht Beton, Kunststoff oder Glas,
sondern das, was ihnen Existenz verleiht. Kann sich



Realität abnutzen? Wird sie dünner, droht sie gar zu reißen,
wenn man sie zu sehr strapaziert? »Wie schlimm ist es?«,
frage ich flüsternd.
»Bei der derzeitigen Geschwindigkeit des Verfalls bleiben

nur noch wenige Jahre, bis die Realität kollabiert«, sagt die
Gestalt. »Die Weigerung der Menschen, die Wirklichkeit als
solche anzuerkennen, hat ein nie dagewesenes Ausmaß
angenommen. Sie haben eine Gegenrealität erschaffen, und
beide driften mehr und mehr auseinander.«
Ich erinnere mich an den Turm aus Fleisch und Knochen.

»Vielleicht soll es so enden. Ich hänge nicht besonders an
dieser Welt, wissen Sie?«
Heiseres Lachen ertönt und lässt mir einen kalten Schauer

über den Rücken laufen. »Der Prozess der Degeneration
läuft schon seit sehr, sehr langer Zeit«, erklärt die Gestalt
hinter mir. »Jede Neuerschaffung bedeutet Verlust, aber
das ist der Lauf der Dinge. Bisher hatten wir es unter
Kontrolle. Doch seit einigen Jahren beschleunigt sich die
Degeneration mehr und mehr, und wir verstehen nicht
warum. Sie können uns dabei helfen.«
Ich drehe mich um und sehe das Ding vor mir an. »Ist es

nicht normal, dass alles irgendwann stirbt?«, frage ich.
»Warum sollte es mit der Wirklichkeit anders sein? Und
warum sollte gerade ich etwas daran ändern wollen?«
»Weil die Wirklichkeit mit Ihrer Hilfe werden könnte, wie

sie früher war«, haucht die Kreatur, von der ich noch
immer nicht mehr weiß, als dass sie offensichtlich existiert.
»Sie war wundervoll, unvorstellbar schön, elegant, perfekt.
Und sie könnte es wieder sein.«
Von einem Augenblick zum anderen läuft draußen die Welt

weiter.
»Sie waren ein Mensch«, fährt die Gestalt fort. »Sie

verstehen, wie Menschen denken, wahrnehmen und fühlen.
Zusammen mit Ihrer neuen Fähigkeit, die Realität aus
unserer Perspektive zu betrachten, könnten wir gemeinsam
den Schaden reparieren und der Wirklichkeit zu neuem



Glanz verhelfen.«
Einige Augenblicke lang denke ich darüber nach.
Ein Loch in einer Mauer.
Ein Turm aus Fleisch und Knochen.
Vielleicht wäre es das Beste für die Welt, wenn sie von

Ratten beherrscht würde.



D
Risse

as feuchte Tuch vor meinem Mund vermag kaum den
beißenden Geruch fernzuhalten, der durch das

Gebäude zieht wie der Hauch des Todes. Irgendwo im
Erdgeschoss hat es gebrannt, und auch wenn die Flammen
mittlerweile erstickt sind, liegt doch überall brenzliger
Dunst in der Luft, der in den Lungen brennt. Die
Beleuchtung ist weitgehend ausgefallen, nur hier und da
kündet noch ein flackerndes Licht davon, dass hier bis vor
Kurzem Menschen gearbeitet, miteinander geredet und
gelacht haben. Es grenzt fast an ein Wunder, überhaupt
noch Reste von Elektrizität zu finden.
Nach dem Kollaps der öffentlichen Ordnung ist es nahezu

unmöglich geworden, sich anders als zu Fuß durch die
Stadt zu bewegen. Die Hauptverkehrsstraßen sind
blockiert mit unbrauchbaren Autos und es dauert länger als
je zuvor, über Schleichwege und Nebenstraßen von einem
Ende der Stadt ans andere zu gelangen.
Nicht, dass es vorher ein entspannendes Vergnügen

gewesen wäre, sich durch diesen Schmelztiegel aus
wütenden Idioten und rücksichtslosen Arschlöchern zu
kämpfen, doch jetzt ist es weitaus schlimmer. Die Straßen
sind voll von Menschen in Panik, Familien auf der Flucht,
die allesamt versuchen, sich in Sicherheit zu bringen. Fast
sind sie zu beneiden, die Hoffnungsvollen, die noch immer
glauben, dass in ein paar Wochen alles wieder beim Alten
sein wird. Doch es gibt keine Erlösung, keine göttliche
Intervention in letzter Sekunde.
Sechs Tage, so heißt es, hat Gott gebraucht, um die Welt

zu erschaffen. Drei Tage sind vergangen, seit sich der erste
Riss geöffnet hat. Es wird kaum weitere drei dauern, bis
nichts mehr von uns übrig ist.
Ich erreiche Jacobsons Büro im fünften Stock. Die Tür

steht offen und durch die Fenster fällt der Feuerschein



brennender Gebäude hinein, lässt Schatten an den Wänden
hin und her zucken, Abbilder des Untergangs, der die
einstige Metropole mehr und mehr in eine Geisterstadt
verwandelt. Aus der Manteltasche fördere ich die kleine
Taschenlampe zutage, die ich seit dem ersten Stromausfall
im Labor stets bei mir habe. Unmengen von Papieren sind
auf dem Boden verstreut, wissenschaftliche Arbeiten,
Ausdrucke, Kopien.
Bei unserem letzten Gespräch hatte Jacobson noch

Hoffnung, dass es eine Möglichkeit gäbe, den Untergang
aufzuhalten. Ich hingegen habe mich mit der Wirklichkeit
abgefunden. Das ist das Ende, nicht mehr und nicht
weniger. Ich weiß, dass ich es verdient habe, doch ich will
es wenigstens verstehen. Nur aus diesem einen Grund bin
ich hier. Es mag zynisch klingen, aber ich bin dankbar
dafür, dass Mitsuko und Katie das hier nicht mehr erleben
müssen.
Die Luft knistert, schwach nur, doch ich bemerke es. Mir

bleibt nicht viel Zeit. Ich schalte die Taschenlampe an,
stecke sie zwischen meine Zähne und hole das Brecheisen
hervor. Zielstrebig gehe ich zum Schreibtisch, hebele die
Schubladen auf und hoffe, darin Jacobsons Aufzeichnungen
zu finden. Typisch für ihn hat er alles aufgeschrieben, ganz
altmodisch mit Stift und Papier, statt es nur digital zu
erfassen. Es sind die einzigen Dokumente, die uns
geblieben sind, nachdem fast sämtliche Technologie
unbenutzbar wurde.
Hastig greife ich alles, was irgendwie brauchbar aussieht

und lege es auf den Tisch. Am Boden der ersten Schublade
finde ich etwas, mit dem ich an diesem Ort am
allerwenigsten gerechnet hätte. Ohne lange nachzudenken,
stecke ich die kleine Pistole ein, es schadet sicher nicht,
sich im Notfall zur Wehr setzen zu können. Die Risse sind
nicht die einzige Bedrohung da draußen, Horden von
Plünderern tun, was sie können, um den Niedergang der
Stadt zu beschleunigen. In den anderen Schubladen



kommen mehr Papier, ein paar Datenträger, ein
Diktiergerät und dazu passende Tonbandkassetten zum
Vorschein. Ich klaube alles zusammen und fülle es in einen
herumstehenden Karton. Bevor ich mich davonmache,
nehme ich das Foto unserer Forschungsgruppe vom
Schreibtisch mit. Vielleicht ist es das Einzige, was von uns
bleiben wird.
Ich muss verschwinden, bevor sich ein Riss manifestiert,

sonst ergeht es mir wie Willard und Jack. Sie dachten, sie
hätten eine Möglichkeit gefunden, das alles zu beenden.
Ich habe beide sterben sehen, unten im Labor. Wir können
nur laufen, uns verstecken und dafür sorgen, dass sie uns
nicht finden. Ein Rennen gegen die Zeit, das wir verlieren
werden.
Es ist auf eine grausame Weise erstaunlich, wie unwichtig

all die Errungenschaften der modernen Zivilisation, all
unsere geliebte Technologie, all unser Fortschritt werden,
wenn es um das nackte Überleben geht. Nachdem sich die
ersten Risse draußen geöffnet hatten, dauerte es nur
wenige Stunden, bis Stromversorgung und Kommunikation
zusammenbrachen. Unsere Kraftwerke müssen auf diese
Dinger wie ein All-you-can-eat-Buffet gewirkt haben. War es
anfangs noch möglich, im Radio Informationen über die
Ausbreitung des Phänomens zu erhalten, brachten die
elektromagnetischen Störungen der Risse schnell jegliche
Übertragung zum Erliegen. Polizei und Militär stellten
schmerzhaft fest, dass das, was aus den Rissen kommt, sich
nicht mit Waffen bekämpfen lässt. Wie soll man töten, was
nicht lebendig ist?
Auf dem Weg nach unten denke ich unentwegt an Cassie

und frage mich, ob ich sie je wiedersehen werde.

Elektronische Musik schallt durch das Labor. Felicias
Playlist ist wirklich gut und lässt mich konzentriert
arbeiten. Ein weiteres Mal gehe ich die Aufzeichnungen
der Testläufe durch, kalibriere die Instrumente, gleiche



Informationen und Messwerte ab. Auch wenn bisher alles
glatt lief, so bin ich doch skeptisch, ob wir damit nicht zu
weit gehen. Ich war nie ein religiöser Mensch, doch selbst
mir kamen Jacobsons Worte blasphemisch vor, als er davon
sprach, dass wir an Gottes Stelle über das Leben gebieten
könnten, wenn wir nur entschlossen genug wären.
Das rote Licht blinkt auf und ich schaue zur Eingangstür

des Labors. Eine junge Frau mit dunklem Haar, einem
geradegeschnittenen Pony und einer Brille auf der Nase
winkt mir zu. Sie hält ein Schriftstück in die Höhe und
deutet darauf. Ah, richtig, Jacobson hatte davon erzählt,
dass er mir eine Assistentin besorgen wollte. Ich drehe die
Musik leiser, gehe zur Tür und öffne sie.
»Guten Abend«, sage ich freundlich. »Du bist Cassandra,

nehme ich an.«
»Cassie«, erwidert sie lächelnd und streckt mir die Hand

entgegen. »Dr. Jacobson sagte, ich solle mich so bald wie
möglich vorstellen.«
»Komm rein.« Ich trete beiseite. Cassie gleitet an mir

vorbei, einen Hauch dezenten Parfüms mit sich bringend.
Ich schließe die Tür und betrachte die Frau, die sich
gerade im Labor umschaut. Sie trägt schwarze Schuhe und
einen knielangen Rock, darüber eine weiße Bluse, schlicht
und elegant. War ich bisher wenig begeistert von der Idee,
jemanden zur Seite gestellt zu bekommen, so verfliegt
meine Ablehnung zusehends.
Plötzlich fährt Cassie herum. »Flesh Field?«, fragt sie

erstaunt und bewegt sich im Rhythmus der Musik.
Ich nicke. »Epiphany, uralt, aber immer noch einer meiner

liebsten.«
»Das läuft oft im Arcane«, grinst sie. »Ich liebe diesen

Song. Der Text ist phantastisch.«
»Gleich morgen früh stelle ich dir Felicia vor. Ich bin

sicher, ihr werdet euch sehr gut verstehen.«

Das Dröhnen der Stadt übertönt alles. Nur hier und da


