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1.

Der japanische Meister Nan-in empfing
einen Professor der Philosophie.
Nan-in schenkte seinem Besucher Tee ein;
doch als die Schale voll war, goss er weiter.
Der Professor sah zu, wie die Schale überfloss,
bis er sich nicht mehr zurückhalten konnte:
„Halt! Die Schale ist übervoll, mehr geht nicht
hinein.“
Nan-in sagte: „Wie die Schale Tee bist du voll
deiner
eigenen Ansichten und Grübeleien. Wie kann
ich dich
Zen lehren, ehe du nicht deine Schale geleert
hast?“



Mach die Schale leer

Ihr seid an einen weit gefährlicheren Mann
geraten, als es Nan-in war. Denn mit einer leeren
Schale ist es nicht getan. Die Schale muss ganz und gar
zerbrochen werden. Selbst leer, wenn du da bist, bist du
voll. Selbst Leere füllt dich. Bei dem Gefühl, leer zu sein,
bist du alles andere als leer, du bist da. Nur der Name hat
sich geändert. Jetzt nennst du dich Leere. Mit der leeren
Schale ist es nicht getan. Sie muss restlos zerbrochen
werden. Allein wenn du nicht bist, kann der Tee in dich
eingeschenkt werden. Wenn du nicht bist, ist es nicht
einmal nötig, Tee in dich einzuschenken. Wenn du nicht
bist, ergießt sich die ganze Schöpfung. Die ganze
Schöpfung strömt auf dich nieder aus allen Bereichen, aus
allen Richtungen. Du bist nicht, und das Göttliche ist.

Die Geschichte ist wunderschön. Mit einem
Philosophieprofessor musste es so kommen. Es heißt: „Ein
Professor der Philosophie kam zu Nan-in.“ Er muss aus
falschen Beweggründen gekommen sein, denn ein
Philosophieprofessor liegt an und für sich schon falsch.
Philosophie, das ist Intellekt, Vernünfteln, Grübelei,
Spitzfindigkeit. Und damit liegst du schief, denn du kannst
die Schöpfung nicht lieben, wenn du vernünftelst. Mit
Argumenten hältst du Abstand. Mit Argumenten
verschließt du dich. Die ganze Schöpfung verschließt sich
dir. Weder bist du dann offen, noch ist die Schöpfung für
dich offen. Wer argumentiert, behauptet sich. Behauptung



ist Gewalt, ist Angriff, und ein gewaltsamer Geist kann die
Wahrheit nicht erkennen. Wahrheit kann nicht mit Gewalt
aufgedeckt werden. Du kannst die Wahrheit nur erkennen,
wenn du liebst. Aber Liebe streitet nicht. Liebe kennt kein
Argumentieren, weil sie keine Aggression kennt.

Vergiss nicht: Nicht nur dieser Mann ist ein Professor
der Philosophie; jeder von euch ist einer. Jeder Mensch hat
seine eigene Philosophie, und jeder ist auf seine Weise
Professor. Denn ihr seid Profis in Vorstellungen. Ihr glaubt
an sie. Ihr habt eure Ansichten und Begriffe. Und aufgrund
von Ansichten und Begriffen sind eure Augen trübe, sie
können nicht sehen; euer Kopf ist stumpf, er kann nicht
erkennen.

Begriffe führen zu Stumpfsinn, denn je mehr Begriffe du
im Kopf hast, umso mehr wird er belastet. Und wie kann
ein solch belasteter Kopf erkennen? Je mehr er sich mit
Vorstellungen füllt, umso mehr Staub sammelt sich: wie
Staub auf dem Spiegel. Wie kann der Spiegel da spiegeln?
Wie kann der Spiegel widerspiegeln? Eure Intelligenz ist
verschüttet unter dem Staub eurer Eigensinnigkeit und
jeder, der eigensinnig ist, ist notgedrungen stumpf und
dumm.

Darum sind Professoren der Philosophie fast
ausnahmslos beschränkt. Sie wissen zu viel, um überhaupt
zu wissen. Sie sind zu belastet. Sie können nicht zum
Himmel fliegen: Sie haben keine Flügel. Und sie sind so im
Kopf, dass sie wurzellos sind. Sie wurzeln nicht in der Erde
und sie sind nicht frei, in den Himmel zu fliegen.

Vergesst nicht: Ihr seid genauso. Es mag Unterschiede
der Quantität geben, aber in der Qualität sind alle Köpfe
gleich; denn der Kopf denkt, er sinniert, rafft und speichert
Wissen und wird dumm.

Nur Kinder sind intelligent. Und wer sich seine Kindheit
erhält, wer unbeirrt seine Kindheit verteidigt, wird



unschuldig bleiben und intelligent. Wer Staub ansammelt,
verliert seine Kindheit, verliert seine Unschuld, und sein
Kopf wird stumpf und dumm. Nun kannst du deine
Philosophien entwickeln. Je mehr Philosophie, umso weiter
weg bist du von Gott.

Ein religiöser Geist ist ein nicht-philosophischer Geist.
Ein religiöser Geist ist ein unschuldiger, intelligenter Geist:
ein klarer Spiegel; ohne Staub. Und jeden Tag wird er neu
gereinigt.

Das ist es, was ich Meditation nenne.
Dieser Philosophieprofessor kam also zu Nan-in.

Offenbar aus falschen Gründen. Offenbar wollte er
bestimmte Antworten. Diese Leute, die voller Fragen sind,
suchen immer Antworten. Und Nan-in konnte keine
Antworten geben. Es ist töricht, sich mit Fragen und
Antworten abzugeben. Nan-in kann dir einen neuen Kopf
aufsetzen. Nan-in kann dir ein neues Sein geben. Nan-in
kann dir ein neues Dasein geben, eins, in der es keine
Fragen mehr gibt, aber Nan-in ist nicht versessen darauf,
irgendwelche Fragen zu beantworten. Antworten zu geben,
war nicht seine Sache. Meine auch nicht.

Ihr seid sicher mit vielen Fragen zu mir gekommen. Das
ist unvermeidlich, weil der Kopf nichts als Fragen
ausheckt: Er ist eine Fragenfabrik. Füttere ihn mit
irgendetwas, heraus kommt eine Frage; und weitere
Fragen folgen. Beantworte eine, und sofort werden neue
Fragen daraus. Ihr kommt voller Fragen her. Eure Schale
ist bereits voll. Nan-in braucht nicht erst einzuschenken,
ihr fließt bereits über. Ich kann euch ein neues Dasein
geben, deswegen habe ich euch hierhin eingeladen.
Antworten gebe ich keine. Alle Fragen, alle Antworten sind
zwecklos, Energieverlust. Aber ich kann euch
transformieren – das ist die einzige Antwort. Und diese
eine Antwort löst alle Fragen. Philosophie hat viele Fragen,



viele Antworten – unzählige. Religion hat nur eine Antwort.
Was auch immer die Frage sein mag, die Antwort bleibt die
gleiche. Buddha hat oft gesagt: Koste das Wasser des
Meeres, es schmeckt überall gleich: überall salzig.

Was ihr auch fragen mögt, es ist wirklich gleich: Ich
werde das Gleiche antworten, denn ich habe nur eine
Antwort. Aber diese eine Antwort ist wie ein Dietrich: Sie
öffnet alle Türschlösser. Sie passt in kein bestimmtes
Schloss – irgendein Schloss, und dieser Schlüssel öffnet es.
Religion hat nur eine Antwort, und diese Antwort heißt:
Meditation. Meditation zeigt dir, wie du dich leermachen
kannst.

Der Professor muss müde gewesen sein, lange
unterwegs, als er zu Nan-ins Hütte kam. Und Nan-in sagte:
„Warte ein Weilchen.“ Er muss es wohl eilig gehabt haben.
Der Kopf hat es immer eilig, der Kopf ist immer auf
schnelle Aha-Erlebnisse aus. Zu warten ist für den Kopf
sehr schwierig, fast unmöglich.

Nan-in sagte: „Ich will dir einen Tee machen, du siehst
müde aus. Warte ein bisschen, ruh ein bisschen aus, trink
erst eine Schale Tee. Und dann können wir sprechen.“

Und Nan-in kochte Wasser und fing an, den Tee zu
bereiten. Dabei hat er bestimmt den Professor im Auge
behalten. Nicht nur das Wasser kochte, auch der Professor
kochte innerlich. Nicht nur der Teekessel brummte, der
Professor brummelte – fortwährend mit sich selbst redend,
vor sich hin. Der Professor bereitete sich offenbar innerlich
vor – was sollte er fragen, wie sollte er fragen, wo
beginnen? Er muss in einem tiefgründigen Selbstgespräch
gewesen sein. Nan-in muss ihn beobachtet und gelächelt
haben: Dieser Mann ist zu voll, so voll, dass nichts zu ihm
durchdringen kann. Die Antwort kann ihm nicht gegeben
werden. Da ist niemand, um sie in Empfang zu nehmen.



Der Gast kann nicht hinein, es ist kein Platz im Haus.
Nan-in muss gewünscht haben, in diesem Professor Gast zu
sein. Aus Mitgefühl möchte ein Buddha immer Gast in euch
sein. Er klopft von allen Seiten an, aber da ist keine Tür.
Und selbst wenn er eine Tür einschlägt, was sehr schwierig
ist, ist da kein Platz. Ihr seid so voll von euch selbst. Bei all
dem Gerümpel und wertlosen Krempel, den ihr seit vielen,
vielen Leben in euch angesammelt habt, findet ihr nicht
einmal Zugang zu euch selber. Es ist kein Platz da, kein
Raum. Ihr lebt draußen vor der Tür, auf der Treppe. Ihr
könnt nicht in euch hinein. Alles ist versperrt.

Und dann schenkte Nan-in den Tee ein. Dem Professor
wurde es unbehaglich, denn Nan-in hörte nicht auf zu
gießen. Der Tee floss über, gleich würde er zu Boden
fließen.

Da rief der Professor: „Halt! Die Schale ist übervoll,
mehr geht nicht hinein.“

Und Nan-in sagte: „Genau so sieht es in dir aus. Wenn du
so genau aufpassen kannst und merkst, dass die Schale voll
ist und nichts mehr hineingeht, warum bist du nicht
genauso aufmerksam mit dir selbst? Du fließt über vor
Ansichten und Philosophien, Lehrsätzen und Zitaten. Du
weißt schon viel zu viel. Ich kann dir unmöglich noch mehr
geben. Du hast die Reise umsonst gemacht. Bevor du zu
mir kamst, hättest du deine Schale leermachen sollen.
Dann könnte ich dir etwas einschenken.“

Aber lasst euch sagen: Ihr seid zu einem noch
Gefährlicheren gekommen. Nein, eine leere Schale erlaube
ich nicht, denn solange die Schale bleibt, füllt ihr sie. Ihr
seid so süchtig, und ihr seid so daran gewöhnt, volle
Schalen zu haben, dass ihr sie leer nicht einen Augenblick
ertragen könnt. Sobald ihr irgendwo etwas Leeres
entdeckt, stopft ihr es augenblicklich voll. So groß ist eure
Angst vor der Leere. Ihr habt solche Angst. Leere erscheint



wie Tod. Ihr füllt sie mit irgendwas aus, ganz gleich, aber
ihr füllt. Nein, ich habe euch hierher eingeladen, um diese
Schalen endgültig zu zerbrechen. Damit ihr sie nie wieder
füllen könnt, selbst wenn ihr wolltet.

Leere heißt, es bleibt keine Schale zurück. Die Wandung
ist verschwunden, der Boden ist herausgefallen. Du wirst
zum Abgrund, jetzt kann ich mich in dich einschenken. Viel
ist möglich, wenn ihr das zulasst. Aber es zuzulassen, ist
mühsam. Um es zuzulassen, müsst ihr euch ausliefern.
Leere heißt Auslieferung. Nan-in wollte dem Professor
sagen: Verbeuge dich, liefere dich aus, entleere deinen
Kopf. Ich bin bereit einzuschenken.

Dieser Professor hat noch nicht einmal die Frage
gestellt, da hat ihm Nan-in schon geantwortet; denn
wirklich, man braucht die Frage nicht erst zu stellen. Die
Antwort ist sowieso die gleiche. Ob ihr mich fragt oder
nicht, ich kenne die Frage. Ihr könnt noch so viele sein, ich
kenne die Frage. Denn tief drinnen ist die Frage ein und
dieselbe: die Angst, die Qual, die Sinnlosigkeit, die
Nichtigkeit dieses ganzen Lebens, nicht wissend, wer ihr
seid. Aber ihr seid randvoll. Erlaubt mir, diese Schale zu
zerbrechen.

Wenn ihr bereit seid zu sterben, könnt ihr ein neues
Leben erlangen, könnt ihr wiedergeboren werden. Jede
Zerstörung kann zu einer Neuerschaffung führen. Ich bin
nur als Hebamme hier. Das hat Sokrates oft von sich
gesagt: dass ein Meister nur eine Hebamme ist. Ich kann
helfen, ich kann fördern, kann lenken, aber das ist alles.
Das Eigentliche, die Transformation, findet in euch statt.
Ohne Leiden geht es nicht, keine Geburt geht ohne Wehen
ab. Viele Qualen werden hochkommen; sie haben sich in
euch angesammelt, und sie müssen ausgemistet werden.
Ein tiefer Reinigungsprozess, eine Katharsis ist notwendig.



Geburt ist wie Tod, aber das Leiden lohnt sich. Aus der
Dunkelheit des Leidens steigt ein neuer Morgen auf, geht
eine neue Sonne auf. Und die Morgendämmerung ist nah,
wenn die Nacht am schwärzesten ist. Wenn die Qual
unerträglich ist, ist die Seligkeit nah. Versucht also nicht,
dem Leiden auszuweichen. Das ist genau die Stelle, wo ihr
es verpasst. Versucht nicht auszuweichen, geht durch.
Versucht nicht, einen Weg drumherum zu finden. Nein,
damit ist es nicht getan: Du musst durch.

Die Qual wird dich verbrennen, zerstören; aber in
Wirklichkeit kannst du gar nicht zerstört werden. Das, was
zerstört werden kann, ist nur der Unrat, der sich
angesammelt hat. Alles, was zerstört werden kann ist
etwas, das du nicht bist. Wenn das alles vernichtet ist, dann
erfährst du, dass du unzerstörbar, todlos bist. Wer durch
den Tod geht, bewusst durch den Tod geht, weiß um das
ewige Leben.

Aber der erste Schritt ist: nicht zu vergessen, dass ihr
leiden müsst. Oft lasse ich euch absichtlich leiden. Oft
stelle ich eine Situation her, in der alles Unterdrückte in dir
hochkommen kann. Weiße es nicht wieder von dir,
verdränge es nicht. Lass es zu, lass es los. Wenn du dein
Leiden loslassen kannst, dein unterdrücktes Leiden, dann
wirst du frei davon. Und zum Zustand der Seligkeit
gelangst du nur, wenn du durch all deine Leiden
hindurchgegangen bist, wenn du sie endgültig
hinausgeworfen, fallengelassen hast.

Und ich kann durch dich hindurchsehen – die Flamme
der Seligkeit schimmert schon durch. Sobald du diesen
Schimmer selbst siehst, gehört diese Flamme dir. Ich stoße
dich so gut ich kann mit der Nase darauf. Wenn du sie
verfehlst, bist du verantwortlich, niemand sonst. Der Fluss
fließt, aber wenn du dich nicht niederbeugen kannst, wenn
du nicht aus deiner egoistischen Geistesverfassung



herabsteigen kannst, kann es sein, dass du durstig
ausgehst. Schiebe die Schuld nicht auf den Fluss. Der Fluss
war da, aber dein Ego hat dich gelähmt.

„Mach die Schale leer“, so sagt es Nan-in. Es bedeutet,
mach deinen Geist leer. Er ist voll von Ego, fließt über vor
Ego.* Und solange er vor Ego überquillt, kann nichts
geschehen. Die ganze Schöpfung lebt um dich her, aber
nichts kann geschehen. Das Göttliche kann von
nirgendwoher in dich eindringen. Deine Festung ist
unbezwingbar. Mach die Schale leer. Oder besser, zerbrich
sie völlig. Wenn ich sage, zerbrich sie völlig, meine ich
damit: Werde so leer, dass nicht einmal das Gefühl bleibt:
„Ich bin leer.“

Einmal geschah es, dass ein Schüler zu Bodhidharma
kam und sagte: „Meister, du hast mir aufgetragen, leer zu
werden. Jetzt bin ich leer. Nun, was hast du mir noch zu
sagen?“ Bodhidharma versetzte ihm einen kräftigen Schlag
mit seinem Stock auf den Kopf und sagte: „Geh und wirf
diese Leere weg.“

Solange du sagen kannst, „Ich bin leer“, ist das „Ich bin“
noch da. Und das „Ich“ kann nicht leer sein und diese
Leere für sich beanspruchen. Niemand kann sagen: „Ich
bin leer“, genauso wenig wie: „Ich bin demütig“. Sobald du
sagst, „Ich bin demütig“, bist du es nicht. Wer brüstet sich
denn da mit Demut? Mit Demut kann man sich nicht
brüsten. Wenn du demütig bist, bist du demütig, aber du
kannst das nicht von dir behaupten. Nicht nur nicht sagen,
nicht einmal fühlen kannst du es dann, dass du demütig
bist, denn schon das Gefühl bringt das alte Ego wieder auf
den Plan. Sei leer, aber ohne zu denken, dass du leer bist,
sonst führst du dich selbst an der Nase herum.

Ihr habt viele Philosophien in eurem Gepäck. Werft sie
weg. Sie haben euch kein bisschen geholfen; sie haben
euch nichts genutzt. Ihr habt genug Zeit damit



verschwendet. Es ist höchste Zeit, sie alle auf einmal vom
Tisch zu fegen. Nicht in Teilen, nicht stückweise.

Bleibt ohne Gedanken. Ich weiß, wie schwer das ist;
trotzdem sage ich, es ist möglich. Sobald ihr den Bogen
heraushabt, lacht ihr über die ganze Albernheit des Kopfes,
den ihr so lange schon mitschleppt.

Ich hab von einem Mann gehört, einem vom Land, der
zum ersten Mal Zug fuhr. Er trug sein Gepäck auf dem Kopf
und dachte: Wenn ich es absetze, ist das zu schwer für den
Zug. Und ich habe nur eine Fahrkarte für mich, aber nicht
fürs Gepäck. Also trug er sein Gepäck auf dem Kopf. Der
Zug trug ihn und sein Gepäck, ob er es auf dem Kopf trug
oder absetzte, war dem Zug gleichgültig.

Dein Kopf ist unnötiges Gepäck. Dem Sein, das dich
trägt, ist er gleichgültig. Du belastest dich unnötigerweise.
Wirf ihn ab. Bäume existieren ohne Kopf, und sind schöner
als jedes Menschenwesen; Vögel leben ohne Kopf, und
ekstatischer als jedes Menschenwesen. Seht euch die
Kinder an, die noch nicht zurechtgestutzt, die noch
ungezähmt sind: Sie kommen ohne Kopf aus. Und sogar ein
Jesus oder ein Buddha ist auf ihre Unschuld neidisch. Ihr
braucht diesen Kopf nicht. Die ganze Welt geht ohne ihn
weiter. Warum schleppt ihr ihn? Glaubt ihr etwa auch, dass
er zu schwer wäre für Gott, für die Schöpfung?

Wenn du ihn nur für eine einzige Minute absetzen
könntest, würde sich dein ganzes Dasein ändern. Du
würdest ein neues Reich betreten, das Reich der
Schwerelosigkeit. Und das ist es, was ich euch geben will:
Flügel in die Lüfte, Flügel in den Himmel –
Schwerelosigkeit verleiht diese Flügel, und Wurzeln in die
Erde – Festigkeit, Erdung. Hier die Erde und dort den
Himmel. Beide bilden das Ganze. In diesem Leben, eurem
sogenannten gewöhnlichen Leben, braucht ihr Wurzeln.
Und in eurem inneren Raum, dem spirituellen Leben, müsst



ihr schwerelos sein, fliegend und fließend, treibend.
Wurzeln und Flügel kann ich euch geben, wenn ihr mich
lasst. Denn ich bin nur Hebamme, ich kann euch das Kind
nicht aus dem Leib zwingen. Ein Kind aus Gewalt ist ein
hässliches Kind. Und ein Kind aus Gewalt kann sterben.
Lasst mich nur, das Kind ist da, ihr seid schon schwanger.
Jeder ist schwanger mit Gott. Das Kind ist da, und ihr tragt
es schon viel zu lange. Die neun Monate sind längst vorbei.
Das mag die eigentliche Ursache eurer Qual sein, dass ihr
etwas im Leib tragt, was zur Geburt drängt, was
herauskommen will, was geboren werden muss. Stellt euch
eine Frau, eine Mutter vor, die ein Kind länger als neun
Monate trägt. Stellt euch die Last vor. Und wenn es nicht
zur Geburt kommt, muss die Mutter sterben, denn es wird
nicht mehr zu ertragen sein. Das mag der Grund sein,
warum ihr so sehr in Angst lebt, in Qual und Spannungen.
Etwas will aus euch geboren werden; etwas will aus eurem
Schoß entstehen.

Ich kann helfen. Es ist lediglich eine Hilfe für euch, um
das, was ihr bisher als Samen in euch getragen habt, aus
eurem Boden hervorzulocken, damit es lebendig wird, eine
lebendige Pflanze. Aber das Wichtigste wird sein: dass ihr,
wenn ihr mit mir sein wollt, nicht euren Kopf mitbringen
dürft. Beides zugleich geht nicht. Wann immer du in
deinem Kopf bist, bist du nicht bei mir. Wann immer der
Kopf nicht dazwischen ist, bist du bei mir. Und ich kann nur
an dir arbeiten, wenn du bei mir bist. Leere die Schale.
Wirf sie endgültig weg. Zerstöre sie.*

Noch etwas?

Das Letzte, von dem, was du eben zu uns
gesagt hast, ist sehr schön und beglückend,



aber das eine macht mir Angst: die Schale
zerschlagen, leiden … Sofort mischt sich der
Kopf wieder ein, und wir machen
Taschenspielertricks mit dem Körper. Wir
sagen: Ich habe hier ein Wehwehchen, und
dort eine Blase am Zeh. Kannst du uns
irgendeinen Hinweis geben, wie wir über die
Sperren kommen, die wir selber aufbauen,
wenn wir es mit der Angst zu tun bekommen?

Jeder Konflikt vergrößert nur den Widerstand.
Wenn Angst aufkommt, und du etwas machen willst, wenn
du gegen die Angst etwas tun willst, entsteht daraus eine
neue Angst: die Angst vor der Angst. Noch verzwickter. Es
gibt also nur eins: Wenn die Angst kommt, nimm sie an.
Stell nichts mit ihr an, denn was du auch tust, hilft nicht.
Alles, was du aus Angst tust, erzeugt noch mehr Angst;
alles, was du aus Verwirrung tust, macht die Verwirrung
größer. Tu nichts. Wenn du Angst hast, stelle fest, dass du
Angst hast, und nimm es an. Was kannst du tun? Nichts
kannst du tun. Du hast Angst. Und dann, wenn du es
einfach zur Kenntnis nimmst, dass du Angst hast, wo ist
dann die Angst? Kaum hast du sie angenommen: Weg ist
sie. Annehmen löst auf. Nur Annehmen, sonst nichts.

Wenn du dagegen angehst, erzeugst du einen neuen
Störenfried, und das kann endlos weitergehen. Da ist kein
Ende abzusehen. Es kommen Leute zu mir und sagen: Wir
haben solche Angst. Was sollen wir tun? Würde ich ihnen
etwas zu tun geben, würden sie es aus ihrer Angst heraus
tun, es würde also ein Handeln aus Angst sein, und ein
Handeln aus Angst kann nichts anderes sein als Angst.

Ich habe gehört, dass Adolf Hitler unter starken
Depressionen litt, unter Schwermut. Und die Psychologen



sagten, er hätte einen versteckten
Minderwertigkeitskomplex. Der Rat aller arischen
Psychologen wurde eingeholt. Ihre Analyse ergab nichts.
Sie taten ihr Bestes, konnten aber nicht helfen. Sie
empfahlen einen jüdischen Kollegen. Hitler war anfangs
sehr dagegen, aber da er keinen anderen Ausweg sah,
musste er sich fügen. Ein bekannter jüdischer
Psychoanalytiker wurde gerufen. Er analysierte, er
durchforschte Hitlers Seele bis in die hintersten
Traumwinkel und kam zu dem Schluss: „Eigentlich kein
großes Problem. Wiederholen Sie einfach immer: ‚Ich bin
wichtig, ich bin bedeutend, ich bin unentbehrlich.‘ Wie ein
Mantra. Tag und Nacht, wann immer sie können,
wiederholen Sie: ‚Ich bin wichtig, ich bin bedeutend, ich
bin unentbehrlich.‘“

Hitler sagte: „Aufhören! Das ist ein schlechter Rat.“
Der Psychoanalytiker verstand das nicht: „Wieso? Wieso

soll das ein schlechter Rat sein?“
Hitler sagte: „Ich bin ein solcher Lügner, dass ich mir

kein Wort abnehme. Ich lüge so, dass ich kein Wort von
dem, was ich sage, glaube. Und jetzt sagen Sie, ich soll nur
wiederholen: ‚Ich bin unentbehrlich.‘ Ich weiß, dass das
gelogen ist. Schließlich sage ich es ja. Und ich bin ein
Lügner.“

Alles, was aus einer Lüge entsteht, wird zur Lüge. Was
du aus Angst tust, wird wieder Angst. Wenn du aufgrund
von Hass zu lieben versuchst, wird diese Liebe versteckter
Hass sein. Sie kann nichts anderes sein. Du steckst voller
Hass. Geh zu den Moralpredigern, und sie werden sagen:
Gib dir Mühe zu lieben. Sie reden Unsinn, denn wie kann
jemand, der voller Hass ist, lieben? Wenn er versucht zu
lieben, ist seine Liebe eine Frucht des Hasses. Sie ist von
vornherein vergiftet, an der Wurzel vergiftet. Das ist das
Elend aller Moralprediger.



Gandhi predigte gewalttätigen Leuten: Versucht,
gewaltlos zu sein. Also kommt ihre Gewaltlosigkeit aus der
Gewalt. Jetzt ist ihre Gewaltlosigkeit reine Fassade, nur ein
Gesicht zum Vorzeigen. Innerlich brodelt die Gewalt. Wenn
eure Brahmacharya, eure Enthaltsamkeit, aus einem Zuviel
an Sexualität stammt, ist sie pervertierter Sex, sonst nichts.
Stell dich also nicht quer. Wenn du ein Problem hast, mach
kein neues daraus, bleib bei dem einen. Bekämpfe es nicht,
sonst schaffst du ein zusätzliches. Es ist einfacher, ein
Problem zu lösen, als das zusätzliche. Denn das erste ist
der Quelle näher, das zweite ist weggerückt. Je entfernter,
umso schwerer ist es lösbar.

Wenn du Angst hast, hast du Angst. Warum ein Problem
daraus machen? Dann weißt du, du hast Angst; genauso
wie du zwei Hände hast. Warum ein Problem daraus
machen, dass du nur eine Nase hast, statt zwei? Warum ein
Problem daraus machen? Die Angst ist da. Nimm sie an,
nimm sie zur Kenntnis. Nimm sie an, sei nicht besorgt. Und
was geschieht? Plötzlich spürst du, sie ist verschwunden.
Und das ist die innere Alchemie: Ein Problem
verschwindet, sobald du es annimmst. Und ein Problem
wächst und wird immer undurchschaubarer, wenn du
gegen es ankämpfst. Ja, Schmerz ist da, und plötzlich
taucht Angst auf. Nimm sie an. Sie ist da, und daran ist
nichts zu ändern. Und wenn ich sage, daran ist nichts zu
ändern, dann denkt nicht, ich predige euch Pessimismus.
Wenn ich sage, nichts ist daran zu ändern, gebe ich euch
den Schlüssel zur Lösung. Der Schmerz ist da. Er gehört
zum Leben, zum Wachstum. Daran ist nichts schlimm.
Schmerz wird erst dann schlimm, wenn er zerstörerisch
wird, statt schöpferisch zu sein. Leiden wird erst dann
schlimm, wenn du leidest, und nichts dadurch gewinnst.

Aber was ich euch sage, ist: Das Göttliche kann
gewonnen werden durch Leiden. So wird es schöpferisch.



Dunkelheit ist schön, wenn bald aus ihr der Morgen
dämmert. Dunkelheit ist gefährlich, wenn sie endlos ist,
wenn sie zu keinem Morgen führt, einfach weitergeht, und
du dich im Kreise bewegst, im Teufelskreis.

Das ist mit euch geschehen. Nur um dem einen Schmerz
zu entkommen, schafft ihr einen anderen; dann rennt ihr
aus dem einen Schmerz in den andern, und das geht so
weiter, und alle Schmerzen, die ihr noch nicht erlitten habt,
erwarten euch. Ihr lauft davon, aber ihr lauft einem neuen
Leid in die Arme. Denn der Kopf, der das alte Leid
erzeugte, wird für ein neues sorgen. Ihr könnt also von
einem zum anderen rennen, aber es wird beim Leiden
bleiben, denn euer Kopf ist die treibende Kraft.

Nehmt den Schmerz an und geht hindurch. Lauft nicht
davon. Dies ist eine vollkommen neue Dimension, in der ihr
arbeiten könnt. Das Leiden ist da. Seht ihm ins Auge. Geht
hindurch. Die Angst wird kommen. Nimm sie an. Du wirst
zittern; so zittere. Warum so tun, als ob du nicht zitterst,
als ob du keine Angst hättest? Wenn du ein Feigling bist,
nimm‘s hin.

Jeder ist ein Feigling. Die Leute, die ihr tapfer nennt,
sind Pappkameraden. Tief drinnen sind sie so feige wie
jeder andere, sogar noch feiger, denn nur um die Feigheit
zu verstecken, spielen sie die Tapferen und tun manchmal
Dinge, nur um aller Welt zu beweisen, dass sie keine
Feiglinge sind. Ihr Mut ist nur ein Deckmantel.

Wie kann der Mensch tapfer sein angesichts des Todes?
Wie kann der Mensch tapfer sein, wenn er nur ein Blatt im
Wind ist? Wie kann das Blatt nicht zittern? Wenn der Wind
bläst, zittert das Blatt. Aber es fällt euch nicht ein, dem
Blatt zu sagen: Du bist ein Feigling. Ihr nennt es lebendig.
Wenn ihr also zittert und die Angst euch packt, seid wie ein
Blatt im Wind. Wunderbar. Warum einen Umstand daraus
machen? Aber die Gesellschaft macht aus allem ein



Problem. Wenn ein Kind im Dunkeln ängstlich ist, sagen
wir: Hab keine Angst, sei tapfer. Warum? Das Kind ist
unschuldig. Natürlich fühlt es sich ängstlich im Dunkeln.
Ihr fordert: Sei tapfer! Also zwingt es sich. Und verkrampft
sich. Jetzt stapft es tapfer aber verkrampft durch die
Dunkelheit. Sein ganzes Wesen will zittern, aber es
unterdrückt sich. Dieses unterdrückte Zittern wird ihm sein
ganzes Leben lang folgen. Es war recht, im Dunkeln zu
zittern. Nichts war falsch daran. Es war gut, zu weinen und
zu rennen. Nichts war falsch daran. Das Kind wäre aus der
Dunkelheit herausgekommen: erfahrener, wissender. Und
wenn es zitternd und weinend und schluchzend durch die
Dunkelheit gerannt wäre, hätte es erkannt: Es gab keinen
Grund zur Angst.

Alles, was du unterdrückst, erfährst du nie in seiner
Ganzheit, niemals lernst du daraus. Zur Weisheit kommst
du durch Leiden. Zur Weisheit kommst du durch
Annehmen: Was immer ist, nimm es gelassen hin. Und
achte nicht auf die Gesellschaft und ihr Urteilen. Keiner
darf dich je verurteilen, und keiner darf sich zum Richter
aufwerfen. Richte andere nicht, und lass dich nicht vom
Urteil anderer verwirren und stören.

Du bist allein, und du bist einzigartig. Nie zuvor gab es
dich; nie wieder wird es dich geben. Du bist schön. Nimm
es an. Und was immer geschieht, lass es geschehen, und
gehe hindurch. Dann wird aus Leiden bald Lernen. Dann ist
es schöpferisch geworden. Die Angst wird dir die
Angstlosigkeit geben. Aus Zorn kommt Mitgefühl. Aus dem
Verstehen des Hasses wird dir die Liebe geboren. Aber das
geschieht nicht durch Kampf, das geschieht im
Hindurchgehen mit wacher Bewusstheit. Nimm es an und
geh hindurch.

Und wenn du es dir zur Übung machst, vor keiner
Erfahrung zurückzuscheuen, dann stößt du schließlich auf



den Tod, die eindringlichste aller Erfahrungen. Das Leben
ist nichts verglichen damit, weil das Leben nicht so
eindringlich sein kann wie der Tod. Das Leben erstreckt
sich über eine lange Zeit: siebzig Jahre, hundert Jahre. Der
Tod ist so eindringlich, weil er keine Ausdehnung hat – er
geschieht in einem einzigen Augenblick. Das Leben kann
sich auf hundert oder siebzig Jahre verteilen. Es kann nicht
so eindringlich sein. Der Tod kommt in einem einzigen
Augenblick. Er kommt als Ganzes, nicht bruchstückhaft. Er
wird so eindringlich sein, du kannst dir nichts
eindringlicher vorstellen. Aber wenn du ängstlich bist,
wenn du davonläufst, ehe der Tod kommt, wenn du vor
Angst unbewusst geworden bist, dann hast du eine goldene
Gelegenheit verpasst, das goldene Tor. Hast du aber dein
Leben lang alles angenommen, und der Tod kommt, dann
nimmst du ihn geduldig, widerstandslos hin, dann gehst du
ohne Fluchtversuch hinein. Wenn du widerstandslos und
still in den Tod gehst, ganz mühelos, dann verschwindet
der Tod. Krishna und Christus, Buddha und Mahavir
nennen euch todlos; sie predigen kein Dogma, sie sprechen
aus eigener Erfahrung.

Noch etwas?

Wenn du davon sprichst, leiden zu müssen,
sagst du gleichzeitig: genießt. Es scheint
schwierig, beides zu vereinbaren.

Wenn ich sage: „Leidet und genießt“, klingt das
widersprüchlich. Und der Verstand fragt sofort, wie sich
beides vereinbaren lässt, denn für euch sind das
Gegensätze. Sie sind es nicht. Das scheint nur so. Du
kannst fröhlich leiden.



Was ist das Geheimnis? Wie soll man leidend fröhlich
sein? Das erste ist: Wenn du nicht davonläufst, wenn du das
Leiden zulässt, wenn du bereit bist, ihm ins Auge zu sehen,
wenn du nicht versuchst, es irgendwie zu verdrängen, dann
bist du schon anders. Das Leiden ist da, aber nur um dich
herum. Nicht in deiner Mitte, sondern nur im Äußeren. Im
Innersten kann es unmöglich Leiden geben. Das liegt nicht
in der Natur der Dinge. Schmerz gibt es immer nur an der
Peripherie, du dagegen bist im Mittelpunkt. Wenn du es
also zulässt, wenn du nicht davonläufst, nicht fliehst, wenn
du nicht verschreckt wirst, stellst du plötzlich fest: Aller
Schmerz ist dort draußen, am Rand, als ob er einem
anderen geschieht, nicht dir, und du kannst zusehen. Ein
außergewöhnliches Vergnügen breitet sich in dir aus, denn
du hast eine Grundwahrheit des Lebens erkannt: dass du
Seligkeit bist, nicht Leid.

Wenn ich also sage: „Genieß es“, meine ich nicht, werde
ein Masochist. Ich meine nicht, erfinde deinen Schmerz,
um ihn zu genießen. Ich meine nicht, spring von einer
Klippe, brich dir die Knochen und dann genieße es. Nein.
Es gibt Leute von diesem Schlag, man findet sie unter den
Asketen, den Tapasvis; sie quälen sich um ihrer selbst
willen. Das sind Masochisten. Sie sind krank. Das sind sehr
gefährliche Leute. Sie würden lieber andere quälen, aber
dazu fehlt ihnen der Mut. Sie würden lieber andere töten,
andern Gewalt antun, andere verkrüppeln, aber so mutig
sind sie nicht. So hat sich ihre ganze Gewaltsamkeit nach
innen gekehrt. Nun verkrüppeln sie sich selbst, quälen sich
selbst, und genießen es.

Ich sage nicht, sei ein Masochist. Ich sage nur, das
Leiden ist schon da, ihr braucht es nicht zu suchen. Es ist
mehr Leid als genug da; ihr braucht nicht danach zu
suchen. Das Leben bringt von Natur aus Leid hervor. Es
gibt Krankheit, es gibt Tod, es gibt den Körper. Das alles



bringt von Natur aus Leid mit sich. Seht das. Seht es an mit
ganz unbeteiligten Augen. Seht es euch an, was es ist. Was
geschieht? Lauft nicht weg. Sofort meldet sich der
Verstand: Bloß weg von hier. Bloß nicht hinsehen. Aber wer
wegläuft, wird niemals glücklich.

Wenn du das nächste Mal krank wirst, und der Arzt
empfiehlt im Bett zu bleiben, nimm es als Segen an.
Schließe die Augen und bleib still im Bett, und schau dir
einfach die Krankheit an. Beobachte, was sie ist. Versuch
nicht zu analysieren, lass alle Theorien, beobachte nur, was
es ist. Der ganze Körper ist erschöpft, fiebert: Beobachte
es. Mit einmal fühlst du dich vom Fieber umgeben, aber
mitten in dir ist ein ganz kühler Punkt, das Fieber kann ihn
nicht berühren, nicht anstecken. Der ganze Körper mag
brennen, aber jener kühle Punkt bleibt unberührt.

Ich habe von einer Zen-Nonne gehört.
Sie starb, aber bevor sie starb, fragte sie ihre Schüler:

„Was schlagt ihr vor? Wie soll ich sterben?“
Das ist eine alte Zentradition, dass Meister so fragen. Sie

können bewusst sterben, also können sie so fragen. Und sie
sind so spielerisch, selbst mit dem Tod, so voller Humor,
Witze reißend, lachend. Es macht ihnen Spaß, sich
verrückte Sterbemethoden auszudenken. So mögen
Schüler vorschlagen: „Meister, es wäre gut, wenn du auf
deinem Kopf stündest.“ Oder einer schlägt vor: „Im Gehen,
weil wir noch nie jemanden gehend sterben sahen.“

Also fragte die Nonne: „Was schlagt ihr vor?“
Sie sagten: „Am besten machen wir ein Feuerchen, und

du setzt dich rein und stirbst meditierend.“
Sie sagte: „Wunderbar, das war noch nie da.“
Also bereiteten sie einen Scheiterhaufen. Die Nonne

machte es sich darauf bequem, setzte sich im Lotussitz hin,
und dann entfachten sie das Feuer.



Einer aus der Menge fragte: „Wie fühlst du dich dort? Es
ist so heiß, ich kann nicht näherkommen, um dich zu
fragen. Deshalb muss ich schreien: Wie ist dir zumute
dort?“

Die Nonne lachte und sagte: „Nur ein Narr kann so
fragen, wie ist dir dort zumute? Dort fühlt es sich kühl an,
ganz und gar kühl.“

Sie spricht von ihrem inneren Kern, ihrem Innersten. Dort
ist es immer kühl, und nur ein Narr kann so fragen. Warum
sagt sie, nur ein Narr kann so fragen? Es ist klar. Wenn
jemand bereit ist, meditierend auf einem Scheiterhaufen zu
sitzen, und der Scheiterhaufen brennt, und er sitzt still, so
zeigt das offensichtlich: Dieser Mensch ist am innersten
Punkt der Kühle angelangt, der von keinem Feuer gestört
werden kann. Anders ist es gar nicht möglich.

Wenn du also im Bett liegst, fiebernd, der ganze Körper
in Feuer, brennend, dann beobachte es. Das Beobachten
führt dich zurück bis an die Quelle. Aufmerksamkeit, sonst
nichts. Was kannst du tun? Das Fieber ist da. Du musst
durch. Es ist unnötig, damit zu kämpfen. Du ruhst, und
wenn du gegen das Fieber ankämpfst, wirst du noch mehr
fiebern, sonst nichts. Beobachte also. Indem du das Fieber
beobachtest, wirst du kühl. Je mehr du beobachtest, umso
kühler wirst du. Durch reines Beobachten gelangst du auf
einen Gipfel, einen so kühlen Gipfel, selbst der Himalaya ist
neidisch. Selbst seine Gipfel sind nicht so kühl. Das ist der
Gourishankar, der innere Everest.

Und wenn du spürst, dass das Fieber weg ist … in
Wirklichkeit war es nie da. Es war nur im Körper, weit, weit
weg. Unendlich viel Raum ist zwischen dir und deinem
Körper, unendlich viel Raum, sage ich. Ein
unüberbrückbarer Abstand trennt dich von deinem Körper.
Und alles Leiden ist draußen. Hindus sagen, es ist ein



Traum, weil die Entfernung so riesig, so unüberbrückbar
ist. Wie ein Traum, der irgendwo abläuft. Mit dir hat er
nichts zu tun – in einer anderen Welt, auf einem anderen
Planeten.

Wenn du zusiehst, wie du leidest, bist du plötzlich nicht
mehr der Leidende, und du wirst fröhlich. Das Leiden
macht dir den Gegenpol bewusst: dein seliges inneres Sein.
Wenn ich also sage, genießt es, sage ich: Schaut zu. Geht
zur Quelle zurück. Findet den Kern. Dann, plötzlich, ist
keine Qual mehr da. Es gibt nur Verzückung. Die an der
Peripherie leben, sind in Qual. Für die gibt es keine
Ekstase. Für die, die zu ihrer Mitte vorgedrungen sind, gibt
es keine Qual. Für sie gibt es nur Ekstase. Und wenn ich
sage, zerbrecht die Schale, ist es das Zerbrechen der
Peripherie. Und wenn ich sage, seid ganz leer, dann ist das
die Rückkehr zur ursprünglichen Quelle, denn aus der
Leere sind wir geboren, und zur Leere kehren wir zurück.
Leere ist wirklich das Wort, das wir statt Gott gebrauchen
sollten. Denn unter Gott stellen wir uns gern eine Person
vor. Darum spricht Buddha nie von Gott. Er spricht immer
von Shunyata: der Leere, dem Nichts. Im Innersten bist du
ein Nicht-Sein, ein Nichts, nichts als unermesslicher Raum,
ewig kühl, still, selig.

Wenn ich also sage, genießt, meine ich: Schaut zu, und
ihr werdet es genießen. Wenn ich sage, genießt, meine ich:
Lauft nicht weg.

* Osho benutzt Ego nicht im Sinn der abendländischen Psychoanalyse oder
Tiefenpsychologie oder deren weiterführenden Richtungen. Es gibt für ihn kein
äußeres, minderes Ich im Gegensatz zu einem höheren, wertvollen Ich, etwa im
Sinne des Selbst. Er schließt in das Wörtchen Ego alle Möglichkeiten des Ich
ein, jedwede Definition im Personalen wie Transpersonalen.



* Hier folgen nun ausführliche Anweisungen Oshos zu seinen dynamischen
Meditationen. Sie gehen auf die unmittelbare Situation des Meditations-Camps
ein, anlässlich dessen diese Diskurse entstanden. Die Anweisungen waren für
diejenigen gedacht, die damals vor ihm saßen, sind also für den Leser kaum
nachvollziehbar. Darum sind sie hier weggelassen. Leser, die sich für Oshos
Meditations-Techniken interessieren, empfehlen wir „Das Orangene Buch“,
ISBN 978-3-936360-70-7.



2.

Der Schüler Doko kam zum Meister und sagte:
„Wie muss mein Verstand beschaffen sein,
um die Wahrheit zu suchen?“
Der Meister antwortete: „Es gibt keinen
Verstand,
also kannst du ihn nicht in irgendeinen
Zustand bringen.
Und es gibt keine Wahrheit, die du suchen
könntest.“
Doko sagte: „Wenn es weder Verstand noch
Wahrheit gibt,
warum versammeln sich dann täglich all diese
Schüler um dich,
um zu lernen?“
Der Meister sah sich um und sagte: „Ich seh
niemanden.“
Der Frager bohrte weiter: „Was lehrst du sie
dann?“
„Ich habe keine Zunge, wie kann ich lehren?“,
antwortete
der Meister.
Da sagte Doko traurig: „Ich kann dir nicht
folgen;



ich verstehe nicht.“
Der Meister sagte: „Ich verstehe selbst nicht.“



Werdet unwissend, werdet zu
Kindern

Das Leben ist solch ein Mysterium, niemand
kann es verstehen; und jemand, der behauptet, es zu
verstehen, ist einfach unwissend. Er weiß nicht, was er
sagt, welchen Unsinn er da redet.

Wenn du weise bist, ist das die erste Erkenntnis: dass
das Leben nicht zu verstehen ist. Verstehen ist unmöglich.
Nur so viel kann verstanden werden: dass Verstehen
unmöglich ist. Das ist es, was diese schöne Zen-Anekdote
sagt.

Der Meister sagt: „Ich verstehe selbst nicht.“ Geht und
fragt die Erleuchteten, das wird ihre Antwort sein. Aber
geht und fragt die Unerleuchteten, sie geben euch viele
Antworten. Sie setzen euch alle möglichen
Weltanschauungen vor, sie versuchen, das Geheimnis zu
lösen, das nicht gelöst werden kann. Es ist kein Rätsel; ein
Rätsel kann gelöst werden. Ein Mysterium ist von Natur
aus unlösbar. Es gibt keine Möglichkeit, es zu lösen.

Sokrates sagte: „Als ich jung war, dachte ich, viel zu
wissen. Als ich älter wurde, reifer an Weisheit, begriff ich,
dass ich nichts wusste.“

Von einem Meister der Sufis, Junnaid, wird berichtet,
dass er mit einem neuen Schüler zu arbeiten begann. Der
junge Mann hatte keine Ahnung von Junnaids innerer
Weisheit, und Junnaid führte ein so gewöhnliches Leben,
dass es sehr scharfe Augen brauchte zu erkennen, einen


