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Prólogo

Quejarse está de moda. O eso parece. Es bastante probable que mi amiga
Anabel me regañase por hacer una afirmación de este tipo sin haber
analizado un número suficiente y representativo de datos. O no. Ella no es
de regañar, sino de enseñar con paciencia y dulzura.

Pero yo sigo pensando que quejarse está de moda. Y que pocas veces nos
paramos, menos de las que debiéramos, a disfrutar y agradecer al azar las
cosas buenas que nos encontramos por este camino maravilloso que es la
vida.

Para mí, Anabel Forte es una de esas cosas buenas y bonitas que el azar y
la vida han puesto en mi camino. Aunque, si lo examinamos y tenemos en
cuenta que las dos somos matemáticas españolas y que nos gusta mucho
Twitter, nuestro encuentro no ha sido, tal vez, fruto de la casualidad.

Desde que leí por primera vez una entrada en su blog, BayesAna, me
quedé prendida de su estilo divulgando. Reconozco que echaba de menos o
esperaba una voz como la suya contando matemáticas. Una voz seria, no
aburrida, rigurosa y, sobre todo, dulce hablando de temas que pudieran
resultar (para quienes no los conocen) fríos y deshumanizados como son la
estadística. Anabel consiguió reconciliarme con esta rama de las
matemáticas, tan maltratada en los medios y en los discursos políticos, y con
la que yo nunca había tenido una relación demasiado amorosa. Por decirlo
suave. Permítame por ello que comience este prólogo dándole a ella las
gracias por ello.



Estoy segura de que este es el primer libro de muchos, desde los que su
voz nos contará y enseñará mucha estadística a todos. Y falta que nos hace.

Y nada me hace más ilusión que el estreno editorial de esta gran
divulgadora sea de la mano de una editorial tan comprometida con la
difusión del conocimiento científico como esta de mis amigos de Next
Door.

Dice un amigo mío que el 80% de las personas que se quieren inventar
un valor estadístico de algún dato dicen el 80%.

Es una broma, pero me hace gracia y me pone nerviosa al mismo tiempo.
La gracia está en que tratamos las probabilidades y las estadísticas con poca
enjundia lo que nos lleva a equívocos en muchas ocasiones. Me pone
nerviosa por exactamente el mismo motivo, una cosa es decir en un anuncio
que el 80% de los dentistas recomiendan tal o cual pasta de dientes y otra
muy distinta cuando los datos estadísticos hacen referencia a cuestiones que
pueden afectar gravemente a nuestras vidas.

Con la probabilidad tampoco lo llevamos mejor, no es fácil lidiar con
ella. Simplemente somos malos, evolutivamente hablando, sopesando el
significado de las probabilidades. Y, sin embargo, una vez más, son
elementos esenciales para entender nuestro mundo. ¿Qué probabilidad hay
de que llueva mañana? ¿Qué probabilidad tengo de tener un accidente en
relación con mi edad, mi sexo o la cilindrada de mi coche? ¿Qué
probabilidad hay de que no salga el Sol mañana? ¿Qué probabilidad tengo
de sufrir una enfermedad si he dado positivo en un test? Todas estas
preguntas, y muchas más, comparten una cuestión común que se puede
resumir en: ¿qué sé del problema que me preocupa? Y de todas ellas se
ocupa la probabilidad que es algo tan maravilloso que nos permite
encapsular en números nuestro propio desconocimiento.

Por si fuese poco, usualmente, la probabilidad y la estadística quedan
aparcadas a los últimos rincones de los libros de texto de secundaria o
bachillerato. Esto hace que se lleguen a estos temas con prisa, si es que da
tiempo tan siquiera. El problema está en la disposición y en la amplitud de
los temarios, pero ese es un problema que no vamos a solucionar aquí.



Así que presentar este libro de mi amiga y compañera Anabel Forte me
llena de felicidad. El libro es simplemente maravilloso. Anabel ha
conseguido trazar un camino que nos lleva desde situaciones que todos
hemos vivido a los conceptos matemáticos que hay tras la probabilidad y la
estadística.

Se agradece tener un libro así entre las manos, un libro que aborda un
tema complicado sin complejos, sin ser presuntuoso y sin ser paternalista.
Anabel no duda en discutir cuestiones peliagudas con una naturalidad
pasmosa. Sin pretender apabullar. Y eso se merece todo mi reconocimiento.

Como dice Anabel, la estadística y la probabilidad están en todas partes.
Y en más que van a estar en este presente que no es otra cosa que ese futuro
que se ha hecho mayor. Vivimos rodeados de datos, porcentajes,
probabilidades, en las redes sociales, cuando vamos a contratar un seguro,
cuando miramos nuestro móvil para decidir si tenemos que llevar paraguas.
Pero es que ahora mismo nosotros somos fuentes andantes de datos,
alimentamos sin control aplicaciones que siempre están hambrientas. Y esos
datos son una parte muy íntima de lo que somos. Estamos condenados a
tener un buen entendimiento de distribuciones de probabilidad, de
inferencias estadísticas, de medias, medianas y modas. Tenemos que
distinguir entre la interpolación y la extrapolación. Hemos de entender que
la probabilidad es una medida de nuestro desconocimiento de un
determinado fenómeno y cómo al actualizar nuestro conocimiento sobre
dicho fenómeno puede cambiar las probabilidades que asignamos a tal o
cual resultado. Podrías preguntarte, ¿y todo esto para qué? La respuesta es
simple: para todo. Estamos viviendo en un mundo gobernado por el big
data, por cantidades ingentes y casi insultantes de datos que tú y yo estamos
empeñados en generar y, frecuentemente, en regalar. Y con esos datos, o,
mejor dicho, con el análisis estadístico de esos datos es con los que tomamos
decisiones y se toman decisiones que nos afectan.

Por todo ello, es una obligación entender y aprender cómo se obtienen y
cómo se manejan datos y, sobre todo, cómo se analizan para obtener
conclusiones y aplicaciones. Anabel ha conseguido construir un relato



fabuloso donde todas estas cuestiones aparecen de forma natural. Este es un
libro que se deja leer, que te exige atención, pero que te regala flores en
forma de sorpresas, ideas y aventuras que te harán reflexionar y te
maravillarán.

Desde mi propia experiencia puedo afirmar que da mucho vértigo
enfrentarse a un papel en blanco o a una sala llena de gente mirándote y
disponerte a contar matemáticas de forma que se puedan saborear. En esta
ocasión, Anabel ha sabido hilvanar ideas y conceptos de una forma sutil y
bonita. Este libro es una delicia para saborearla sin prisa, leyendo, pensando,
releyendo, repensando.

Una de las cosas que más me gusta de este libro es que es para todo el
mundo. Lo puedes leer desde cualquier escalón de la escalera del
conocimiento matemático. Te va a servir, y mucho, si estás empezando con
estos temas en el instituto porque podrás entender el porqué de cada
escalón. Te va a servir si tienes que enseñar en secundaria y bachillerato
porque aquí se describe el alma que habita en las fórmulas. Si estás en la
parte alta de la escalera podrás disfrutar de la forma que tiene Anabel de
describir un paisaje que conoces y podrás disfrutar de los detalles con
facilidad. Y vosotros, amigas y amigos que estáis pensando en empezar a
subir, no lo dudéis. La escalera es firme y os llevará hasta un lugar que os
permitirá disfrutar de brisas nuevas y os descubrirá sitios desconocidos a los
que os apetecerá volver.

Este libro se ha de leer tal y como se ha escrito, con amor, con paciencia
y con muchas ganas. Es un libro de matemáticas, de probabilidades, de
estadística, sí. Pero también es un libro en el que cada idea está
habilidosamente imbricada con nuestro día a día. Es un lugar al que se viene
a descubrir y a ser acompañados por una maravillosa anfitriona, una que
conoce cada rincón de los lugares que nos va a descubrir con una pasión y
una alegría de la que es difícil no contagiarse.

Y, como he dicho unas líneas antes, esta obra está acunada por una
editorial que tiene un lugar especial en mi corazoncito. Next Door apuesta
por una divulgación actual, una divulgación valiente que no evita las



matemáticas, sino que las mima y les da el lugar que se merecen dentro del
conocimiento científico. Por todo ello, para mí ha sido una gozada disfrutar
de cada página de este libro. Porque me ha hecho sonreír, porque he
recordado cosas que tenía en el cajón de la memoria, porque me ha hecho
pensar y porque me ha hecho aprender. No es poca cosa esa para un libro
que pretende popularizar contenidos matemáticos.

Escribir estas líneas ha supuesto todo un reto porque hay tanto que decir
y tan poco espacio que no puedo expresar apropiadamente lo mucho que he
disfrutado de la lectura de este libro. Espero que tú te encuentres en la
misma situación al terminar. Eso sí, desde ya puedo afirmar que te va a
encantar esta lectura. Sí, con probabilidad 1, con una certeza absoluta.

Pasen y lean.

Muchas gracias, Anabel.

Clara Isabel Grima Ruiz,
doctora en Matemáticas y profesora titular

de la Universidad de Sevilla



Estadística —casi— por todas partes

Recuerdo perfectamente el momento en el que supe que quería gritarle al
mundo que la estadística estaba en todas partes.

Era una tarde, volvía a casa en el coche escuchando el programa de radio
Julia en la onda. En ese momento, Julia Otero entrevistaba a una
investigadora acerca de los stents, un tipo de malla elástica que se introduce
en un vaso sanguíneo para ampliar el espacio de paso de la sangre y mejorar
la circulación. No recuerdo los detalles, pero sí que describían un proceso de
recogida de datos para comprobar que el uso de dicho mecanismo era
efectivo, lo que, como veremos más adelante, se denomina «ensayo
clínico».

Todo lo que se comentaba en la entrevista tenía una carga estadística
enorme y, sin embargo, el término no llegó a aparecer nunca.
Evidentemente, entiendo que así fuese, porque no era de lo que se estaba
hablando y el tiempo en radio es limitado, pero, al mismo tiempo, resonaba
en mi cabeza la idea de que lo que no se nombra no existe.

Y a la estadística le pasa un poco eso, está detrás de casi todo lo que nos
es útil en nuestro día a día. Cuida de nuestra salud, de nuestras finanzas, de
nuestras ciudades y, sin embargo, parece no existir, no estar ahí, porque
nadie la nombra.

Pero espera…; céntrate, Anabel, que ya has usado bastantes términos
raros y no has explicado nada. Empecemos desde el principio: ¿qué son
«datos»?, ¿qué es «la estadística»? ¡Buenas preguntas!

En el caso particular de los datos, cuando hago esta pregunta en algún
taller con alumnado de secundaria, la respuesta suele ser: «Eso que tenemos



en el móvil»; y sí… pero no. Si nos fijamos en el origen de la palabra, dato
proviene del latín datum, que significa ‘lo que se da’. En ese sentido, un
dato puede ser el número de teléfono de tu crush, la altura de una o varias
personas o el nivel de polen en el aire de tu ciudad.

Si nos centramos algo más en el objetivo de este libro, podríamos decir
que un dato es una observación, posiblemente distorsionada, de una realidad
que queremos entender. Por ejemplo, en las mediciones de polen en el aire
seguramente nos interesa saber cuál es ese nivel en cualquier lugar de la
ciudad o incluso si es diferente entre los distintos barrios; para ello sería
genial poder coger todo el aire y tener una medición precisa del polen, pero
supongo que queda claro que no va a poder ser. Lo que sí podemos hacer es
escoger una muestra de ese aire y medir el nivel con un aparato que, por
muy preciso que sea, tendrá cierto error y, a partir de ella, extraer
conclusiones sobre el aire en general, que es lo que solemos llamar «la
población».

Sin embargo, extraer conclusiones sobre la población a partir de una
muestra no es algo directo. Nos hace falta una herramienta que permita
tener en cuenta que no lo hemos observado todo y que aquello que sí hemos
observado tiene cierto error.

Profundicemos ahora en la segunda pregunta: ¿qué es la estadística? Si
hacemos como con la palabra dato y nos vamos al origen del vocablo,
estadística proviene del alemán Statistik, que significa ‘la ciencia del Estado’.
Este nombre se lo debemos —según parece— a Gottfried Achenwall
(1719-1772), un historiador, filósofo y economista prusiano que, en su libro
Compendio de la constitución política de los países y pueblos europeos, publicado
en 1749, hizo referencia con esta denominación al análisis de los datos
producidos por el Estado y sus habitantes. Es importante aclarar, sin
embargo, que no sería justo reclamar que Achenwall sea el «padre» de la
estadística —ni como término ni como ciencia—, ya que estamos hablando
de una época en la que los datos empezaban a ser cada vez más importantes
para el gobierno de los Estados y las ciudades, para entender la composición
de estas, para saber cuánto tiempo vivían sus habitantes o de qué morían; y



en este escenario había muchas mentes inquietas, además de Achenwall,
tratando de encontrar herramientas que ayudasen en estos menesteres. Es
importante destacar, por ejemplo, el papel de John Graunt (1620-1674), un
mercero inglés que, cien años antes del trabajo de Achenwall, ya utilizaba
técnicas que podríamos llamar «estadísticas» para estimar las tasas de
mortalidad de la ciudad de Londres. También podríamos referirnos a
Edmond Halley (1656-1742) —sí, el del cometa—, a quien debemos los
primeros cálculos de la esperanza de vida con técnicas muy similares a las
utilizadas hoy en día.

En definitiva, el término estadística, tal y como Gottfried lo utilizaba,
comprendía diversas metodologías que servían para entender la población de
un Estado y ayudar a su mejor gobierno con base en los datos de una
muestra. Una serie de disciplinas que hoy englobamos dentro del término
demografía.

Sin embargo, la estadística entendida como la ciencia que permite
procesar, analizar e interpretar un conjunto de datos con el fin de poder
extraer conclusiones o tomar decisiones tiene un origen mucho más antiguo.
Por citar un ejemplo que me gusta en especial: Tucídides (460 a. C.-¿396?
a. C.) cuenta en su Historia de la guerra del Peloponeso que en el 428 a. C.,
para determinar la altura de un muro durante el asedio a la antigua ciudad
de Platea, se pedía a los soldados que contaran el número de ladrillos que
tenía el muro desde la base al borde superior. Se seleccionaba entonces el
valor más repetido entre los cálculos realizados —algo que en estadística
llamamos «moda»—y se multiplicaba por la altura de un ladrillo1. A partir
de este sencillo cálculo se aproximaba la altura deseada y se podían construir
cuerdas que permitiesen escalar dicho muro.

La cuestión es que, desde estas primeras aproximaciones a la estadística
hasta el uso que le damos en la actualidad, ha llovido mucho. La base
teórica que la sustenta, las técnicas para la resolución de todo tipo de
problemas y sus campos de aplicación han crecido de forma sorprendente
hasta el punto de convertirla, junto con las matemáticas en general, en la



disciplina que se encuentra tras la mayor parte del método científico. La
ciencia detrás de las ciencias.

Cabe destacar, además, que los avances computacionales iniciados por la
máquina analítica de Charles Babagge (1791-1871), los primeros programas
de Ada Lovelace (1815-1852) y las ideas pioneras sobre inteligencia
artificial de Alan Turing (1912-1954) han llevado la aplicación de la
estadística a un nuevo nivel. Un nivel en el que la estadística y la ingeniería
informática se entrelazan para dar lugar a lo que se ha llamado «ciencia de
datos», una nueva disciplina cuya primera formalización se la debemos a
William S. Cleveland (1943) en su artículo «Data Science: An Action Plan
for Expanding the Technical Areas of the Field of Statistics»2 y dentro de
la cual se engloban esos términos tan recurridos como machine learning o big
data que parecen ser la panacea computacional que permitirá solucionar
todos los problemas pero que, sin una buena base estadística, pueden ser
también el origen de todos los males.

Pero, bueno, lo cierto es que no he venido aquí a quejarme, que para eso
ya tengo Twitter. Este libro es otra cosa. Es mi intento por visibilizar la
gran cantidad de aspectos de nuestro día a día que se rigen por la estadística
y cómo la necesitamos y la hemos necesitado siempre para entendernos;
para entender nuestra salud, la prensa, las decisiones políticas e incluso la
aplicación del tiempo que llevamos instalada en el móvil.

Intentaré que sea un paseo; no sé si siempre lo conseguiré, pero prometo
no abrumarte con muchas fórmulas ni todos los detalles técnicos, ya que mi
propósito es que puedas captar la esencia y entender la potencia de la
herramienta a través de la motivación y la historia. Así que no, no necesitas
tener una formación previa concreta ni una calculadora a mano, solo dejarte
llevar.

Aunque, antes de empezar y como quiero hablarte de nuestro día a día,
creo que es mejor que nos pongamos en situación e intentemos vernos
reflejados en personas como tú y como yo; bueno, quizás no sean
exactamente como tú ni como yo. Tampoco serán como muchas otras



personas, que las hay muy diversas y sería imposible representar a todo el
mundo…

La cuestión es que a lo largo de este libro usaré la cotidianidad de una
familia para entender la estadística que nos rodea. En concreto, nos
acompañarán Lucía, Andrés, una pequeña terremoto de tres años llamada
Alba y un aprendiz de caminante de casi doce meses, Mario.

Lucía y Andrés tienen suficiente con intentar conciliar y sobrevivir a la
aventura de ser padres como para ser conscientes del impacto real que la
estadística tiene en su día a día. ¿Que cuál es ese impacto? ¿Que a ti
tampoco te parece para tanto? ¿Me dejas que te cuente?



«Estadística proviene del
alemán Statistik, que significa ‘la
ciencia del Estado’».



Notas al pie

1. GRATTAN-GUINNESS, I., Companion Encyclopedia of the History and Philosophy of the Mathematical
Sciences, volumen 2, Routledge, 2004.

2. CLEVELAND, W. S., Data science: «An action plan for expanding the technical areas of the field
of statistics», International Statistical Review, 69(1), 2001, pp. 21-26.



1
Un lenguaje particular

La voz de Àngels Barceló comenzó a sonar de pronto en el dormitorio.
Era la señal de que el descanso nocturno se había acabado; bueno, si es que
había existido… El pequeño Mario había pasado toda la noche gimoteando;
algo le molestaba y Lucía se repetía una y otra vez: «Es muy probable que se
despierte con fiebre».

Mientras en su cabeza rondaban esos pensamientos, Lucía remoloneaba
y daba vueltas en la cama sin muchas ganas de levantarse; ya era martes,
pero le seguía pareciendo lunes. Àngels seguía dando cuenta de las noticias
en el radiodespertador que el hermano de Andrés les había regalado al poco
de mudarse juntos, y que ella, a pesar de los años y el avance de las alarmas
de los móviles, se resistía a desechar. Se autoengañaba pensando que era la
mejor forma de no empezar el día frente a una pantalla; toda una quimera
pues, tan pronto ponía un pie en el suelo, camino del cuarto de baño, lo
primero a lo que su mano daba alcance era el móvil.

Se había imaginado viviendo en ese Estados Unidos de algún blockbuster
de los noventa en el que su día hubiese comenzado con un «¡Buenos días,
habitantes de Miami! ¡Levántense!, el sol brilla en un precioso cielo
despejado». En cambio, sentada en el baño, Lucía consultaba en su móvil la
aplicación del tiempo para planificar la ropa con la que llevar a Mario a la
guarde y decidir si tenía que preparar las botas de agua para Alba.



«Probabilidad de lluvia del 50%»

Otra vez la maldita probabilidad; pero ¿qué significaba eso de que
hubiese un 50% de probabilidad de lluvia? ¿Se iba a pasar lloviendo la mitad
del día? Y la idea de que era probable que el peque se despertase con fiebre
¿qué narices quería decir? ¡Maldita incertidumbre!

Espera, vamos por partes: ¿probabilidad?, ¿incertidumbre? Estoy segura
de que son conceptos que aparecen en tu mente con regularidad, como lo
hacen ahora en la de Lucía y como lo han hecho en la del ser humano desde
el inicio de los tiempos.

Orígenes

La incertidumbre, entendida como la falta de certeza que genera desazón
o inquietud, es algo que nos ha acompañado siempre y que relacionamos
sobre todo con los juegos de azar, a los que llevamos jugando desde la
antigüedad. De hecho, tenemos constancia de que ya en el antiguo Egipto
se jugaba a las tabas, pequeños huesos, normalmente del tobillo de una
cabra, también llamados «astrágalos», que se utilizaban como precursores
de los dados.

Por dar un dato curioso, la palabra azar tiene el mismo origen que
azahar —la flor del naranjo— y significa ‘flor’. Algunos textos afirman que
esto se debe a que, para identificar la cara ganadora de las tabas, se dibujaba
en ella una flor.

La cuestión es que en el contexto de este tipo de juegos y sus
consiguientes apuestas surge la necesidad de cuantificar la incertidumbre,
comenzando así los primeros intentos para comprenderla y dominarla. Sin
embargo, no es hasta el siglo XVI cuando aparecen los primeros estudios
formales sobre el azar y aún habría que esperar cien años más para que
Blaise Pascal (1623-1662) y Pierre de Fermat (1601-1665) sentaran las
bases de la teoría de la probabilidad tal y como la conocemos hoy.



«La teoría de la
probabilidad surge
ante la necesidad
de medir la
incertidumbre».

Soy consciente de que todo esto que te acabo de contar, más allá de
ayudarte a ganar algún quesito en el Trivial, no te ha permitido entender
qué es eso de la probabilidad, así que vamos a entrar en materia.

Como comentaba, la teoría de la probabilidad surge ante la necesidad de
medir la incertidumbre. Sin embargo, para poder adentrarnos en ella
primero debemos entender a qué nos referimos cuando decimos que algo es
incierto o, más concretamente, cuando hablamos de «aleatoriedad».

En estadística decimos que algo
es aleatorio cuando no podemos
conocer su resultado antes de
observarlo. Esta idea es fácilmente
aplicable al lanzamiento de una
moneda en el que no puedes prever
si saldrá cara o cruz. Aunque
también puede aplicarse a muchas
otras situaciones cotidianas, como
la fiebre de Mario. Lucía puede intuir que será superior a 36 grados con un
beso en la frente, pero hasta que no le ponga el termómetro la temperatura
real será desconocida, incierta y, por tanto, nos encontramos ante un suceso
aleatorio. Algo similar pasa con la lluvia. Saber si lloverá de camino al cole
será una incógnita hasta el momento de ir al cole.

Hay que mencionar que existen ciertas corrientes de pensamiento, como
la defendida por Bruno de Finetti (1906-1985), en las que se considera que
la aleatoriedad que percibimos es solo un reflejo de nuestra falibilidad como
seres humanos, de nuestra capacidad reducida para conocer el mundo. En
ese sentido, podría ser que la única aleatoriedad real residiera en niveles
subatómicos. Es a esos niveles donde nos encontramos con el «principio de
incertidumbre» enunciado por Werner Heisenberg (1901-1976), en el que
se demuestra que no es posible determinar dos constantes físicas
complementarias, como la posición y la cantidad de movimiento de una
partícula, con una precisión concreta.



Por supuesto, a Lucía esto le trae bastante al pairo; ahora mismo,
sentada en el baño, quiere saber con total exactitud si va a llover, pero el
caso es que la aplicación del móvil sigue mostrando el mismo mensaje:
«Probabilidad de lluvia del 50%», así que no le queda otro remedio que
intentar entender qué significa. Y no es fácil.

Interpretar la probabilidad

Jenny Gage y David Spiegelhalter, en su libro Teaching Probability3,
alertan de la dificultad de la población general para entender la forma en
que transmitimos la probabilidad y proponen que no debería expresarse
como porcentaje entre 0 y 100, ni como un valor entre 0 y 1, como es
habitual en el mundo de las matemáticas y la estadística, sino de una forma
que resulte más intuitiva mediante el uso de metáforas o símiles. En
concreto, Gage y Spiegelhalter proponen expresar que algo tiene una
probabilidad de 0,5 —o del 50%— indicando que, de cada 100 veces que se
repita la misma situación, en 50 de ellas ese algo sucederá. De hecho, en el
caso de la lluvia que amenaza el día de Lucía y Andrés, la forma de calcular
la probabilidad tiene exactamente ese sentido.

En concreto, lo que se hace para determinar la probabilidad de que caiga
un chaparrón, grosso modo, es utilizar una especie de simulador, un modelo
—de estos te hablo en el capítulo 12— que, a partir de ciertas condiciones,
como pueden ser la temperatura, la presión o la humedad, te dice si va a
llover o no. Este tipo de simuladores tienen la particularidad de que, al
repetir el proceso con los mismos datos, el resultado no siempre es igual —
por muchas cosas que ya iremos viendo—. Así pues, lo que se hace es
simular muchas veces con condiciones similares y ver cuántas de las
simulaciones terminan en lluvia. De este modo, una probabilidad de lluvia
de un 50% nos dice que, de 100 simulaciones, en 50 llovió y en otras 50 no.
Esto es como decir que es mejor echar una muda extra y las botas de agua
en una bolsa porque no está nada claro si lloverá o no.



Si la probabilidad hubiese sido del 10%, lo que tendríamos que entender
es que, de cada 100 simulaciones, solo 10 indican que lloverá. Incluso, si
quieres simplificar la interpretación, podrías pensar que, de 100 días iguales
al de hoy, solo llovería en 10 de ellos; por lo tanto, si nos dejamos las botas
de agua en casa, tampoco arriesgamos tanto.
Y lo cierto es que el uso de la expresión «tantos de cada cien» puede

resultar bastante intuitivo; sin embargo, el lenguaje que se usa en los medios
de comunicación para cuantificar un riesgo no siempre lo es tanto.

Es habitual, por ejemplo, que al querer expresar una probabilidad que
está por debajo de «1 vez de cada 100» tendamos a hablar de una cierta
cantidad de cada 1000 o de cada 10000 así, comparar los riesgos entre sí se
vuelve algo más confuso, pues ¿qué riesgo es mayor: 1 de cada 1000, o 1 de
cada 10000? Os sorprendería saber la cantidad de veces que nos
equivocamos al interpretarlo, ya que nuestra mente no termina de procesar
de manera correcta que un riesgo menor se expresa haciendo uso de un valor
numérico mayor —10000 frente a 1000, por ejemplo—. Para poder
abstraernos y entenderlo un poco mejor os invito a imaginar un bombo de la
lotería donde introducimos un número de bolas negras y una única bola
roja. Piénsalo: ¿cuándo será menor el riesgo de que salga la roja, cuándo
haya 99 bolas negras —1 roja de 100— o cuando haya 9999 —1 roja de
10000—? Ahora más fácil, ¿verdad?

Si además nos planteamos cómo se calcula una probabilidad, la cosa se
complica. Por una parte, podemos pensar en la conocida como «regla de
Laplace» en honor al matemático francés Pierre-Simon Laplace (1749-
1827). Mediante esta, la probabilidad de que suceda algo se calcularía como
la división del número de situaciones que dan lugar a ese algo entre el
número total de posibles situaciones. Esto es sencillo cuando hablamos de,
por ejemplo, el lanzamiento de un dado: la probabilidad de que salga un
número par es de 3/6 —3 soluciones favorables: el número 2, el 4 y el 6 de 6
posibles—; o lo que es lo mismo: 0,5 o 50 de cada 100.

Sin embargo, si volvemos a la probabilidad de que Mario tenga fiebre,
pensar de esta forma nos llevaría a la errónea conclusión de: tengo dos



posibles situaciones —fiebre vs. no fiebre—, de las cuales una da lugar a la
situación que buscamos —fiebre—. Si usamos la regla de Laplace, el
resultado sería de 1/2, 0,5, pero ya intuimos que se trata de una probabilidad
mayor. Y es que la regla de Laplace solo funciona cuando todas las
posibilidades involucradas tienen exactamente la misma probabilidad de
suceder. Y esto se vuelve un poco la pescadilla que se muerde la cola porque
para poder calcular de esta forma la probabilidad de que Mario tenga fiebre
deberíamos asegurarnos de que la probabilidad de que tenga fiebre es la
misma que la de que no la tenga. Es decir, para calcular la probabilidad de
que tenga fiebre debemos conocer la probabilidad de que tenga fiebre; un
poco raro, ¿no?

Otra opción implica pensar en la probabilidad de que algo suceda como
la frecuencia de veces que realmente sucederá si repetimos la misma
situación infinitas veces, y esto puede tener sentido si pensamos en lanzar
una moneda miles de veces bajo las mismas condiciones —lo que sea que
signifique «mismas condiciones»— y calcular la frecuencia con la que sale
cara. Sin embargo, para entender así la probabilidad de que Mario tenga
fiebre tendríamos que pensar en repetir la noche de hoy infinitas veces,
como en la película Atrapado en el tiempo, y averiguar en qué proporción de
ellas Mario tiene fiebre, pero, como entenderéis, a Lucía se le hace cuesta
arriba.

Por último, existe la posibilidad de pensar en la probabilidad como una
medida personal de lo verosímil o creíble que es que algo suceda, y que
puede estar basada en un conocimiento previo sobre el tema, y aquí las
observaciones de Lucía sobre lo mal que Mario ha pasado la noche tienen
mucho que decir.

Esta forma de calcular la probabilidad engloba, en cierta forma, a las dos
anteriores, ya que un cálculo de lo verosímil que resulta algo, basado en la
frecuencia o en la regla de Laplace, no deja de ser una medida de su
incertidumbre basada en el conocimiento que se tiene sobre el problema.

En cualquier caso, sea cual sea la interpretación que hagamos de la
probabilidad, la forma que tengamos de comunicarla o calcularla, es



importante recordar que se trata de una entidad matemática y que, como tal,
existen reglas, denominadas «axiomas», sobre cómo debe ser y qué
propiedades debe cumplir.

Axiomas: las cosas claras

No os asustéis por el palabro; un axioma en matemáticas es una norma
tan básica que no hace falta demostrarla. Un ejemplo de axioma es que, si
dibujo dos puntos en un folio —un plano, matemáticamente hablando—,
solo existe una recta que pase por los dos a la vez; venga, a ver quién es tan
valiente como para decir que no es cierto.

En el caso de la probabilidad, los axiomas que le dan base y desde los que
partimos son relativamente recientes, en concreto se los debemos a Andréi
Nikoláyevich Kolmogórov (1903-1987) y vieron la luz en 1933.

El primero de estos axiomas o reglas establece que la probabilidad debe
ser un valor entre 0 y 1, o entre el 0% y el 100%, donde el 0% es la
probabilidad de algo que no puede pasar, que es imposible —bueno…
imposible con matices, pero eso te lo cuento en el capítulo 5—, y 100% es la
probabilidad de algo que pasará seguro, sí o sí, sobre lo que no hay
incertidumbre.

La siguiente regla nos dice que, cuando dos eventos no pueden suceder a
la vez, la probabilidad de que suceda alguno de ellos será la suma de la
probabilidad de cada uno; me explico: supongamos que Alba, la hija mayor
de Lucía y Andrés, elige ponerse sus zapatillas azules con una probabilidad
del 40%, —40 de cada 100 veces— y las verdes, del 20% —20 de cada 100
veces—. Pues bien, la probabilidad de que esa mañana acabe saliendo de
casa con zapatillas azules «o» verdes será del 60%. La clave de esta regla
está en que no puede ponerse las azules y las verdes a la vez —y no me
vengáis con que se puede poner una de cada, que esto es solo un ejemplo y
os veo venir—. Siguiendo con el mismo ejemplo, los axiomas de
Kolmogórov nos dicen que la probabilidad de que salga a la calle sin



zapatillas es del 0% —suceso imposible, que todos hemos sido pequeños a
cargo de personas adultas y nos sabemos las reglas— y, por descarte, que se
ponga algunas que no sean azules ni verdes, de un 40%, porque, al final, la
suma de todo o, lo que es lo mismo, la probabilidad de que salga con
zapatillas a la calle —suceso seguro— debe ser del 100%.

A partir de estas reglas se puede operar matemáticamente con la
probabilidad e ir complicando el escenario para calcular, por ejemplo, lo que
se llaman «probabilidades condicionadas». Esto podría ser la probabilidad
de que Mario tenga fiebre bajo la condición de haber pasado una mala
noche, que seguro será mayor que la probabilidad de que tenga fiebre
después de una buena noche, porque las cosas que nos pasan no son siempre
independientes.

Probabilidad condicionada

En ese sentido decimos que dos eventos son independientes cuando la
probabilidad de que se den ambos se puede obtener como el producto de la
probabilidad de que pase cada uno individualmente. El ejemplo más sencillo
lo tenemos al pensar en la probabilidad de que salgan dos caras seguidas en
el lanzamiento de una moneda. La primera vez la probabilidad es 0,5, la
segunda también —sin importar lo que haya pasado en la primera—, pero la
probabilidad de que ambas sean cara será el producto de: 0,5 × 0,5 = 0,25.

La cuestión es que, como comentábamos en el caso de la fiebre de
Mario, si dos sucesos no son independientes, al saber que ha pasado uno,
tendremos información que nos cambiará la probabilidad de que haya
pasado el otro.

Llegados a este punto es muy importante estar siempre atentos a cuál es
el evento sobre el que queremos calcular la probabilidad. ¿Que por qué digo
esto? Pues porque no es lo mismo calcular la probabilidad de que Mario
tenga fiebre sabiendo que ha pasado mala noche que la probabilidad de que
Mario haya pasado mala noche sabiendo que ha tenido fiebre. Si nos


