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Kurzgeschichten, Erzdhlungen und
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Vorwort

Mehr Aufmerksamkeit fiir queere Literatur und die Menschen, die
sie schreiben, das war die simple Idee hinter dem Litfest homochrom,
welches im August 2021 zum ersten und im Juli 2022 nun bereits zum
zweiten Mal in Koéln stattgefunden hat. Und wie heifst es so schon:
Einmal ist Ereignis, zweimal Tradition.

In den 2010ern hatte unser Verein in sechs NRW-Grofistidten eine
monatliche Kinoreihe fiir Filme mit vorwiegend lesbischen und
schwulen, aber auch bi-, trans-, intersexuellen und queeren Themen
ausgerichtet. Daraus entwickelte sich bald das Filmfest homochrom in
Ko6ln und Dortmund, das viele Deutschlandpremieren auffiihrte und
einige Jahre lang das zweitgrofite von zwei Dutzend
Queerfilmfestivals in Deutschland war. Nachdem ich bei QueerScope,
dem Verband wunabhingiger deutscher Queerfestivals, den
Debiitfilmpreis initiiert hatte, wurde ich 2017 in die Teddy-Jury der
Berlinale eingeladen.

Obwohl unser Verein 2019 die Filmauffithrungen einstellte, blieb
das Interesse an allerlei Formen queerer Geschichten bestehen. Uns
fiel zum Beispiel auf, dass es vergleichsweise wenige Dokufilme iiber
die deutsche LSBTIAQ-Geschichte gibt, insbesondere aus NRW und
Koln, einer Stadt, die nicht ganz unbedeutend fiir die Schwulen- und
Lesbenbewegung der Nachkriegszeit war. Um die Geschichte(n) der
allméhlich &lter werdenden Aktivist*innen fiir die Nachwelt
festzuhalten, planten wir schon bald eine neue Veranstaltungsreihe,
die »Couchgespriche«, bei der wir seit 2019 Offentlich mit
Zeitzeug*innen sprechen und dies aufzeichnen. Zwischenzeitlich ist
daraus die umfangreiche Living Library (living-library.eu)
herangewachsen.



Weil ich selbst seit 27 Jahren schriftstellerisch tétig bin, dies aber
wegen der Filmarbeit zu kurz kam, widme ich mich seit dem Ende des
Filmfests wieder verstirkt dem Schreiben. Ich kenne und teile die
Schwierigkeiten vieler Autor*innen, sich im allzu oft kapitalistisch
gepriagten Kulturbetrieb durchzusetzen — was mit queeren Themen in
einer heteronormativen Welt nicht unbedingt leichter wird. Ein
Kurzgeschichtenband oder gar ein Roman mit hunderten von Seiten
erfordert viel Ausdauer und Mufle, geschieht hiufig aus eigenem
Antrieb sowie auf eigene Kosten. Ist diese Herkulestat vollbracht,
muss noch eine zweite unternommen werden, nidmlich auf sich und
sein Werk aufmerksam 2zu machen und zu versuchen, die
bestmogliche Agentur zu finden, die einen vertritt, oder einen Verlag
direkt zu erreichen - was fast genauso schwierig wie eine Audienz bei
der Queen ist. Zum Gliick hat das Internet einiges erleichtert: Sowohl
das Auffinden von Kontakten oder Wettbewerbsausschreibungen
(zum  Beispiel vom Litfest homochrom) als auch die
(Selbst-)Vermarktung.

Heutzutage kann man mit etwas Gliick und einigem Einsatz auch
als Selbstverleger erfolgreich werden. Es gibt gute Griinde,
Selfpublisher zu werden: darunter kiinstlerisch-inhaltliche Freiheiten
oder die Schnelligkeit — denn oft vergehen Jahre, bis man einen Verlag
gefunden und dieser das Buch verodffentlicht hat, nur um schon nach
kiirzester Zeit von den nichsten Neuheiten verdriangt zu werden. Das
Marketing und gegebenenfalls sogar der Vertrieb miissen hierbei
jedoch selbst arrangiert und finanziert werden. Zudem erntet man auf
diesem Weg am wenigsten professionelle Anerkennung.

Selbstverstindlich haben grofle Verlagshduser und
Publikumsverlage viel Dbreiter aufgestellte Vertriebs- und
Werbemdoglichkeiten, die mehr kommerziellen Erfolg versprechen.
Dort verlegte Werke finden in der Presse, im Buchhandel und fiir
gewodhnlich bei Veranstaltungen die stirkste Beriicksichtigung,
auflerdem machen so einigen Wettbewerbe und Stipendien diesen
Veroffentlichungsweg zur Voraussetzung. Andererseits verlegen sie



nur wenige LSBTIAQ-Titel und noch seltener - will heifien: so gut wie
nie — stellen sie diese in den Fokus ihres Mainstream-Marketings,
selbst wenn es gute, fiir die Allgemeinheit lesenswerte Lektiire ist.

Eine Art goldene Mitte stellen die Indie-Verlage dar, die vielleicht
nicht ganz so viel allgemeine Beachtung finden, dafiir jedoch mit
mehr Zielgenauigkeit bei der Leserschaft punkten. Gerade auf die
queere Literatur haben sich in den letzten 25 Jahren gleich mehrere
kleinere Verlage spezialisiert und bringen jedes Jahr zahlreiche neue
Titel heraus. Durch ihr Programm zu stobern, sollte sich lohnen.

Die Erfolgschancen bei Verlag und Publikum erhéhen sich, wenn
man einen der begehrten Kunst- oder Forderpreise einheimsen kann.
Die Wettbewerbsteilnahme gleicht allerdings in gewisser Weise dem
Lottospielen, denn die Konkurrenz ist so riesig, dass man theoretisch
richtig gut sein und dennoch lebenslang leer ausgehen kann, weil man
in der Masse der Einreichungen stdndig durch die Raster der
Juryinstanzen féllt. Ob dies mit einem LSBTIAQ-Thema héufiger der
Fall ist, kann ich nicht sagen, denn es gibt zumindest gelegentlich
queere Literatur, die ausgezeichnet wird — wenn auch bislang noch
nicht mit einem Nobelpreis, so doch mit dem Bachmann-Preis 2021.

Damit sollte alles gut sein, oder? Immerhin sind queere
Kiinstler*innen und Themen lingst Mainstream: Der Einfluss von
Andy Warhol und Oscar Wilde ist unbestritten; Hape Kerkeling hat
durch sein Zwangsouting nichts von seiner Beliebtheit eingebiifit;
Melissa Etheridge outete sich vor ihrem grofien Durchbruch sowie
ersten Grammy und jeder will Lieder von Sia singen; queere
(Neben-)Charaktere tauchen in scheinbar jeder zweiten Serie auf,
Filme wie »The Danish Girl«, »Carol« oder »Moonlight« sind beliebt,
letzterer mit Oscars bedacht; und wer weiff wie viele haben »Die Mitte
der Welt« im Deutschunterricht gelesen. Die mediale Sichtbarkeit hat
derart zugenommen, dass sich manche inzwischen genervt fithlen.

Dass in verschiedenen Lindern nach wie vor lebenslange Haft oder
gar die Todesstrafe auf homosexuelle Handlungen gilt (wie auch von
1532 bis 1794 im Heiligen Romischen Reich deutscher Nation), ist



traurig, aber zum Gliick in liberalen Lindern nicht (mehr)
Lebensrealitit. Was uns eher betrifft, ist, dass es hier in Deutschland
nach Jahrhunderten der Kriminalisierung, erst 1994 endgiiltig
abgeschafft, weiterhin queerfeindliche Gewalt gibt. Das schwule Anti-
Gewalt-Projekt Maneo in Berlin verzeichnet stetig steigende Zahlen
und in NRW soll bis 20273 eine eigene Meldestelle eingerichtet werden.
Entweder nimmt die Gewalt zu oder immer mehr Menschen suchen
Beistand nach Gewalterfahrung. Trauriger Fakt: Heute verstarb ein
Trans-Mann, der beim CSD Miinster Frauen gegen einen queerphoben
Pobler verteidigte und dafiir lebensgefahrlich gepriigelt wurde.

Abgesehen von roher Gewalt berichten queere Kinstler,
Sportler*innen wie auch Geschiftsleute nach wie vor von der
glisernen Decke, an die sie stoflen. Kein Wunder, dass sich selbst
heutzutage einige TV-Personlichkeiten nicht trauen, mit
gleichgeschlechtlichen Partnern o6ffentlich aufzutreten, und bisher
hat sich hierzulande kein aktiver Profi-Fuf3baller geoutet - trotz der
groflen Solidaritdtsaktion im letzten Jahr mit Bekundungen in
deutschen Stadien. Dagegen wirkte die Kampagne #outinchurch im
Januar 2022 richtig progressiv — und stellte ihr Buch beim 2. Litfest
vor. Bezeichnenderweise wurde ebenfalls Anfang 2022 das Amt eines
Queer-Beauftragten der Bundesregierung geschaffen. Es gibt wohl
doch noch einiges zu tun.

Hier kommt auch wieder das Litfest homochrom ins Spiel, denn
egal wie viele queere Kurzgeschichten und Romane entstehen,
Lesemdoglichkeiten fiir nicht-heterosexuelle Inhalte gibt es nur
wenige. Doch gerade queere Kultur ermoglicht Begegnungen und
Gespriche. In englischsprachigen Lindern zelebrieren darum neben
allgemeinen ebenfalls queere Literaturfestivals die schreibenden
Kiinste und sorgen so fiir zusédtzliche belletristische Zuginglichkeit:
mehrere in Nordamerika und dort teils seit zwanzig Jahren, einige in
Grofibritannien, vier in Indien, wo Homosexualitit erst 2018
entkriminalisiert wurde, und seit 2021 in Sydney. Im
deutschsprachigen Raum gab es meines Wissens bisher lediglich das



Festival QUEER gelesen, das von 2014 bis 2019 mit etwas iiber einem
Dutzend Lesungen in Wiesbaden bzw. Mainz und nach einer Pause
(nicht wegen Corona) 2022 in kleinerem Rahmen stattfand.

Immerhin erfreuen sich hierzulande einige queere Poetry-Slams
wachsender Beliebtheit. Sie zeichnen sich durch lebhaft vorgetragene
Texte aus, die gerne humorvoll oder aber zum Nachdenken anregend
sind, im besten Fall pragnant, aber immer relativ kurz, meist in einem
Rahmen fiinf bis sieben Minuten Leselinge. Zwar muss ich
ausgerechnet in der Literaturstadt Kéln einen Queer-Slam verpasst
oder {iibersehen haben, aber vermutlich sind Autor*innen von
LSBTIAQ-Texten ganz selbstverstidndlich in den allgemeinen Slams
der westlichen Homohauptstadt vertreten, oder etwa nicht?

Fiir Wortkunstwerke, die linger als zwei oder drei Seiten sind, gibt
es in Ko6ln dank der lit.Cologne, einem der grofdten Literaturfestivals
Deutschlands, dank Literatur in den H&dusern der Stadt sowie der
Kolner Literaturnacht eigentlich herausragende Lesegelegenheiten,
doch Queer-Themen wurden dort bisher kaum beriicksichtigt. Die
q[lit]*clgn wiederum, die 2018 und 2019 stattfand, war feministisch
ausgerichtet. Deshalb waren es in Koln bislang eher vereinzelte
LSBTIAQ-Lesungen, die von Buchldden, von Institutionen wie damals
dem SCHuLZ oder heute dem anyway, im Rahmen des Cologne Pride
oder von Autor*innen selbst organisiert wurden.

Mein Eindruck war, dass lidngere Queer-Texte sowie ihre
Autorinnen noch nicht die Wahrnehmung und Wertschitzung
erfahren, die sie verdienen. Natiirlich ist langst nicht alles erstklassig,
doch es gibt sie wirklich, die gute queere Literatur —sogar mehr davon,
als manche glauben. Daher kam mir aufgrund unserer
Festivalerfahrung die Idee, diese Liicke zu fiillen. Dank der Foérderung
im Rahmen von »Neustart Kultur« der Beauftragten der
Bundesregierung fiir Kultur und Medien durch den Deutschen
Literaturfonds e.V. war homochrom in der Lage, etwas aus der Taufe
zu heben, das in K6ln und NRW erstmalig und in diesem Umfang im
deutschsprachigen Raum noch nicht dagewesen ist: das Litfest



homochrom, das hybrid vor Publikum und Kamera bei kostenlosem
Eintritt stattfindet und die Autor*innen untereinander vernetzt. Eine
Forderung durch die Kunststiftung NRW sowie das Ministerium fiir
Kultur und Wissenschaft des Landes Nordrhein-Westfalen
ermoglichte die Fortsetzung. Vielen Dank!

Wenn ihr mogt, so konnt ihr nun gut sechzig Videos oder Podcasts
der ersten beiden Litfest anschauen oder nachhorchen (Infos findet
ihr unter homochrom.de/litfest). Die sich jeweils an die Lesungen
anschlieffenden, moderierten Gespriache haben zusitzlich angeregte
tiefergehende Punkte behandelt. Diese kostenlose Onlinestellung ist
nicht iiblich, jedoch eine deutliche Bereicherung, die diese Literatur
iber Zeit und Raum hinweg verfiigbar macht. Das Litfest homochrom
schafft damit neue Chancen fiir deutschsprachige Queer-Literatur.

Viele der eingeladenen Schriftsteller*innen sprachen positiv iiber
ihr Erlebnis in Kéln und hoffen darauf, dass das Format fortgesetzt
wird, und wie oben geschrieben ist zweimal bereits eine Tradition.
Allerdings ist die Kulturarbeit immer wieder eine Herausforderung:
Nicht nur muss man jedes Jahr neu bangen, ob genug Interesse und
Geld fiir die Forderung der eingereichten Projekte besteht, sondern
auch immer wieder frische Eigenmittel einbringen, die vom Projekt
verschlungen werden. Wollen wir weiterhin auf Eintrittsgelder
verzichten, die eine Hiirde in der Beschéftigung mit LSBTIAQ-Kultur
oder fiir finanzschwache Menschen darstellen, so sind wir auf
Spenden angewiesen.

Das Buch, was du in den Hinden hiltst, ist mdglichst giinstig
kalkuliert, damit das Nachlesen und Entdecken neuer Texte
leichterfillt. Denn wenn dir zum Beispiel Romanausziige gefallen
haben, so wirst du weitere Biicher kaufen miissen, um zu erfahren,
wie die Geschichten weiter- und zu Ende gehen. Aufgrund der nicht-
kommerziellen Ausgerichtung geht pro gedruckter Litfest-Anthologie
weniger als I € an den gemeinniitzigen homochrom eV. Das wird
definitiv nicht fiir die Finanzierung eines 3. Litfests homochrom
ausreichen. Wenn du also zusitzlich ein bisschen was fiir queere



Kultur iibrig hast - oder gar finanzstarke Mizene kennst —, dann
unterstiitze uns doch gerne zusétzlich.

Mit freundlicher Genehmigung der Autor*innen und Verlage
haben wir abermals einen Grofdteil der vorgetragenen Texte in einem
Sammelband zusammengestellt, damit du dies nach Belieben an
jedem Ort und zu jeder Zeit selbst nachlesen kannst. Mehrere der sehr
abwechslungsreichen Kurzgeschichten und einige der Romanausziige
sind sogar erstmals hier verdffentlicht.

Ich hoffe, du entdeckst vieles, was dir gefillt, dich iiberrascht und
bewegt, und wiinsche dir kurzweilige, spannende Unterhaltung mit
der hier versammelten queeren Literatur des 2. Litfests homochrom.

Meslin Wolferer

Dortmund, 02.09.2022
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Andreas Jungwirth
»Wir haben keinen Kontakt mehr«

Bernd

Er wiirde gerne ein Reh schiefien, hat David gesagt. Um es bluten
zu sehen, hat er gesagt. Er hat ein Gewehr angelegt - eines, das gar
nicht da war. Und er hat die Luft angehalten, als wiirde er wirklich mit
einem Gewehr auf ein Reh zielen.

Driick schon ab!, hab ich gesagt.

David hat nicht abgedriickt. Stattdessen hat er das Gewehr in meine
Richtung bewegt, hat mir die Miindung auf die Brust gesetzt.

Hast du Angst?, hat er gefragt.

Nicht ich habe gezittert, warum auch, es war ja kein Gewehr da. Er
hat gezittert. Und plotzlich fliistert er, das Gewehr immer noch im
Anschlag: Was ich an dir mag, ist das Geheime / jedes Wort zu viel ist
schon Gefahr / denn so schnell verfillt ins Allgemeine / was zuvor so
ganz besonders war ...

Ich habe jedes Wort gehort, aber kein Wort verstanden: Ist das von
dir?

Was denkst du? Hab ich Talent?

Wir waren vierzehn. Ich hatte ein eigenes Zimmer, er nicht. Wir
trafen uns immer bei mir. Immer nur zu zweit. Sein Zimmer habe ich
nie gesehen. Von ihm zu mir zu kommen, bedeutete fiinfundvierzig
Minuten Fahrradfahren, an der Kirche und am Wirtshaus im Dorf
vorbei, beim Elektrogeschift rechts abbiegen, in die Strafle mit den
Einfamilienhdusern. Dort hatten auch meine Eltern direkt am
Waldrand in den Sechzigerjahren ein Haus gebaut. So hiefy auch die
Strafle: Am Waldrand.



Als Kind stand ich in der Dammerung auf der Wiese hinter dem
Haus, sah zwischen den Bidumen die Schatten der Indianer und
Cowboys und wilden Tiere, wie sie in den Biichern vorkamen, die ich
damals las. Mit pochendem Herzen und rotem Kopf lauschte ich auf
das Donnern in der Ferne. Aber erst viel spiter habe ich kapiert: Das
waren keine Biiffelherden. Es waren LKWs, die iiber die Autobahn
donnerten, die hinter dem Wald vorbeifiihrte.

David und ich verbrachten unsere Nachmittage auf einem
Hochstand auf einer Lichtung des Waldes hinter dem Haus meiner
Eltern. Wir redeten tiefsinniges Zeug. Nicht-Tiefsinniges war nicht
unsere Sache. Hat das Weltall ein Ende? Ja. Nein. Was wird sein, wenn
wir tot sind? Wir waren uns einig: nichts. Und dass wir uns dieses
Nichts nicht vorstellen kdnnen. Auch darin waren wir uns einig. Und
deshalb haben wir gesagt, es wiirde doch etwas sein, namlich alles
genauso wie jetzt, nur seitenverkehrt.

Nach der Matura bin ich nach Salzburg gegangen, um Soziologie zu
studieren, David nach Wien. Er fing mit Zoologie an, sattelte aber nach
zwei Semestern auf Germanistik um. Aber da hatten wir schon keinen
Kontakt mehr ... bis ich Ende September 2001 David in Berlin zufillig
wiederbegegnete. In Neukdlln. Am Kanal. Das Wetter ungewdhnlich
warm fiir die Jahreszeit. Er kam direkt auf mich zu gejoggt.
Schweifiperlen auf der Stirn wie Schmuck. Diese funkelnden Perlen
waren mir aufgefallen, noch bevor ich wusste, wer das war, der da
plotzlich vor mir stand.

Hallo!

Hi!

Eigentlich gab es damals kein anderes Thema als 9/11, auch wir
haben dariiber geredet.

Was fiir ein Spektakel!, sagte David und lachte.

Er redete iiber 9/11, als widren Worte egal, als wire iiberhaupt alles
egal, als miisste man alles als Phdnomen betrachten, Dinge passieren,
weil sie passieren konnen. Auch iiber sich selbst redete er, als miisste
man nichts von dem, was er sagte, so genau nehmen. Eigentlich wollte



er gar nicht mit mir reden, eigentlich wollte er weiter, aber er schaffte
den Absprung einfach nicht.

Ich werde iibrigens demnichst den Jagdschein machen, sagte ich in
eine plotzliche Stille.

David sah schweigend durch mich hindurch.

Gehst du mit mir auf die Jagd? Schiefien wir ein Reh?

Machst du wirklich den Jagdschein?, fragte David ohne wirkliches
Interesse.

Was ich an dir mag, ist das Geheime / jedes Wort zu viel ist schon
Gefahr ... das Gedicht war auch nicht von dir.

Nein, sagte David.

Aber du hast es behauptet.

Und du hast es geglaubt.

Wieder zitterte er, so wie damals, als Vierzehnjdhriger auf dem
Hochstand, als er das Gewehr auf mich richtete.

Mir ist kalt, erklarte David, ich bin verschwitzt, ich will nicht krank
werden.

Er stand auf und schaute eine Weile vollig reglos auf das trige
Wasser des Kanals. Zwei Enten lieflen sich stromabwirts treiben.
Dann lieff er seinen Oberkorper nach vorne fallen, bis seine
Fingerspitzen den Boden beriihrten. Wirbel fiir Wirbel richtete er sich
wieder auf, streckte sich, dann lief er davon, ohne ein weiteres Wort.

Matthias

The Beggar’s Opera von John Gay? Kennt niemand. Brechts
Dreigroschenoper? Kennt jeder. Die Oper von Gay wurde in Wien
zuletzt Anfang der Achtzigerjahre in der Volksoper aufgefiihrt.

In der Pause nach dem zweiten Akt habe ich ihn um eine Zigarette
gebeten. Vor iiber dreifdig Jahren. Dreifig Jahre sind eine echt
scheifllange Zeit. David hat noch exakt eine Zigarette gehabt, er hat sie
angesteckt, und dann ist sie zwischen uns hin- und her, wie ein Joint.



Wie findest du die Auffithrung? Er hat mit den Schultern gezuckt.
Also nicht gut?

Du?

Auch nicht gut.

Ich auch nicht.

Warum sagst du es dann nicht einfach?

David ist rot geworden. Er hatte nichts Falsches sagen wollen.

Wir haben die Zigarette fertig geraucht, dann habe ich auf die Uhr
geschaut.

Damals bin ich mindestens dreimal pro Woche in die Oper
gegangen, bezahlt habe ich selten, ich hatte meine Tricks. Ich habe
gewusst, wenn wir jetzt ein Taxi nehmen, kommen wir rechtzeitig zur
zweiten Pause der Walkiire in die Staatsoper.

Am Opernring aus dem Taxi raus, die Leute sind tatsdchlich gerade
zurlick auf ihre Pldtze, wir einfach hoch in den obersten Rang,
niemand hat eine Eintrittskarte verlangt oder hat uns sonst irgendwie
daran hindern wollen, die Walkiire zu sehen.

Die Walkiire ist damals fiir mich der Hammer gewesen. Uberhaupt
Wagner. Besser als jeder Rausch.

Ich habe so viele Jahre nicht an David gedacht, und jetzt fallt mir
eins nach dem anderen wieder ein: David hatte gerade die Matura
gemacht und war fiir ein paar Tage nach Wien gekommen, hat bei
seinem Cousin am Nestroyplatz iibernachtet, das war damals noch
eine wilde Gegend, kein ATV gegeniiber, keine chicen Lokale, kein
Ansari, kein Mochi, dort hat damals noch niemand wohnen wollen.

Nach der Oper etwas essen, im ersten Bezirk, das Lokal gibt es
heute nicht mehr, geredet: Ich wollte damals ein bekannter Pianist
werden, beriihmt wie Vladimir Horowitz. David wollte
Verhaltensforscher werden, beriihmt wie Konrad Lorenz.

Es war fast Mitternacht, als wir am Donaukanal entlanggegangen
sind.

Der Vollmond hat sich im Wasser gespiegelt. Das Wasser hat
gestunken. Nicht nur an diesem Tag, es hat immer gestunken, egal



welche Jahreszeit. Und neben mir dieser duftende Maturant, siebzehn,
achtzehn Jahre alt ...

Schritte, Schweigen, dann: Ich mdéchte dir gerne meine Wohnung
zeigen. Was Besseres fiel mir nicht ein.

Und er: Okay. Echt?

Falsch.

Was?

Scherz.

Im Wohnzimmer stand ein Bosendorfer.

Eine Weile habe ich improvisiert, immer wilder in die Tasten
gegriffen, schliefflich bin ich bei Rachmaninow gelandet, bis mein
Nachbar gegen die Wand gehdmmert hat. David und ich haben gelacht
und sind aufs Sofa iibersiedelt. Wieder geredet: David war in der
Mansarde eines Einfamilienhauses aufgewachsen, hat das Zimmer
mit seinem é&lteren Bruder geteilt, ihre Betten standen unter der
Dachschrédge, tiber ihm ein Poster von Franz Klammer,
Abfahrtsolympiasieger, Innsbruck 1976, in einem hautengen gelben
Rennanzug. Fir den Bruder war das einfach nur der
Goldmedaillengewinner. 1976 war David neun wund schaute
ausschliellich auf die Muskeln unter der zweiten Haut. Und ich habe
erzahlt, wie ich drei Wochen zuvor Besuch von Bea hatte, einer
Freundin von frither, aus Baden bei Wien, wo ich grof} geworden war.
Sie hat damals in Strasbourg gelebt und hat einen Typen mitgebracht,
Philippe, und nachts habe ich plétzlich gespiirt, wie jemand in mein
Bett kriecht. Erst habe ich gedacht, es ist Bea, aber es war nicht Bea, es
war Philippe, er hat mich in den Arm genommen.

Willst du es nicht?, hat mich Philippe gefragt.

Doch, habe ich gefliistert, ich will es auch.

Dann musst du auch atmen, sonst erstickst du.

Eine Weile ist es vollkommen still gewesen ... zwischen David und
mir. Wir haben uns nicht geriihrt, aber mein Herz hat wie wild
geschlagen.



Es ist fast vier Uhr frith. Wollen wir uns nicht hinlegen? Dann
konnen wir noch besser reden.

David hat den Kopf geschiittelt.

Wihrend er seine Schuhe angezogen hat, habe ich gewusst, dass er
es spater bereuen wiirde.

Ich hab mich aufs Bett gelegt, mir vorgestellt, wie er am
Donaukanal entlangmarschiert, unter den Briicken durch, die den
zweiten Bezirk mit dem ersten Bezirk verbinden. Vermutlich hat er
schon am Weg zu seinem Cousin diesen Brief im Kopf entworfen.

Ich habe mir dann noch einen heruntergeholt und dabei
abwechselnd an Philippe und an David gedacht, an schulterlange
Haare, einen knochigen Korper, weifde Haut, einen samtigen Schwanz,
der zu meiner Uberraschung ohne jeden Schmerz in mich
eingedrungen ist.

Eine Woche spiter ist dieser Brief an die Adresse meiner Eltern
gekommen. Darin hat David geschrieben, wie sehr er es bereut hat,
nicht geblieben zu sein, dass ihm erst spater klar geworden ist, dass er
auch will, was Philippe gewollt hatte, ohne in dem Brief zu sagen, was
das war. Er schrieb, dass ich ihm schreiben soll, dass er mich
wiedersehen mochte, sobald er nach Wien kommen wiirde, um zu
studieren.

Ich verstehe immer noch nicht, warum der Brief an meine Eltern
und nicht an meine Wiener Adresse kam. Kann sein, er hat sie sich
nicht gemerkt ... aber wenn er die andere Adresse herausgefunden
hat, hitte er auch meine ... und so weiter, keine Ahnung. Ist ja auch
egal. Ist tiber dreifdig Jahre her.

Meine Mutter hat den Brief aufgemacht, mit der Begriindung, es
konnte ja was Wichtiges sein. Sie hat mich angerufen. Hallo Matthias.
Ihre Stimme klang merkwiirdig. Ich war gewarnt, ohne zu ahnen,
worauf es hinauslaufen wiirde.

Und dann hat meine Mutter mit leiser, dngstlicher, ungldaubiger
Stimme gefragt: Wer ist dieser David?

(.



Liliane

Alle denken, bei diesen katholischen Polen redet niemand driiber,
nicht offen, nur im Geheimen, oder gar nicht. Alles richtig. Es darf in
unserer Familie iiber nichts gesprochen werden, nichts, was Tomasz
angeht. Aber es war nicht Aids, es war Hautkrebs, und wenn du jung
bist und Hautkrebs hast, geht das genauso schnell wie bei Aids in den
Achtzigerjahren, als es noch keine so guten Medikamente gegeben
hat, das weif ich von einer Freundin, die Arztin ist und auch Polin.

Tomasz wurde im selben Jahr geboren, in dem ich nach Wien
gekommen bin, lange vor dem Zusammenbruch des Ostblocks. Statt
in Wien zu studieren, habe ich in einer Konservenfabrik gearbeitet.
Die haben dort auch Ehen zwischen Osterreichern und
osteuropdischen Frauen vermittelt, damit man ohne Probleme bleiben
konnte. Ohne Probleme mit den Amtern. Auch ich bin so zu meinem
Mann gekommen. Von ihm habe ich zwei Kinder. Es ging um meine
Aufenthaltsgenehmigung und um seinen Sex. So war das damals.

Tomasz ist ohne Voranmeldung vor der Tiir gestanden, der
Ostblock war da gerade am Zerbrockeln. Er hat bei uns geputzt und
auf die Kinder aufgepasst. Dafiir hat er gratis bei uns gewohnt und
gegessen, und wenn ich ihn gefragt habe, was er vorhat mit diesem
Leben, hat er gesagt, Theaterstiicke schreiben, Stiicke wie von Beckett,
aber das ist auch typisch polnisch, immer nur davon reden, was
einmal sein wird, aber nie wirklich was machen. Also ich wiisste nicht,
dass Tomasz jemals eine Zeile geschrieben hitte.

Dass Tomasz schwul ist, hab ich nicht gewusst, erst, nachdem
dieser David aufgetaucht ist.

Bei Schwulen, habe ich immer gedacht, geht es um Liebe, um
wirkliche Liebe, anders als bei Heteros, da geht es um Fortpflanzung
und Sicherheit, nicht um so was Unniitzes wie Liebe ... bis zu diesem
einen Vorfall: David war das dritte oder vierte Mal bei uns. Auch
polnische Freunde sind dagewesen. Wir haben Wodka getrunken, und
plotzlich fing Tomasz von der Nazizeit an, erst redete er nur so blod



rum, aber dann sagte er zu David, wenn du damals gelebt hittest,
wirst du auch ein Nazi gewesen und hittest polnische Méanner und
Frauen und Kinder umgebracht, und dann hat Tomasz plotzlich so
einen dicken schwarzen Filzstift in der Hand, und zwei halten David
fest und Tomasz malt ihm ein Hitlerbartchen auf, und wir lachen uns
kaputt, wir waren betrunken, beschimpften ihn auf Polnisch, da kam
was hoch, was ganz tief in uns Polen drinnen ist.

Ich weifd nicht mehr, wie das Ganze zu Ende gegangen ist, aber als
er weg war, war ich mir sicher, den sehe ich nie wieder. Falsch. Als
wire nichts gewesen, ist David am nidchsten Tag wiedergekommen.
Tomasz war gerade den Familieneinkauf machen und ich habe mich
bei David entschuldigt: wegen gestern. Er hat gesagt, ich soll mir
deswegen keine Gedanken machen. Also habe ich mir deswegen keine
Gedanken mehr gemacht. Bis ein halbes Jahr spiter mein damaliger
Mann wollte, dass Tomasz auszieht. Es gab deswegen einen
Riesenstreit. Tomasz war meine Familie. Aber mein Mann war der
Vater meiner Kinder. Ich konnte mich nicht entscheiden. David
entschied. Tomasz zog zu ihm, das war '91, im April. Ein paar Wochen
lang horte ich nichts von meinem Cousin. Es gab ja in den Neunzigern
noch keine Handys, und ich habe keine Adresse gehabt.

Dann stand Tomasz wieder vor der Tiir, dieselben Klamotten an,
dieselbe Tasche wie beim ersten Mal, als er fiir eine Weile bei uns hatte
wohnen wollen. Und wieder: Kann ich fiir ein paar Tage bei euch ...?
Wie in einem Stiick von Beckett. Als wiirde alles nochmals von vorne
beginnen. Mit dem Unterschied: David hatte eine tiefe Wunde im
Gesicht.

Was ist passiert?

Nichts.

Das muss gendht werden!

Da er nicht krankenversichert war, bin ich mit ihm nicht ins
Krankenhaus, ich habe diese befreundete polnische Arztin angerufen,
die hat sich, so gut es ging, um Tomasz’ Verletzung gekiimmert. Es ist



eine ziemlich scheufiliche Narbe zuriickgeblieben, quer {iiber die
rechte Wange. Richtig hidsslich. Ich konnte da nie hinsehen.

Nur einmal habe ich beobachtet, wie Tomasz im Bad vor dem
Spiegel stand und den Fleischwulst in seinem Gesicht betrachtete und
vor sich hin fliisterte: To scierwo! — diese Drecksau, to nazista!

(..

Theres

Mein Sexleben war damals so: Wenn ein Schwuler Sex mit einer
Frau wollte, konnte er mit mir Sex haben.

Merke: Nicht alle Frauen konnen nur Sex haben, wenn auch
Emotionen im Spiel sind.

Und: Es gibt mehr Schwule, die Lust auf eine Muschi haben, als
man denkt.

Aufierdem: Je fetter ... je weiblicher die Frau, umso besser.

Ich war schon als Kind in Schleswig-Holstein ein Koloss und fand
das nie ein Problem. Auch in Cliquen habe ich mich immer schon
wohlgefiihlt. Ich war die Anfiihrerin der Wild Robots, einer
Maiddchenbande, die den Schlosspark von Eutin kontrollierte. Meine
Berliner Clique bestand hingegen nur aus Schwulen, darunter kein
einziger Deutscher, insgesamt vier Leute: ein I[taliener, ein Chilene,
ein Dine und ich, die immer gute Laune hatten. Meine Boygroup und
ich trafen uns jeden Samstag im Anderen Ufer in Schoneberg, von
dort zogen wir los, in den Hafen, ins Roses, ich war eine der wenigen
Frauen, die sogar ins Tom’s durften.

David safl im Anderen Ufer alleine an der Bar, mit krummem
Riicken auf einem Hocker ... Total verspannt, war mein erster
Gedanke. Verspannte Leute passten nicht zu uns, fanden wir.
Trotzdem hat der Chilene ihn angesprochen, und David kam zu uns
heriiber, blablabla, ich fragte ihn, ob er Auslénder sei. Erst kapierte er
nicht, was die Frage soll ...



Nur dann du kénnen mit uns losziehen.

Meine Boygroup lachte. David fand mein Deutschtiirkisch nicht
lustig, aber er sagte: Ja. Ich Auslinder. Ich Osterreicher. Das war sein
einziger Witz an diesem Abend.

Er brach mit uns auf, die iibliche Tour, wobei er die ganze Zeit in
meiner Ndhe war, immer irgendwelche ernsthaften Fragen stellte, er
wollte iber interkulturellen Quatsch und was weifd ich reden, er
verstand nicht, dass wir einfach nur Spaf haben wollten.

Kannst du mal lachen? Nur ein einziges Mal? Fiir mich!

Im Tom’s iiberlief’en der Chilene und die anderen David mir und
verschwanden im Keller. Na, super! Doris, die Transe hinterm Tresen,
erkannte mein Schicksal, schenkte ihm nach und flétete: Entspann
dich doch mal! Aber er liachelte nur gequilt. Warum haute er nicht
einfach ab? Der Italiener war seit einer Stunde nicht aus dem Keller
heraufgekommen, der Chilene war mit jemandem abgerauscht, hatte
mir im Vorbeigehen einen Kuss auf die Wange gedriickt und ins Ohr
gefliistert: Viel Spaf mit dem Osterreicher!

Willst du ficken?, fragte ich David, da war es bereits ein Uhr
morgens.

David schiittelte den Kopf, aber er hatte mich missverstanden, also
nochmals genauer: Willst du mit mir ficken?

Wenig spidter nahmen wir das Taxi, eines stand immer vorm Tom’s,
um Leute, die es eilig hatten, irgendwohin zu bringen.

Es ist immer das Gleiche: Vorher tun sie so, als wiirden sie es nicht
wollen, wiahrenddessen tun sie so, als wire ich nicht anwesend,
nachher tun sie so, als wire es nie geschehen.

David war eine echte Uberraschung: Er roch an mir, als wire ich
eine Blume. Er schaute sich jeden Teil meines Korpers an, als wire er
noch nie einem menschlichen Wesen begegnet. Aber auch David
machte Sex mit einer Frau traurig, so wie alle Schwulen, mit denen ich
in die Kiste stieg. Es fiihlt sich an wie der Verrat an einer gréfieren
Sache, hat einmal einer gesagt. Aber vielleicht war es bei David auch



was anderes, vielleicht war fiir ihn der Sex mit mir etwas anderes als
Verrat an einer grofderen Sache. Wer weif3? Kann ja sein.

Am Morgen schien die Sonne zum Fenster herein. David kam mit
Kaffee und frischen Croissants, die er vom Bécker an der Ecke geholt
hatte. Das Telefon klingelte. Davids Vater rief an, wie jeden Sonntag.
Ich lag auf dem Bett, hatte die Augen geschlossen. David erzdhlte von
der Universitit, von einem Buch iiber Beckett, an dem er gerade
arbeitete, er sagte, dass die Sonne scheinen, dass es ihm gut gehen
wiirde, er erkundigte sich, was seine Mutter heute fiir seinen Vater
kochen wiirde, dann legte David auf und es war still im Zimmer.

Du bist Germanist. Warum iiber Beckett?, wollte ich wissen.

David zuckte mit den Schultern, sah vor sich hin, wusste nicht, ob
er davon erzihlen sollte oder nicht. Dann sagte er es doch, er habe
einmal jemanden gekannt, der Stiicke wie Beckett habe schreiben
wollen.

Und hat er es gemacht?

Nein.

Aber der hat dir etwas bedeutet? David nickte.

Viel bedeutet?

Er war Pole.

Und?

Wir haben keinen Kontakt mehr. Wie lange nicht?

Mindestens fiinfzehn Jahre.

Und was kocht sie?, fragte ich nach einer Weile.

David verstand nicht.

Deine Mutter, was kocht sie?

Statt auf meine Frage zu antworten, sagte er, dass wiahrend des
Telefonats mit seinem Vater im Hintergrund die Kirchenglocken
seines Heimatdorfes zu horen gewesen waren.

Aha, sagte ich.

Und David: Ich haben schrecklichen Heimweh.

Dann lachte er. Ich sollte es wieder fiir einen Witz halten. Aber es
war ein trauriger Witz.



Es war tiberhaupt kein Witz.

Richard

David war ungefihr Anfang vierzig, ziemlich grof}, leichter
Bauchansatz, kréftiges Kinn, dieser typische Berliner Vollbart,
irgendwie zu viele Haare oder einen zu grofien Kopf. Er brauchte mal
einen guten Friseur, dachte ich jedes Mal, wenn ich ihn im Jaxx
gesehen hatte. Nicht, dass wir uns nicht interessiert gemustert héitten,
aber weil einer von uns immer rechtzeitig abgebogen ist, sind wir nie
gemeinsam in einer Kabine gelandet.

David kam an dem Tag etwa eine halbe Stunde nach mir ins Jaxx.
Kaum hatte er mich bemerkt, machte er mit dem Kopf eine Bewegung,
er wollte, dass ich ihm folge. Als ich die angelehnte Tiir zu der Kabine
ganz hinten im Eck aufstief}, saf3 David auf der Bank unter dem
Monitor, auf dem Pornos liefen, die Beine iibereinandergeschlagen,
die Hinde im Schof}, gefaltet, in das Glory Hole hatte er Papier
gestopft. Ich schloss die Tiir hinter mir und lehnte mich dagegen, warf
einen Blick auf den Bildschirm, dort spritzten gerade ein paar
Schwarze einem Weif3en ins Gesicht, der lag am Boden und leckte sich
das Zeugs von den Lippen. Die Lautstidrke war auf Maximum gedreht,
aus den Boxen in den Gdngen wummerte Techno. Ohne den Blick vom
Bildschirm zu nehmen, 6ffnete ich meine Giirtelschnalle ...

He, sagte David, ich will nichts machen. Okay.

Wirklich?

Sollen wir woanders hingehen?

Nein.

David riickte ein Stiick zur Seite und ich hockte mich neben ihn. Es
stank nach Zigarettenrauch, Schweif3, Sperma und Poppers. Er starrte
auf den Spiegel an der Tiir, durch den man den Porno sehen konnte.



Erst kapierte ich nicht, wovon David sprach. Bis ich mir nach und
nach die Geschichte zusammenreimte: Es ging um einen Polen, mit
dem er vor iiber zwanzig Jahren in Wien zusammen gewesen war. Er
hiefy Tomasz. David hatte gerade erfahren, dass Tomasz tot ist. Er ist
schon vor mehreren Jahren verstorben. Hautkrebs. Kann man von
einer schlecht vernarbten Wunde Hautkrebs kriegen? Keine Ahnung.
Aber David war iiberzeugt, dass es kein Hautkrebs gewesen war, wie
Tomasz’ Kusine behauptete, sondern Aids, auch wenn er dafiir keine
Beweise hatte. Aber das war nicht der eigentliche Punkt ...

Tomasz war David in Wien vor der Albertina aufgefallen, wo
gerade Diirer-Zeichnungen ausgestellt waren - und zwar die
Originale, nicht nur Kopien wie sonst. Tomasz sprach Leute um
Kleingeld an, er wollte so das Eintrittsgeld zusammenschnorren.
David zahlte fiir ihn ein Ticket. Tomasz redete tiber die Bilder, als hitte
er sie gemalt. Er konnte in ihnen lesen, als wiren es Biicher. Er sprach
iber die Zeichnungen von Diirer und gleichzeitig iiber sich selbst,
seine Angste, seine Sehnsiichte, seine Pline, sein Fremdsein in Wien.
Und David kam es vor, Tomasz spreche nicht nur {iber Diirer und sich,
sondern auch iiber ihn, iiber Davids Fremdsein in der Welt. Aber auch
das war nicht der eigentliche Punkt.

Der eigentliche Punkt war: David hatte Tomasz vor iiber zwanzig
Jahren verletzt. Tatsdchlich. Korperlich. Mit einem Messer. Im
Gesicht. Nur, weil Tomasz mit jemandem auf Polnisch telefoniert
hatte. Als David ihn fragte, worum es ginge, hat er gelacht und auf
Polnisch weitergeredet und David hat gesagt, er soll deutsch reden,
hat er aber nicht, da hat David das Messer genommen, und Tomasz
hat sich irgendwie komisch bewegt, und David traf Tomasz mit dem
Messer im Gesicht. Uberall war Blut. Jahrelang hatte er sich
einzureden versucht, dass es ein Unfall war. Es war kein Unfall, sagte
David, ich hasste ihn in diesem Augenblick, weil er auf Polnisch
telefonierte.

Tomasz hat David nie angezeigt, er konnte sich das nicht leisten,
das war in den Achtzigerjahren, Tomasz hatte keine



Aufenthaltsgenehmigung.

Ich wollte immer mit ihm dariiber reden, sagte David.

Wolltest du dich entschuldigen?

Ich wollte mit ihm reden, sagte David nochmals, als hitte er meine
Frage nicht verstanden. Sie hatten seit damals keinen Kontakt mehr.
Und es hatte zwanzig Jahre gedauert, ehe David den Mut aufbrachte,
ihn ausfindig zu machen, sich wieder bei ihm zu melden. So hat er
erfahren, dass Tomasz tot ist und seine Eltern ihn in seinem
polnischen Heimatdorf begraben haben.

David starrte auf den Porno, dort wechselten ein Typ mit Vollbart
und ein extrem junger, extrem diinner Boy gerade die Stellung.
Flipflop. Eine Weile schauten wir beide teilnahmslos zu.

Ich hoffte, wenn ich noch mal mit Tomasz reden wiirde, dann
wiirde es aufhoren, sagte David plotzlich. Dann wiirde die Angst
aufhoren, dass es wiederkommt, dass ich es eines Tages wieder tue,
aus irgendeinem ldcherlichen Grund. Ich habe diese Angst gut
versteckt. Aber sie ist immer da.

Ich gab David an diesem Tag meine Telefonnummer. Ich sagte,
wenn du jemanden zum Reden brauchst.

Eineinhalb Jahre. Es vergingen ein wenig mehr als eineinhalb
Jahre, bis das Telefon klingelte und ich sofort an David dachte, als eine
Osterreichische Nummer am Display erschien. Ich habe sonst nie
jemanden aus Osterreich kennengelernt. David sagte, er lebe jetzt
wieder in Wien. Dann schwieg er und ich fragte nach einer Weile:
Warum rufst du eigentlich an?

Ich habe beim Auspacken deine Telefonnummer gefunden, horte
ich seine Stimme. Er sagte: Ich kann mich noch erinnern, wie wir den
Spaziergang am Lietzensee gemacht haben.

Warum bist du nach Wien zuriickgekehrt?

Wieder schwieg er eine Weile, dann sagte er leise: Es ist wieder
passiert.

Was ist passiert?



Ich horte David atmen. Nachdem abermals nichts von ihm kam,
sagte ich es ihm: Wir sind nicht um den Lietzensee gegangen. Obwohl
ich seit fast dreifig Jahren in Berlin lebe, bin ich nie am Lietzensee
gewesen. Wir sind uns nur einmal begegnet. Du hast mir im Jaxx von
Tomasz erzihlt.

Bist du nicht Erik?

Nein, sagte ich. Ich bin Richi, Richard.

Das tut mir leid.

Nein, macht nichts. Erzdhl lieber, was passiert ist!

Mike

Anfangs war es nur ein Balgen, wie unter Jungs, hilflos, ein
bisschen ldcherlich fiir Méinner in unserem Alter, ungelenk,
Luftboxen, Schldge andeuten, in Deckung gehen, Geldchter, Gegner,
jung fiihlen, Fremde, Freunde, alles gleichzeitig, abschitzen,
hingezogen fiihlen,

Verachtung, Gier, spiel mit mir!, ich spiel mit dir, ein angedeuteter
Haken, einer packt den anderen am Handgelenk, zieht sein Gegeniiber
zusich ...

Der Schlag in den Bauch kam so plotzlich, so unvermittelt, dass mir
keine Zeit blieb, ihn abzuwehren. Im ersten Augenblick dachte ich,
mein Bauch sei geplatzt, seine Faust direkt in die Eingeweide gefahren
und stecke dort fest, zwischen den Organen verheddert. Meine Kehle
war zugeschniirt, als wiirde sie jemand zudriicken. Ich presste intuitiv
die Augen zusammen, klappte gleichzeitig nach vorne, horte ein
Rocheln und brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass es aus
meinem Mund kam. Ich wollte dieses scheppernde Gerdusch
hinunterschlucken oder abwiirgen ... aber es rohrte, ohne dass ich die
Mobglichkeit gehabt hitte, es zu beenden.

(..



Ich ersticke. Ich versuchte es auszusprechen, ich versuchte mit den
Lippen und meiner Zunge diese beiden Worte zu formen: Ich ersticke
— war nur eine Beschreibung dessen, was gerade passierte. Nicht
einmal das gelang mir. Wieder war es nur unverstindliches Krichzen.
Im Reflex riss ich die Arme hoch, machte zwei unsichere Schritte, aber
bevor ich mich nach ihm umdrehen konnte, um zu sehen, wo er war,
kam wieder ein Stof, diesmal in meinen Riicken. Dieser zweite
Angriff riss mir die Beine unter dem Boden weg, meine Stirn schlug
gegen den Glasrahmen, hinter dem ich ein altes Filmplakat
aufgehingt hatte, Das Gesetz der Begierde von Almododvar. Mein Kopf
schlug gegen den Kopf des jungen Antonio Banderas. In meinen
Ohren klang es, als hitte eine Detonation alle Fensterscheiben mit
einem Knall zum Zerbersten gebracht, triage rutschte ich zu Boden,
Scherben rieselten auf mich herab, sprangen auf das Parkett, unter
Davids Schuhen knirschte Glas, dann stand er iiber mir, stand nur da,
reglos, und ich konnte zum ersten Mal seit dem Schlag in den Bauch
einen halbwegs klaren Gedanken fassen. Das ist kein Spiel mehr,
dachte ich, das hier ist eine Riesenscheifle.

David sah auf mich herab. In seinem Gesicht war kein Bedauern,
kein Mitleid, keine Wut, keine Befriedigung, einfach nichts.

Es war noch nicht vorbei.

Ich weif3 nicht, warum das alles geschehen ist, auch heute noch
nicht. Ich weif3 nicht, warum es angefangen hat und warum es
aufgehort hat. Am allerwenigsten weify ich, warum er wortlos
gegangen ist. Dass er nichts zum Abschied gesagt hat, tut jetzt, da alle
Wunden verheilt sind, am meisten weh.

Meinen Leuten im Biiro habe ich gesagt, es sei ein Fahrradunfall
gewesen, ein verdammt dummer Sturz, nicht ungefahrlich. Aber auch
nicht so bedenklich, wie es aussah. Von nun an wiirde ich immer einen
Helm tragen, versprach ich ihnen hoch und heilig. Den geplanten
Besuch bei meiner Mutter habe ich um einen ganzen Monat
aufgeschoben.



Niemand in meinem Umfeld weify, dass ich ein, zwei Mal pro
Woche Typen treffe, die ich nicht oder kaum kenne, denselben Typen
nie Ofter als drei, vier Mal. Dann wird es langweilig. Man meldet sich
einfach nicht mehr oder erzihlt irgendeine Scheifilige.

Jedes Mal nehme ich mir vor, dass ich irgendwann damit aufhore,
aber dann bist du nachts einsam und im Fernsehen lauft irgendein
Schwachsinn und du klappst den Laptop auf und loggst dich bei einer
dieser Plattformen ein und sagst dir: Nur noch das eine Mal. Dieses
eine Mal noch, vielleicht triffst du diesmal den Einen, den Einen, der
so richtig ist wie sonst keiner ... bei dem du dann bleibst, fiir immer ...
zumindest fiir den Rest deines Lebens.

Stefan

Seit drei Jahren sind David und ich jetzt ein Paar. Wir konnen das:
zusammensein. Wir konnen uns nah sein. Wir konnen fiir den
anderen da sein. In letzter Zeit reden wir sogar iibers Heiraten. Zwei
Punkte wiren uns dabei wichtig: Genauso heiraten zu diirfen wie
Heterosexuelle, gleiche Rechte, gleiche Pflichten ... und ... es soll ein
grofies Fest geben, ein Fest fiir seine Familie, meine Familie, seine
Freunde, meine Freunde, unsere gemeinsamen Freunde. Auch iiber
Kinder reden wir. Aber nicht so ernsthaft wie ibers Heiraten.
Schliefilich sind wir beide iiber fiinfzig! Doch es gibt ja auch andere
Moglichkeiten. Vielleicht sollten wir uns um einen dieser jungen
unbegleiteten Fliichtlinge kiimmern. Dafiir miisste man natiirlich Zeit
haben. Wir sind beide beruflich eingespannt und reisen viel. Wir
lieben Asien, die asiatische Kiiche, die asiatische Philosophie, einmal
im Jahr geht es nach Sri Lanka zum Ayurveda. In der Ndhe von Galle
haben wir bei einer Bootstour vor Sonnenaufgang einen Tempel auf
einer Insel mitten in einem Fluss entdeckt. Dort lebt ein Mdnch, der
gegen eine Spende von ein paar Tausend Rupien buddhistische
Hochzeitszeremonien durchfiihrt, auch fiir Schwule. Vielleicht



machen wir das im kommenden Januar, wenn wir wieder in unserem
Lieblingsresort sind, vielleicht heiraten wir dann, nur David und ich,
nur wir zwei, ohne Familie, ohne Freunde, ohne 0Osterreichische
Behorden ...

Woran denkst du gerade?

Frither habe ich David das oft gefragt. Eine richtige Antwort habe
ich nie bekommen. Er wich aus, hat sich noch mehr verschlossen, sich
noch mehr in sein Schneckenhaus zuriickgezogen. Ich brauche auch
nicht unbedingt auf alle meine Fragen Antworten. Aber wenn man
mir eine Antwort gibt, dann will ich nicht angelogen werden!

Was ist das, das David mir nicht zeigt, das er vor mir versteckt?

Einmal habe ich ein paar seiner Freunde danach gefragt. Sie haben
mich  ausgelacht. David ist einer der charmantesten,
liebenswiirdigsten, vertrauenswiirdigsten Menschen! Aufierdem bist
du ihm am néchsten. Du kennst ihn wie keiner von uns.

Aber ihr kennt ihn lidnger.

Jetzt schwiegen sie. Jetzt schwiegen auch sie.

Mit fiinfzig ist man einer Menge Menschen begegnet: Eltern,

Geschwistern, Schulfreunden, zufélligen Bekanntschaften,
Kommilitonen, Lehrern, Professoren, Schiilern, Nachbarn. Einige, die
man kennenlernt, treffen aufeinander, daraus entstehen erneut
Freundschaften,
Beziehungen, fliichtige und tiefergehende, manchmal sogar Ehen. Um
jeden breitet sich ein Netz aus, jeder Knoten ist ein Mensch, jeder
Mensch ein Mittelpunkt. Viele der Menschen aus Davids Netzwerk
habe ich in den vergangenen drei Jahren kennengelernt.

Aber in jedem Leben gibt es noch eine kleinere oder grofiere
Anzahl an Menschen, die nicht mit diesem Netz verkniipft werden,
sie werden nie den Freunden vorgestellt, sie werden vor den anderen
verborgen gehalten, iiber sie wird nie gesprochen.

Es gab eine Menge, hat David einmal gesagt. Er meinte, eine Menge
solcher Menschen, die niemals Teil seines Netzes geworden waren.
Diese Menschen wiirde ich gerne alle um einen Tisch versammeln.



