


Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die
Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten

sind im Internet über http://dnb.dnb.de abru�bar.

© 2022 homochrom e.V.
Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Autor*innen oder der

jeweiligen Verlage. Alle Rechte vorbehalten. / All rights reserved.

Gestaltung, Korrektorat & Herausgeber:
Martin Wolkner

Druck & Distribution:
tredition GmbH, Halenreie 40-44, 22359 Hamburg

ISBN: 978-3-347-72285-9 (Taschenbuch)
ISBN: 978-3-347-72286-6 (gebundene Ausgabe)
ISBN: 978-3-347-72287-3 (E-Book)



Queeres 
entdecken 

2022

Kurzgeschichten, Erzählungen und
Romanauszüge vom 2. Litfest

homochrom



Vorwort

Mehr Aufmerksamkeit �ür queere Literatur und die Menschen, die
sie schreiben, das war die simple Idee hinter dem Litfest homochrom,
welches im August 2021 zum ersten und im Juli 2022 nun bereits zum
zweiten Mal in Köln stattgefunden hat. Und wie heißt es so schön:
Einmal ist Ereignis, zweimal Tradition.

In den 2010ern hatte unser Verein in sechs NRW-Großstädten eine
monatliche Kinoreihe �ür Filme mit vorwiegend lesbischen und
schwulen, aber auch bi-, trans-, intersexuellen und queeren Themen
ausgerichtet. Daraus entwickelte sich bald das Filmfest homochrom in
Köln und Dortmund, das viele Deutschlandpremieren au�ührte und
einige Jahre lang das zweitgrößte von zwei Dutzend
Queerfilmfestivals in Deutschland war. Nachdem ich bei QueerScope,
dem Verband unabhängiger deutscher Queerfestivals, den
Debütfilmpreis initiiert hatte, wurde ich 2017 in die Teddy-Jury der
Berlinale eingeladen.

Obwohl unser Verein 2019 die Filmau�ührungen einstellte, blieb
das Interesse an allerlei Formen queerer Geschichten bestehen. Uns
fiel zum Beispiel auf, dass es vergleichsweise wenige Dokufilme über
die deutsche LSBTIAQ-Geschichte gibt, insbesondere aus NRW und
Köln, einer Stadt, die nicht ganz unbedeutend �ür die Schwulen- und
Lesbenbewegung der Nachkriegszeit war. Um die Geschichte(n) der
allmählich älter werdenden Aktivist*innen �ür die Nachwelt
festzuhalten, planten wir schon bald eine neue Veranstaltungsreihe,
die »Couchgespräche«, bei der wir seit 2019 öffentlich mit
Zeitzeug*innen sprechen und dies aufzeichnen. Zwischenzeitlich ist
daraus die umfangreiche Living Library (living-library.eu)
herangewachsen.



Weil ich selbst seit 27 Jahren schri�tstellerisch tätig bin, dies aber
wegen der Filmarbeit zu kurz kam, widme ich mich seit dem Ende des
Filmfests wieder verstärkt dem Schreiben. Ich kenne und teile die
Schwierigkeiten vieler Autor*innen, sich im allzu o�t kapitalistisch
geprägten Kulturbetrieb durchzusetzen – was mit queeren Themen in
einer heteronormativen Welt nicht unbedingt leichter wird. Ein
Kurzgeschichtenband oder gar ein Roman mit hunderten von Seiten
erfordert viel Ausdauer und Muße, geschieht häufig aus eigenem
Antrieb sowie auf eigene Kosten. Ist diese Herkulestat vollbracht,
muss noch eine zweite unternommen werden, nämlich auf sich und
sein Werk aufmerksam zu machen und zu versuchen, die
bestmögliche Agentur zu finden, die einen vertritt, oder einen Verlag
direkt zu erreichen – was fast genauso schwierig wie eine Audienz bei
der Queen ist. Zum Glück hat das Internet einiges erleichtert: Sowohl
das Auffinden von Kontakten oder Wettbewerbsausschreibungen
(zum Beispiel vom Litfest homochrom) als auch die
(Selbst-)Vermarktung.

Heutzutage kann man mit etwas Glück und einigem Einsatz auch
als Selbstverleger erfolgreich werden. Es gibt gute Gründe,
Selfpublisher zu werden: darunter künstlerisch-inhaltliche Freiheiten
oder die Schnelligkeit – denn o�t vergehen Jahre, bis man einen Verlag
gefunden und dieser das Buch veröffentlicht hat, nur um schon nach
kürzester Zeit von den nächsten Neuheiten verdrängt zu werden. Das
Marketing und gegebenenfalls sogar der Vertrieb müssen hierbei
jedoch selbst arrangiert und finanziert werden. Zudem erntet man auf
diesem Weg am wenigsten professionelle Anerkennung.

Selbstverständlich haben große Verlagshäuser und
Publikumsverlage viel breiter aufgestellte Vertriebs- und
Werbemöglichkeiten, die mehr kommerziellen Erfolg versprechen.
Dort verlegte Werke finden in der Presse, im Buchhandel und �ür
gewöhnlich bei Veranstaltungen die stärkste Berücksichtigung,
außerdem machen so einigen Wettbewerbe und Stipendien diesen
Veröffentlichungsweg zur Voraussetzung. Andererseits verlegen sie



nur wenige LSBTIAQ-Titel und noch seltener – will heißen: so gut wie
nie – stellen sie diese in den Fokus ihres Mainstream-Marketings,
selbst wenn es gute, �ür die Allgemeinheit lesenswerte Lektüre ist.

Eine Art goldene Mitte stellen die Indie-Verlage dar, die vielleicht
nicht ganz so viel allgemeine Beachtung finden, da�ür jedoch mit
mehr Zielgenauigkeit bei der Leserscha�t punkten. Gerade auf die
queere Literatur haben sich in den letzten 25 Jahren gleich mehrere
kleinere Verlage spezialisiert und bringen jedes Jahr zahlreiche neue
Titel heraus. Durch ihr Programm zu stöbern, sollte sich lohnen.

Die Erfolgschancen bei Verlag und Publikum erhöhen sich, wenn
man einen der begehrten Kunst- oder Förderpreise einheimsen kann.
Die Wettbewerbsteilnahme gleicht allerdings in gewisser Weise dem
Lottospielen, denn die Konkurrenz ist so riesig, dass man theoretisch
richtig gut sein und dennoch lebenslang leer ausgehen kann, weil man
in der Masse der Einreichungen ständig durch die Raster der
Juryinstanzen �ällt. Ob dies mit einem LSBTIAQ-Thema häufiger der
Fall ist, kann ich nicht sagen, denn es gibt zumindest gelegentlich
queere Literatur, die ausgezeichnet wird – wenn auch bislang noch
nicht mit einem Nobelpreis, so doch mit dem Bachmann-Preis 2021.

Damit sollte alles gut sein, oder? Immerhin sind queere
Künstler*innen und Themen längst Mainstream: Der Einfluss von
Andy Warhol und Oscar Wilde ist unbestritten; Hape Kerkeling hat
durch sein Zwangsouting nichts von seiner Beliebtheit eingebüßt;
Melissa Etheridge outete sich vor ihrem großen Durchbruch sowie
ersten Grammy und jeder will Lieder von Sia singen; queere
(Neben-)Charaktere tauchen in scheinbar jeder zweiten Serie auf,
Filme wie »The Danish Girl«, »Carol« oder »Moonlight« sind beliebt,
letzterer mit Oscars bedacht; und wer weiß wie viele haben »Die Mitte
der Welt« im Deutschunterricht gelesen. Die mediale Sichtbarkeit hat
derart zugenommen, dass sich manche inzwischen genervt �ühlen.

Dass in verschiedenen Ländern nach wie vor lebenslange Ha�t oder
gar die Todesstrafe auf homosexuelle Handlungen gilt (wie auch von
1532 bis 1794 im Heiligen Römischen Reich deutscher Nation), ist



traurig, aber zum Glück in liberalen Ländern nicht (mehr)
Lebensrealität. Was uns eher betri�t, ist, dass es hier in Deutschland
nach Jahrhunderten der Kriminalisierung, erst 1994 endgültig
abgescha�t, weiterhin queerfeindliche Gewalt gibt. Das schwule Anti-
Gewalt-Projekt Maneo in Berlin verzeichnet stetig steigende Zahlen
und in NRW soll bis 2023 eine eigene Meldestelle eingerichtet werden.
Entweder nimmt die Gewalt zu oder immer mehr Menschen suchen
Beistand nach Gewalterfahrung. Trauriger Fakt: Heute verstarb ein
Trans-Mann, der beim CSD Münster Frauen gegen einen queerphoben
Pöbler verteidigte und da�ür lebensge�ährlich geprügelt wurde.

Abgesehen von roher Gewalt berichten queere Künstler*,
Sportler*innen wie auch Geschä�tsleute nach wie vor von der
gläsernen Decke, an die sie stoßen. Kein Wunder, dass sich selbst
heutzutage einige TV-Persönlichkeiten nicht trauen, mit
gleichgeschlechtlichen Partnern öffentlich aufzutreten, und bisher
hat sich hierzulande kein aktiver Profi-Fußballer geoutet – trotz der
großen Solidaritätsaktion im letzten Jahr mit Bekundungen in
deutschen Stadien. Dagegen wirkte die Kampagne #outinchurch im
Januar 2022 richtig progressiv – und stellte ihr Buch beim 2. Litfest
vor. Bezeichnenderweise wurde ebenfalls Anfang 2022 das Amt eines
Queer-Beau�tragten der Bundesregierung geschaffen. Es gibt wohl
doch noch einiges zu tun.

Hier kommt auch wieder das Litfest homochrom ins Spiel, denn
egal wie viele queere Kurzgeschichten und Romane entstehen,
Lesemöglichkeiten �ür nicht-heterosexuelle Inhalte gibt es nur
wenige. Doch gerade queere Kultur ermöglicht Begegnungen und
Gespräche. In englischsprachigen Ländern zelebrieren darum neben
allgemeinen ebenfalls queere Literaturfestivals die schreibenden
Künste und sorgen so �ür zusätzliche belletristische Zugänglichkeit:
mehrere in Nordamerika und dort teils seit zwanzig Jahren, einige in
Großbritannien, vier in Indien, wo Homosexualität erst 2018
entkriminalisiert wurde, und seit 2021 in Sydney. Im
deutschsprachigen Raum gab es meines Wissens bisher lediglich das



Festival QUEER gelesen, das von 2014 bis 2019 mit etwas über einem
Dutzend Lesungen in Wiesbaden bzw. Mainz und nach einer Pause
(nicht wegen Corona) 2022 in kleinerem Rahmen stattfand.

Immerhin erfreuen sich hierzulande einige queere Poetry-Slams
wachsender Beliebtheit. Sie zeichnen sich durch lebha�t vorgetragene
Texte aus, die gerne humorvoll oder aber zum Nachdenken anregend
sind, im besten Fall prägnant, aber immer relativ kurz, meist in einem
Rahmen �ünf bis sieben Minuten Leselänge. Zwar muss ich
ausgerechnet in der Literaturstadt Köln einen Queer-Slam verpasst
oder übersehen haben, aber vermutlich sind Autor*innen von
LSBTIAQ-Texten ganz selbstverständlich in den allgemeinen Slams
der westlichen Homohauptstadt vertreten, oder etwa nicht?

Für Wortkunstwerke, die länger als zwei oder drei Seiten sind, gibt
es in Köln dank der lit.Cologne, einem der größten Literaturfestivals
Deutschlands, dank Literatur in den Häusern der Stadt sowie der
Kölner Literaturnacht eigentlich herausragende Lesegelegenheiten,
doch Queer-Themen wurden dort bisher kaum berücksichtigt. Die
q[lit]*clgn wiederum, die 2018 und 2019 stattfand, war feministisch
ausgerichtet. Deshalb waren es in Köln bislang eher vereinzelte
LSBTIAQ-Lesungen, die von Buchläden, von Institutionen wie damals
dem SCHuLZ oder heute dem anyway, im Rahmen des Cologne Pride
oder von Autor*innen selbst organisiert wurden.

Mein Eindruck war, dass längere Queer-Texte sowie ihre
Autor*innen noch nicht die Wahrnehmung und Wertschätzung
erfahren, die sie verdienen. Natürlich ist längst nicht alles erstklassig,
doch es gibt sie wirklich, die gute queere Literatur –sogar mehr davon,
als manche glauben. Daher kam mir aufgrund unserer
Festivalerfahrung die Idee, diese Lücke zu �üllen. Dank der Förderung
im Rahmen von »Neustart Kultur« der Beau�tragten der
Bundesregierung �ür Kultur und Medien durch den Deutschen
Literaturfonds e.V. war homochrom in der Lage, etwas aus der Taufe
zu heben, das in Köln und NRW erstmalig und in diesem Umfang im
deutschsprachigen Raum noch nicht dagewesen ist: das Litfest



homochrom, das hybrid vor Publikum und Kamera bei kostenlosem
Eintritt stattfindet und die Autor*innen untereinander vernetzt. Eine
Förderung durch die Kunststi�tung NRW sowie das Ministerium �ür
Kultur und Wissenscha�t des Landes Nordrhein-Westfalen
ermöglichte die Fortsetzung. Vielen Dank!

Wenn ihr mögt, so könnt ihr nun gut sechzig Videos oder Podcasts
der ersten beiden Litfest anschauen oder nachhorchen (Infos findet
ihr unter homochrom.de/litfest). Die sich jeweils an die Lesungen
anschließenden, moderierten Gespräche haben zusätzlich angeregte
tiefergehende Punkte behandelt. Diese kostenlose Onlinestellung ist
nicht üblich, jedoch eine deutliche Bereicherung, die diese Literatur
über Zeit und Raum hinweg ver�ügbar macht. Das Litfest homochrom
scha�t damit neue Chancen �ür deutschsprachige Queer-Literatur.

Viele der eingeladenen Schri�tsteller*innen sprachen positiv über
ihr Erlebnis in Köln und hoffen darauf, dass das Format fortgesetzt
wird, und wie oben geschrieben ist zweimal bereits eine Tradition.
Allerdings ist die Kulturarbeit immer wieder eine Herausforderung:
Nicht nur muss man jedes Jahr neu bangen, ob genug Interesse und
Geld �ür die Förderung der eingereichten Projekte besteht, sondern
auch immer wieder frische Eigenmittel einbringen, die vom Projekt
verschlungen werden. Wollen wir weiterhin auf Eintrittsgelder
verzichten, die eine Hürde in der Beschä�tigung mit LSBTIAQ-Kultur
oder �ür finanzschwache Menschen darstellen, so sind wir auf
Spenden angewiesen.

Das Buch, was du in den Händen hältst, ist möglichst günstig
kalkuliert, damit das Nachlesen und Entdecken neuer Texte
leichter�ällt. Denn wenn dir zum Beispiel Romanauszüge gefallen
haben, so wirst du weitere Bücher kaufen müssen, um zu erfahren,
wie die Geschichten weiter- und zu Ende gehen. Aufgrund der nicht-
kommerziellen Ausgerichtung geht pro gedruckter Litfest-Anthologie
weniger als 1 € an den gemeinnützigen homochrom e.V. Das wird
definitiv nicht �ür die Finanzierung eines 3. Litfests homochrom
ausreichen. Wenn du also zusätzlich ein bisschen was �ür queere



Kultur übrig hast – oder gar finanzstarke Mäzene kennst –, dann
unterstütze uns doch gerne zusätzlich.

Mit freundlicher Genehmigung der Autor*innen und Verlage
haben wir abermals einen Großteil der vorgetragenen Texte in einem
Sammelband zusammengestellt, damit du dies nach Belieben an
jedem Ort und zu jeder Zeit selbst nachlesen kannst. Mehrere der sehr
abwechslungsreichen Kurzgeschichten und einige der Romanauszüge
sind sogar erstmals hier veröffentlicht.

Ich hoffe, du entdeckst vieles, was dir ge�ällt, dich überrascht und
bewegt, und wünsche dir kurzweilige, spannende Unterhaltung mit
der hier versammelten queeren Literatur des 2. Litfests homochrom.

Martin Wolkner
Dortmund, 02.09.2022
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Andreas Jungwirth
»Wir haben keinen Kontakt mehr«

Bernd

Er würde gerne ein Reh schießen, hat David gesagt. Um es bluten
zu sehen, hat er gesagt. Er hat ein Gewehr angelegt – eines, das gar
nicht da war. Und er hat die Lu�t angehalten, als würde er wirklich mit
einem Gewehr auf ein Reh zielen.

Drück schon ab!, hab ich gesagt.
David hat nicht abgedrückt. Stattdessen hat er das Gewehr in meine

Richtung bewegt, hat mir die Mündung auf die Brust gesetzt.
Hast du Angst?, hat er gefragt.
Nicht ich habe gezittert, warum auch, es war ja kein Gewehr da. Er

hat gezittert. Und plötzlich flüstert er, das Gewehr immer noch im
Anschlag: Was ich an dir mag, ist das Geheime / jedes Wort zu viel ist
schon Gefahr / denn so schnell ver�ällt ins Allgemeine / was zuvor so
ganz besonders war …

Ich habe jedes Wort gehört, aber kein Wort verstanden: Ist das von
dir?

Was denkst du? Hab ich Talent?
Wir waren vierzehn. Ich hatte ein eigenes Zimmer, er nicht. Wir

trafen uns immer bei mir. Immer nur zu zweit. Sein Zimmer habe ich
nie gesehen. Von ihm zu mir zu kommen, bedeutete �ünfundvierzig
Minuten Fahrradfahren, an der Kirche und am Wirtshaus im Dorf
vorbei, beim Elektrogeschä�t rechts abbiegen, in die Straße mit den
Einfamilienhäusern. Dort hatten auch meine Eltern direkt am
Waldrand in den Sechzigerjahren ein Haus gebaut. So hieß auch die
Straße: Am Waldrand.



Als Kind stand ich in der Dämmerung auf der Wiese hinter dem
Haus, sah zwischen den Bäumen die Schatten der Indianer und
Cowboys und wilden Tiere, wie sie in den Büchern vorkamen, die ich
damals las. Mit pochendem Herzen und rotem Kopf lauschte ich auf
das Donnern in der Ferne. Aber erst viel später habe ich kapiert: Das
waren keine Büffelherden. Es waren LKWs, die über die Autobahn
donnerten, die hinter dem Wald vorbei�ührte.

David und ich verbrachten unsere Nachmittage auf einem
Hochstand auf einer Lichtung des Waldes hinter dem Haus meiner
Eltern. Wir redeten tiefsinniges Zeug. Nicht-Tiefsinniges war nicht
unsere Sache. Hat das Weltall ein Ende? Ja. Nein. Was wird sein, wenn
wir tot sind? Wir waren uns einig: nichts. Und dass wir uns dieses
Nichts nicht vorstellen können. Auch darin waren wir uns einig. Und
deshalb haben wir gesagt, es würde doch etwas sein, nämlich alles
genauso wie jetzt, nur seitenverkehrt.

Nach der Matura bin ich nach Salzburg gegangen, um Soziologie zu
studieren, David nach Wien. Er fing mit Zoologie an, sattelte aber nach
zwei Semestern auf Germanistik um. Aber da hatten wir schon keinen
Kontakt mehr … bis ich Ende September 2001 David in Berlin zu�ällig
wiederbegegnete. In Neukölln. Am Kanal. Das Wetter ungewöhnlich
warm �ür die Jahreszeit. Er kam direkt auf mich zu gejoggt.
Schweißperlen auf der Stirn wie Schmuck. Diese funkelnden Perlen
waren mir aufgefallen, noch bevor ich wusste, wer das war, der da
plötzlich vor mir stand.

Hallo!
Hi!
Eigentlich gab es damals kein anderes Thema als 9/11, auch wir

haben darüber geredet.
Was �ür ein Spektakel!, sagte David und lachte.
Er redete über 9/11, als wären Worte egal, als wäre überhaupt alles

egal, als müsste man alles als Phänomen betrachten, Dinge passieren,
weil sie passieren können. Auch über sich selbst redete er, als müsste
man nichts von dem, was er sagte, so genau nehmen. Eigentlich wollte



er gar nicht mit mir reden, eigentlich wollte er weiter, aber er scha�te
den Absprung einfach nicht.

Ich werde übrigens demnächst den Jagdschein machen, sagte ich in
eine plötzliche Stille.

David sah schweigend durch mich hindurch.
Gehst du mit mir auf die Jagd? Schießen wir ein Reh?
Machst du wirklich den Jagdschein?, fragte David ohne wirkliches

Interesse.
Was ich an dir mag, ist das Geheime / jedes Wort zu viel ist schon

Gefahr … das Gedicht war auch nicht von dir.
Nein, sagte David.
Aber du hast es behauptet.
Und du hast es geglaubt.
Wieder zitterte er, so wie damals, als Vierzehnjähriger auf dem

Hochstand, als er das Gewehr auf mich richtete.
Mir ist kalt, erklärte David, ich bin verschwitzt, ich will nicht krank

werden.
Er stand auf und schaute eine Weile völlig reglos auf das träge

Wasser des Kanals. Zwei Enten ließen sich stromabwärts treiben.
Dann ließ er seinen Oberkörper nach vorne fallen, bis seine
Fingerspitzen den Boden berührten. Wirbel �ür Wirbel richtete er sich
wieder auf, streckte sich, dann lief er davon, ohne ein weiteres Wort.

Matthias

The Beggar’s Opera von John Gay? Kennt niemand. Brechts
Dreigroschenoper? Kennt jeder. Die Oper von Gay wurde in Wien
zuletzt Anfang der Achtzigerjahre in der Volksoper aufge�ührt.

In der Pause nach dem zweiten Akt habe ich ihn um eine Zigarette
gebeten. Vor über dreißig Jahren. Dreißig Jahre sind eine echt
scheißlange Zeit. David hat noch exakt eine Zigarette gehabt, er hat sie
angesteckt, und dann ist sie zwischen uns hin- und her, wie ein Joint.



Wie findest du die Au�ührung? Er hat mit den Schultern gezuckt.
Also nicht gut?

Du?
Auch nicht gut.
Ich auch nicht.
Warum sagst du es dann nicht einfach?
David ist rot geworden. Er hatte nichts Falsches sagen wollen.
Wir haben die Zigarette fertig geraucht, dann habe ich auf die Uhr

geschaut.
Damals bin ich mindestens dreimal pro Woche in die Oper

gegangen, bezahlt habe ich selten, ich hatte meine Tricks. Ich habe
gewusst, wenn wir jetzt ein Taxi nehmen, kommen wir rechtzeitig zur
zweiten Pause der Walküre in die Staatsoper.

Am Opernring aus dem Taxi raus, die Leute sind tatsächlich gerade
zurück auf ihre Plätze, wir einfach hoch in den obersten Rang,
niemand hat eine Eintrittskarte verlangt oder hat uns sonst irgendwie
daran hindern wollen, die Walküre zu sehen.

Die Walküre ist damals �ür mich der Hammer gewesen. Überhaupt
Wagner. Besser als jeder Rausch.

Ich habe so viele Jahre nicht an David gedacht, und jetzt �ällt mir
eins nach dem anderen wieder ein: David hatte gerade die Matura
gemacht und war �ür ein paar Tage nach Wien gekommen, hat bei
seinem Cousin am Nestroyplatz übernachtet, das war damals noch
eine wilde Gegend, kein ATV gegenüber, keine chicen Lokale, kein
Ansari, kein Mochi, dort hat damals noch niemand wohnen wollen.

Nach der Oper etwas essen, im ersten Bezirk, das Lokal gibt es
heute nicht mehr, geredet: Ich wollte damals ein bekannter Pianist
werden, berühmt wie Vladimir Horowitz. David wollte
Verhaltensforscher werden, berühmt wie Konrad Lorenz.

Es war fast Mitternacht, als wir am Donaukanal entlanggegangen
sind.

Der Vollmond hat sich im Wasser gespiegelt. Das Wasser hat
gestunken. Nicht nur an diesem Tag, es hat immer gestunken, egal



welche Jahreszeit. Und neben mir dieser du�tende Maturant, siebzehn,
achtzehn Jahre alt …

Schritte, Schweigen, dann: Ich möchte dir gerne meine Wohnung
zeigen. Was Besseres fiel mir nicht ein.

Und er: Okay. Echt?
Falsch.
Was?
Scherz.
Im Wohnzimmer stand ein Bösendorfer.
Eine Weile habe ich improvisiert, immer wilder in die Tasten

gegriffen, schließlich bin ich bei Rachmaninow gelandet, bis mein
Nachbar gegen die Wand gehämmert hat. David und ich haben gelacht
und sind aufs Sofa übersiedelt. Wieder geredet: David war in der
Mansarde eines Einfamilienhauses aufgewachsen, hat das Zimmer
mit seinem älteren Bruder geteilt, ihre Betten standen unter der
Dachschräge, über ihm ein Poster von Franz Klammer,
Abfahrtsolympiasieger, Innsbruck 1976, in einem hautengen gelben
Rennanzug. Für den Bruder war das einfach nur der
Goldmedaillengewinner. 1976 war David neun und schaute
ausschließlich auf die Muskeln unter der zweiten Haut. Und ich habe
erzählt, wie ich drei Wochen zuvor Besuch von Bea hatte, einer
Freundin von früher, aus Baden bei Wien, wo ich groß geworden war.
Sie hat damals in Strasbourg gelebt und hat einen Typen mitgebracht,
Philippe, und nachts habe ich plötzlich gespürt, wie jemand in mein
Bett kriecht. Erst habe ich gedacht, es ist Bea, aber es war nicht Bea, es
war Philippe, er hat mich in den Arm genommen.

Willst du es nicht?, hat mich Philippe gefragt.
Doch, habe ich geflüstert, ich will es auch.
Dann musst du auch atmen, sonst erstickst du.
Eine Weile ist es vollkommen still gewesen … zwischen David und

mir. Wir haben uns nicht gerührt, aber mein Herz hat wie wild
geschlagen.



Es ist fast vier Uhr früh. Wollen wir uns nicht hinlegen? Dann
können wir noch besser reden.

David hat den Kopf geschüttelt.
Während er seine Schuhe angezogen hat, habe ich gewusst, dass er

es später bereuen würde.
Ich hab mich aufs Bett gelegt, mir vorgestellt, wie er am

Donaukanal entlangmarschiert, unter den Brücken durch, die den
zweiten Bezirk mit dem ersten Bezirk verbinden. Vermutlich hat er
schon am Weg zu seinem Cousin diesen Brief im Kopf entworfen.

Ich habe mir dann noch einen heruntergeholt und dabei
abwechselnd an Philippe und an David gedacht, an schulterlange
Haare, einen knochigen Körper, weiße Haut, einen samtigen Schwanz,
der zu meiner Überraschung ohne jeden Schmerz in mich
eingedrungen ist.

Eine Woche später ist dieser Brief an die Adresse meiner Eltern
gekommen. Darin hat David geschrieben, wie sehr er es bereut hat,
nicht geblieben zu sein, dass ihm erst später klar geworden ist, dass er
auch will, was Philippe gewollt hatte, ohne in dem Brief zu sagen, was
das war. Er schrieb, dass ich ihm schreiben soll, dass er mich
wiedersehen möchte, sobald er nach Wien kommen würde, um zu
studieren.

Ich verstehe immer noch nicht, warum der Brief an meine Eltern
und nicht an meine Wiener Adresse kam. Kann sein, er hat sie sich
nicht gemerkt … aber wenn er die andere Adresse herausgefunden
hat, hätte er auch meine … und so weiter, keine Ahnung. Ist ja auch
egal. Ist über dreißig Jahre her.

Meine Mutter hat den Brief aufgemacht, mit der Begründung, es
könnte ja was Wichtiges sein. Sie hat mich angerufen. Hallo Matthias.
Ihre Stimme klang merkwürdig. Ich war gewarnt, ohne zu ahnen,
worauf es hinauslaufen würde.

Und dann hat meine Mutter mit leiser, ängstlicher, ungläubiger
Stimme gefragt: Wer ist dieser David?

(…)



Liliane

Alle denken, bei diesen katholischen Polen redet niemand drüber,
nicht offen, nur im Geheimen, oder gar nicht. Alles richtig. Es darf in
unserer Familie über nichts gesprochen werden, nichts, was Tomasz
angeht. Aber es war nicht Aids, es war Hautkrebs, und wenn du jung
bist und Hautkrebs hast, geht das genauso schnell wie bei Aids in den
Achtzigerjahren, als es noch keine so guten Medikamente gegeben
hat, das weiß ich von einer Freundin, die Ärztin ist und auch Polin.

Tomasz wurde im selben Jahr geboren, in dem ich nach Wien
gekommen bin, lange vor dem Zusammenbruch des Ostblocks. Statt
in Wien zu studieren, habe ich in einer Konservenfabrik gearbeitet.
Die haben dort auch Ehen zwischen Österreichern und
osteuropäischen Frauen vermittelt, damit man ohne Probleme bleiben
konnte. Ohne Probleme mit den Ämtern. Auch ich bin so zu meinem
Mann gekommen. Von ihm habe ich zwei Kinder. Es ging um meine
Aufenthaltsgenehmigung und um seinen Sex. So war das damals.

Tomasz ist ohne Voranmeldung vor der Tür gestanden, der
Ostblock war da gerade am Zerbröckeln. Er hat bei uns geputzt und
auf die Kinder aufgepasst. Da�ür hat er gratis bei uns gewohnt und
gegessen, und wenn ich ihn gefragt habe, was er vorhat mit diesem
Leben, hat er gesagt, Theaterstücke schreiben, Stücke wie von Beckett,
aber das ist auch typisch polnisch, immer nur davon reden, was
einmal sein wird, aber nie wirklich was machen. Also ich wüsste nicht,
dass Tomasz jemals eine Zeile geschrieben hätte.

Dass Tomasz schwul ist, hab ich nicht gewusst, erst, nachdem
dieser David aufgetaucht ist.

Bei Schwulen, habe ich immer gedacht, geht es um Liebe, um
wirkliche Liebe, anders als bei Heteros, da geht es um Fortpflanzung
und Sicherheit, nicht um so was Unnützes wie Liebe … bis zu diesem
einen Vorfall: David war das dritte oder vierte Mal bei uns. Auch
polnische Freunde sind dagewesen. Wir haben Wodka getrunken, und
plötzlich fing Tomasz von der Nazizeit an, erst redete er nur so blöd



rum, aber dann sagte er zu David, wenn du damals gelebt hättest,
wärst du auch ein Nazi gewesen und hättest polnische Männer und
Frauen und Kinder umgebracht, und dann hat Tomasz plötzlich so
einen dicken schwarzen Filzsti�t in der Hand, und zwei halten David
fest und Tomasz malt ihm ein Hitlerbärtchen auf, und wir lachen uns
kaputt, wir waren betrunken, beschimp�ten ihn auf Polnisch, da kam
was hoch, was ganz tief in uns Polen drinnen ist.

(…)
Ich weiß nicht mehr, wie das Ganze zu Ende gegangen ist, aber als

er weg war, war ich mir sicher, den sehe ich nie wieder. Falsch. Als
wäre nichts gewesen, ist David am nächsten Tag wiedergekommen.
Tomasz war gerade den Familieneinkauf machen und ich habe mich
bei David entschuldigt: wegen gestern. Er hat gesagt, ich soll mir
deswegen keine Gedanken machen. Also habe ich mir deswegen keine
Gedanken mehr gemacht. Bis ein halbes Jahr später mein damaliger
Mann wollte, dass Tomasz auszieht. Es gab deswegen einen
Riesenstreit. Tomasz war meine Familie. Aber mein Mann war der
Vater meiner Kinder. Ich konnte mich nicht entscheiden. David
entschied. Tomasz zog zu ihm, das war ’91, im April. Ein paar Wochen
lang hörte ich nichts von meinem Cousin. Es gab ja in den Neunzigern
noch keine Handys, und ich habe keine Adresse gehabt.

Dann stand Tomasz wieder vor der Tür, dieselben Klamotten an,
dieselbe Tasche wie beim ersten Mal, als er �ür eine Weile bei uns hatte
wohnen wollen. Und wieder: Kann ich �ür ein paar Tage bei euch …?
Wie in einem Stück von Beckett. Als würde alles nochmals von vorne
beginnen. Mit dem Unterschied: David hatte eine tiefe Wunde im
Gesicht.

Was ist passiert?
Nichts.
Das muss genäht werden!
Da er nicht krankenversichert war, bin ich mit ihm nicht ins

Krankenhaus, ich habe diese befreundete polnische Ärztin angerufen,
die hat sich, so gut es ging, um Tomasz’ Verletzung gekümmert. Es ist



eine ziemlich scheußliche Narbe zurückgeblieben, quer über die
rechte Wange. Richtig hässlich. Ich konnte da nie hinsehen.

Nur einmal habe ich beobachtet, wie Tomasz im Bad vor dem
Spiegel stand und den Fleischwulst in seinem Gesicht betrachtete und
vor sich hin flüsterte: To scierwo! – diese Drecksau, to nazista!

(…)

Theres

Mein Sexleben war damals so: Wenn ein Schwuler Sex mit einer
Frau wollte, konnte er mit mir Sex haben.

Merke: Nicht alle Frauen können nur Sex haben, wenn auch
Emotionen im Spiel sind.

Und: Es gibt mehr Schwule, die Lust auf eine Muschi haben, als
man denkt.

Außerdem: Je fetter … je weiblicher die Frau, umso besser.
Ich war schon als Kind in Schleswig-Holstein ein Koloss und fand

das nie ein Problem. Auch in Cliquen habe ich mich immer schon
wohlge�ühlt. Ich war die An�ührerin der Wild Robots, einer
Mädchenbande, die den Schlosspark von Eutin kontrollierte. Meine
Berliner Clique bestand hingegen nur aus Schwulen, darunter kein
einziger Deutscher, insgesamt vier Leute: ein Italiener, ein Chilene,
ein Däne und ich, die immer gute Laune hatten. Meine Boygroup und
ich trafen uns jeden Samstag im Anderen Ufer in Schöneberg, von
dort zogen wir los, in den Hafen, ins Roses, ich war eine der wenigen
Frauen, die sogar ins Tom’s dur�ten.

David saß im Anderen Ufer alleine an der Bar, mit krummem
Rücken auf einem Hocker … Total verspannt, war mein erster
Gedanke. Verspannte Leute passten nicht zu uns, fanden wir.
Trotzdem hat der Chilene ihn angesprochen, und David kam zu uns
herüber, blablabla, ich fragte ihn, ob er Ausländer sei. Erst kapierte er
nicht, was die Frage soll …



Nur dann du können mit uns losziehen.
Meine Boygroup lachte. David fand mein Deutschtürkisch nicht

lustig, aber er sagte: Ja. Ich Ausländer. Ich Österreicher. Das war sein
einziger Witz an diesem Abend.

Er brach mit uns auf, die übliche Tour, wobei er die ganze Zeit in
meiner Nähe war, immer irgendwelche ernstha�ten Fragen stellte, er
wollte über interkulturellen Quatsch und was weiß ich reden, er
verstand nicht, dass wir einfach nur Spaß haben wollten.

Kannst du mal lachen? Nur ein einziges Mal? Für mich!
Im Tom’s überließen der Chilene und die anderen David mir und

verschwanden im Keller. Na, super! Doris, die Transe hinterm Tresen,
erkannte mein Schicksal, schenkte ihm nach und flötete: Entspann
dich doch mal! Aber er lächelte nur gequält. Warum haute er nicht
einfach ab? Der Italiener war seit einer Stunde nicht aus dem Keller
heraufgekommen, der Chilene war mit jemandem abgerauscht, hatte
mir im Vorbeigehen einen Kuss auf die Wange gedrückt und ins Ohr
geflüstert: Viel Spaß mit dem Österreicher!

Willst du ficken?, fragte ich David, da war es bereits ein Uhr
morgens.

David schüttelte den Kopf, aber er hatte mich missverstanden, also
nochmals genauer: Willst du mit mir ficken?

Wenig später nahmen wir das Taxi, eines stand immer vorm Tom’s,
um Leute, die es eilig hatten, irgendwohin zu bringen.

Es ist immer das Gleiche: Vorher tun sie so, als würden sie es nicht
wollen, währenddessen tun sie so, als wäre ich nicht anwesend,
nachher tun sie so, als wäre es nie geschehen.

David war eine echte Überraschung: Er roch an mir, als wäre ich
eine Blume. Er schaute sich jeden Teil meines Körpers an, als wäre er
noch nie einem menschlichen Wesen begegnet. Aber auch David
machte Sex mit einer Frau traurig, so wie alle Schwulen, mit denen ich
in die Kiste stieg. Es �ühlt sich an wie der Verrat an einer größeren
Sache, hat einmal einer gesagt. Aber vielleicht war es bei David auch



was anderes, vielleicht war �ür ihn der Sex mit mir etwas anderes als
Verrat an einer größeren Sache. Wer weiß? Kann ja sein.

Am Morgen schien die Sonne zum Fenster herein. David kam mit
Kaffee und frischen Croissants, die er vom Bäcker an der Ecke geholt
hatte. Das Telefon klingelte. Davids Vater rief an, wie jeden Sonntag.
Ich lag auf dem Bett, hatte die Augen geschlossen. David erzählte von
der Universität, von einem Buch über Beckett, an dem er gerade
arbeitete, er sagte, dass die Sonne scheinen, dass es ihm gut gehen
würde, er erkundigte sich, was seine Mutter heute �ür seinen Vater
kochen würde, dann legte David auf und es war still im Zimmer.

Du bist Germanist. Warum über Beckett?, wollte ich wissen.
David zuckte mit den Schultern, sah vor sich hin, wusste nicht, ob

er davon erzählen sollte oder nicht. Dann sagte er es doch, er habe
einmal jemanden gekannt, der Stücke wie Beckett habe schreiben
wollen.

Und hat er es gemacht?
Nein.
Aber der hat dir etwas bedeutet? David nickte.
Viel bedeutet?
Er war Pole.
Und?
Wir haben keinen Kontakt mehr. Wie lange nicht?
Mindestens �ünfzehn Jahre.
Und was kocht sie?, fragte ich nach einer Weile.
David verstand nicht.
Deine Mutter, was kocht sie?
Statt auf meine Frage zu antworten, sagte er, dass während des

Telefonats mit seinem Vater im Hintergrund die Kirchenglocken
seines Heimatdorfes zu hören gewesen waren.

Aha, sagte ich.
Und David: Ich haben schrecklichen Heimweh.
Dann lachte er. Ich sollte es wieder �ür einen Witz halten. Aber es

war ein trauriger Witz.



Es war überhaupt kein Witz.
(…)

Richard

David war unge�ähr Anfang vierzig, ziemlich groß, leichter
Bauchansatz, krä�tiges Kinn, dieser typische Berliner Vollbart,
irgendwie zu viele Haare oder einen zu großen Kopf. Er bräuchte mal
einen guten Friseur, dachte ich jedes Mal, wenn ich ihn im Jaxx
gesehen hatte. Nicht, dass wir uns nicht interessiert gemustert hätten,
aber weil einer von uns immer rechtzeitig abgebogen ist, sind wir nie
gemeinsam in einer Kabine gelandet.

David kam an dem Tag etwa eine halbe Stunde nach mir ins Jaxx.
Kaum hatte er mich bemerkt, machte er mit dem Kopf eine Bewegung,
er wollte, dass ich ihm folge. Als ich die angelehnte Tür zu der Kabine
ganz hinten im Eck aufstieß, saß David auf der Bank unter dem
Monitor, auf dem Pornos liefen, die Beine übereinandergeschlagen,
die Hände im Schoß, gefaltet, in das Glory Hole hatte er Papier
gestop�t. Ich schloss die Tür hinter mir und lehnte mich dagegen, warf
einen Blick auf den Bildschirm, dort spritzten gerade ein paar
Schwarze einem Weißen ins Gesicht, der lag am Boden und leckte sich
das Zeugs von den Lippen. Die Lautstärke war auf Maximum gedreht,
aus den Boxen in den Gängen wummerte Techno. Ohne den Blick vom
Bildschirm zu nehmen, öffnete ich meine Gürtelschnalle …

He, sagte David, ich will nichts machen. Okay.
Wirklich?
Sollen wir woanders hingehen?
Nein.
David rückte ein Stück zur Seite und ich hockte mich neben ihn. Es

stank nach Zigarettenrauch, Schweiß, Sperma und Poppers. Er starrte
auf den Spiegel an der Tür, durch den man den Porno sehen konnte.



Erst kapierte ich nicht, wovon David sprach. Bis ich mir nach und
nach die Geschichte zusammenreimte: Es ging um einen Polen, mit
dem er vor über zwanzig Jahren in Wien zusammen gewesen war. Er
hieß Tomasz. David hatte gerade erfahren, dass Tomasz tot ist. Er ist
schon vor mehreren Jahren verstorben. Hautkrebs. Kann man von
einer schlecht vernarbten Wunde Hautkrebs kriegen? Keine Ahnung.
Aber David war überzeugt, dass es kein Hautkrebs gewesen war, wie
Tomasz’ Kusine behauptete, sondern Aids, auch wenn er da�ür keine
Beweise hatte. Aber das war nicht der eigentliche Punkt …

Tomasz war David in Wien vor der Albertina aufgefallen, wo
gerade Dürer-Zeichnungen ausgestellt waren – und zwar die
Originale, nicht nur Kopien wie sonst. Tomasz sprach Leute um
Kleingeld an, er wollte so das Eintrittsgeld zusammenschnorren.
David zahlte �ür ihn ein Ticket. Tomasz redete über die Bilder, als hätte
er sie gemalt. Er konnte in ihnen lesen, als wären es Bücher. Er sprach
über die Zeichnungen von Dürer und gleichzeitig über sich selbst,
seine Ängste, seine Sehnsüchte, seine Pläne, sein Fremdsein in Wien.
Und David kam es vor, Tomasz spreche nicht nur über Dürer und sich,
sondern auch über ihn, über Davids Fremdsein in der Welt. Aber auch
das war nicht der eigentliche Punkt.

Der eigentliche Punkt war: David hatte Tomasz vor über zwanzig
Jahren verletzt. Tatsächlich. Körperlich. Mit einem Messer. Im
Gesicht. Nur, weil Tomasz mit jemandem auf Polnisch telefoniert
hatte. Als David ihn fragte, worum es ginge, hat er gelacht und auf
Polnisch weitergeredet und David hat gesagt, er soll deutsch reden,
hat er aber nicht, da hat David das Messer genommen, und Tomasz
hat sich irgendwie komisch bewegt, und David traf Tomasz mit dem
Messer im Gesicht. Überall war Blut. Jahrelang hatte er sich
einzureden versucht, dass es ein Unfall war. Es war kein Unfall, sagte
David, ich hasste ihn in diesem Augenblick, weil er auf Polnisch
telefonierte.

Tomasz hat David nie angezeigt, er konnte sich das nicht leisten,
das war in den Achtzigerjahren, Tomasz hatte keine



Aufenthaltsgenehmigung.
Ich wollte immer mit ihm darüber reden, sagte David.
Wolltest du dich entschuldigen?
Ich wollte mit ihm reden, sagte David nochmals, als hätte er meine

Frage nicht verstanden. Sie hatten seit damals keinen Kontakt mehr.
Und es hatte zwanzig Jahre gedauert, ehe David den Mut au�brachte,
ihn ausfindig zu machen, sich wieder bei ihm zu melden. So hat er
erfahren, dass Tomasz tot ist und seine Eltern ihn in seinem
polnischen Heimatdorf begraben haben.

David starrte auf den Porno, dort wechselten ein Typ mit Vollbart
und ein extrem junger, extrem dünner Boy gerade die Stellung.
Flipflop. Eine Weile schauten wir beide teilnahmslos zu.

Ich ho�te, wenn ich noch mal mit Tomasz reden würde, dann
würde es au�hören, sagte David plötzlich. Dann würde die Angst
au�hören, dass es wiederkommt, dass ich es eines Tages wieder tue,
aus irgendeinem lächerlichen Grund. Ich habe diese Angst gut
versteckt. Aber sie ist immer da.

Ich gab David an diesem Tag meine Telefonnummer. Ich sagte,
wenn du jemanden zum Reden brauchst.

Eineinhalb Jahre. Es vergingen ein wenig mehr als eineinhalb
Jahre, bis das Telefon klingelte und ich sofort an David dachte, als eine
österreichische Nummer am Display erschien. Ich habe sonst nie
jemanden aus Österreich kennengelernt. David sagte, er lebe jetzt
wieder in Wien. Dann schwieg er und ich fragte nach einer Weile:
Warum rufst du eigentlich an?

Ich habe beim Auspacken deine Telefonnummer gefunden, hörte
ich seine Stimme. Er sagte: Ich kann mich noch erinnern, wie wir den
Spaziergang am Lietzensee gemacht haben.

Warum bist du nach Wien zurückgekehrt?
Wieder schwieg er eine Weile, dann sagte er leise: Es ist wieder

passiert.
Was ist passiert?



Ich hörte David atmen. Nachdem abermals nichts von ihm kam,
sagte ich es ihm: Wir sind nicht um den Lietzensee gegangen. Obwohl
ich seit fast dreißig Jahren in Berlin lebe, bin ich nie am Lietzensee
gewesen. Wir sind uns nur einmal begegnet. Du hast mir im Jaxx von
Tomasz erzählt.

Bist du nicht Erik?
Nein, sagte ich. Ich bin Richi, Richard.
Das tut mir leid.
Nein, macht nichts. Erzähl lieber, was passiert ist!

Mike

Anfangs war es nur ein Balgen, wie unter Jungs, hilflos, ein
bisschen lächerlich �ür Männer in unserem Alter, ungelenk,
Lu�tboxen, Schläge andeuten, in Deckung gehen, Gelächter, Gegner,
jung �ühlen, Fremde, Freunde, alles gleichzeitig, abschätzen,
hingezogen �ühlen,
Verachtung, Gier, spiel mit mir!, ich spiel mit dir, ein angedeuteter
Haken, einer packt den anderen am Handgelenk, zieht sein Gegenüber
zu sich …

(…)
Der Schlag in den Bauch kam so plötzlich, so unvermittelt, dass mir

keine Zeit blieb, ihn abzuwehren. Im ersten Augenblick dachte ich,
mein Bauch sei geplatzt, seine Faust direkt in die Eingeweide gefahren
und stecke dort fest, zwischen den Organen verheddert. Meine Kehle
war zugeschnürt, als würde sie jemand zudrücken. Ich presste intuitiv
die Augen zusammen, klappte gleichzeitig nach vorne, hörte ein
Röcheln und brauchte einen Moment, bis ich begriff, dass es aus
meinem Mund kam. Ich wollte dieses scheppernde Geräusch
hinunterschlucken oder abwürgen … aber es röhrte, ohne dass ich die
Möglichkeit gehabt hätte, es zu beenden.

(…)



Ich ersticke. Ich versuchte es auszusprechen, ich versuchte mit den
Lippen und meiner Zunge diese beiden Worte zu formen: Ich ersticke
– war nur eine Beschreibung dessen, was gerade passierte. Nicht
einmal das gelang mir. Wieder war es nur unverständliches Krächzen.
Im Reflex riss ich die Arme hoch, machte zwei unsichere Schritte, aber
bevor ich mich nach ihm umdrehen konnte, um zu sehen, wo er war,
kam wieder ein Stoß, diesmal in meinen Rücken. Dieser zweite
Angriff riss mir die Beine unter dem Boden weg, meine Stirn schlug
gegen den Glasrahmen, hinter dem ich ein altes Filmplakat
aufgehängt hatte, Das Gesetz der Begierde von Almodóvar. Mein Kopf
schlug gegen den Kopf des jungen Antonio Banderas. In meinen
Ohren klang es, als hätte eine Detonation alle Fensterscheiben mit
einem Knall zum Zerbersten gebracht, träge rutschte ich zu Boden,
Scherben rieselten auf mich herab, sprangen auf das Parkett, unter
Davids Schuhen knirschte Glas, dann stand er über mir, stand nur da,
reglos, und ich konnte zum ersten Mal seit dem Schlag in den Bauch
einen halbwegs klaren Gedanken fassen. Das ist kein Spiel mehr,
dachte ich, das hier ist eine Riesenscheiße.

David sah auf mich herab. In seinem Gesicht war kein Bedauern,
kein Mitleid, keine Wut, keine Befriedigung, einfach nichts.

Es war noch nicht vorbei.
(…)
Ich weiß nicht, warum das alles geschehen ist, auch heute noch

nicht. Ich weiß nicht, warum es angefangen hat und warum es
aufgehört hat. Am allerwenigsten weiß ich, warum er wortlos
gegangen ist. Dass er nichts zum Abschied gesagt hat, tut jetzt, da alle
Wunden verheilt sind, am meisten weh.

Meinen Leuten im Büro habe ich gesagt, es sei ein Fahrradunfall
gewesen, ein verdammt dummer Sturz, nicht unge�ährlich. Aber auch
nicht so bedenklich, wie es aussah. Von nun an würde ich immer einen
Helm tragen, versprach ich ihnen hoch und heilig. Den geplanten
Besuch bei meiner Mutter habe ich um einen ganzen Monat
aufgeschoben.



Niemand in meinem Umfeld weiß, dass ich ein, zwei Mal pro
Woche Typen treffe, die ich nicht oder kaum kenne, denselben Typen
nie ö�ter als drei, vier Mal. Dann wird es langweilig. Man meldet sich
einfach nicht mehr oder erzählt irgendeine Scheißlüge.

Jedes Mal nehme ich mir vor, dass ich irgendwann damit au�höre,
aber dann bist du nachts einsam und im Fernsehen läu�t irgendein
Schwachsinn und du klappst den Laptop auf und loggst dich bei einer
dieser Plattformen ein und sagst dir: Nur noch das eine Mal. Dieses
eine Mal noch, vielleicht triffst du diesmal den Einen, den Einen, der
so richtig ist wie sonst keiner … bei dem du dann bleibst, �ür immer …
zumindest �ür den Rest deines Lebens.

Stefan

Seit drei Jahren sind David und ich jetzt ein Paar. Wir können das:
zusammensein. Wir können uns nah sein. Wir können �ür den
anderen da sein. In letzter Zeit reden wir sogar übers Heiraten. Zwei
Punkte wären uns dabei wichtig: Genauso heiraten zu dürfen wie
Heterosexuelle, gleiche Rechte, gleiche Pflichten … und … es soll ein
großes Fest geben, ein Fest �ür seine Familie, meine Familie, seine
Freunde, meine Freunde, unsere gemeinsamen Freunde. Auch über
Kinder reden wir. Aber nicht so ernstha�t wie übers Heiraten.
Schließlich sind wir beide über �ünfzig! Doch es gibt ja auch andere
Möglichkeiten. Vielleicht sollten wir uns um einen dieser jungen
unbegleiteten Flüchtlinge kümmern. Da�ür müsste man natürlich Zeit
haben. Wir sind beide beruflich eingespannt und reisen viel. Wir
lieben Asien, die asiatische Küche, die asiatische Philosophie, einmal
im Jahr geht es nach Sri Lanka zum Ayurveda. In der Nähe von Galle
haben wir bei einer Bootstour vor Sonnenaufgang einen Tempel auf
einer Insel mitten in einem Fluss entdeckt. Dort lebt ein Mönch, der
gegen eine Spende von ein paar Tausend Rupien buddhistische
Hochzeitszeremonien durch�ührt, auch �ür Schwule. Vielleicht



machen wir das im kommenden Januar, wenn wir wieder in unserem
Lieblingsresort sind, vielleicht heiraten wir dann, nur David und ich,
nur wir zwei, ohne Familie, ohne Freunde, ohne österreichische
Behörden …

Woran denkst du gerade?
Früher habe ich David das o�t gefragt. Eine richtige Antwort habe

ich nie bekommen. Er wich aus, hat sich noch mehr verschlossen, sich
noch mehr in sein Schneckenhaus zurückgezogen. Ich brauche auch
nicht unbedingt auf alle meine Fragen Antworten. Aber wenn man
mir eine Antwort gibt, dann will ich nicht angelogen werden!

Was ist das, das David mir nicht zeigt, das er vor mir versteckt?
Einmal habe ich ein paar seiner Freunde danach gefragt. Sie haben

mich ausgelacht. David ist einer der charmantesten,
liebenswürdigsten, vertrauenswürdigsten Menschen! Außerdem bist
du ihm am nächsten. Du kennst ihn wie keiner von uns.

Aber ihr kennt ihn länger.
Jetzt schwiegen sie. Jetzt schwiegen auch sie.
Mit �ünfzig ist man einer Menge Menschen begegnet: Eltern,

Geschwistern, Schulfreunden, zu�älligen Bekanntscha�ten,
Kommilitonen, Lehrern, Professoren, Schülern, Nachbarn. Einige, die
man kennenlernt, treffen aufeinander, daraus entstehen erneut
Freundscha�ten,
Beziehungen, flüchtige und tiefergehende, manchmal sogar Ehen. Um
jeden breitet sich ein Netz aus, jeder Knoten ist ein Mensch, jeder
Mensch ein Mittelpunkt. Viele der Menschen aus Davids Netzwerk
habe ich in den vergangenen drei Jahren kennengelernt.

Aber in jedem Leben gibt es noch eine kleinere oder größere
Anzahl an Menschen, die nicht mit diesem Netz verknüp�t werden,
sie werden nie den Freunden vorgestellt, sie werden vor den anderen
verborgen gehalten, über sie wird nie gesprochen.

Es gab eine Menge, hat David einmal gesagt. Er meinte, eine Menge
solcher Menschen, die niemals Teil seines Netzes geworden waren.
Diese Menschen würde ich gerne alle um einen Tisch versammeln.


