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Tino Falke

Spinnenpinata

Gesammelte Kurzgeschichten



Fur Lena,
ohne die es keine dieser
Geschichten gibe



Vorwort

Spinnenpinata [ fpI.non.pi. na.ta] Substantiv,
feminin. 1. Eine Pifiata, geformt wie eine Spinne,
gefiillt mit SiiBigkeiten. Das abschreckende AufBere
verbirgt ein versohnliches Inneres. 2. Eine Pifata
jedweder Form, gefiillt mit Spinnen. Unter der
frohlichen Oberflache steckt etwas unerwartet
AbstoBendes. 3. Eine Pinata, Form und Inhalt
irrelevant, flir Spinnen. Etwas Schones fiir die, die
sonst so oft abgelehnt werden.

Wenn ich auf meine bisherigen Kurzgeschichten zuriickblicke,
erkenne ich mehrere wiederkehrende Muster. Manchmal
geschehen Dinge, die auf den ersten Blick verstorend oder schlimm
erscheinen, die letztendlich aber eine gute Entwicklung fiir die
Charaktere bedeuten, wie das Bewailtigen vergangener Verluste
oder das Uberwinden von Angsten. In anderen Texten werden
harmlose Dinge in etwas Furchtbares gekehrt, seien es
Wackelaugen, Tattoos, Kinderzeichnungen oder eine simple
Handy-App. Und ein ums andere Mal entpuppt sich das Monstrose
selbst als allzu menschlich, wenn beispielsweise Ungeheuer
verschiedener Mythologien mit vertrauten Gefithlen und
Umstanden jenseits ihrer Kontrolle hadern.

Die 22 Texte in diesem Buch passen nicht alle in diese Kategorien,
aber fiir mich lassen sie sich so am besten zusammenfassen. Meine
bunte »Spinnenpinata« enthilt dabei so einige Genres — es finden
sich High und Urban Fantasy, Science-Fiction, Solarpunk, Abenteuer,
Horror, Romance sowie lyrische Kurzgeschichten in einem Slam-
Poetry-Stil und Nichtphantastisches (bei jeder Geschichte angegeben,
falls manche Genres eher ausgelassen werden sollen). Wer sich mal
langer als zehn Minuten mit mir iiber meine Projekte unterhalt, wird



merken, dass etwas fehlt. Die Steampunk-Geschichten von Pina
Parasol bekommen eine eigene Anthologie und sind kein Teil dieser
Sammlung. Abgesehen davon handelt es sich aber um eine komplette
Zusammenstellung all meiner Kurzgeschichten, die ich von 2014 bis
2021 geschrieben habe. Ein paar davon waren bislang unveroffentlicht,
alle wurden noch einmal minimal {iberarbeitet.

Davor hielt ich diese Gattung noch fiir uninteressant (!), viel zu
kurz fiir meine Ideen und konzentrierte mich ausschlieBlich
darauf, Romane zu schreiben. Aber ich lag falsch. 2014 bekam ich
von Lena Richter, die nicht nur Autorin und Podcasterin, sondern
auch eine groBartige Freundin ist, das Buch »On Writing« von
Stephen King geschenkt. Von King mag man halten, was man will,
und an den Inhalt erinnere ich mich gar nicht mehr, aber es war
diese Mischung aus Autobiografie und Schreibratgeber, die mich
dazu inspirierte, es mal mit Kurzgeschichten zu versuchen, auch
um hin und wieder in neue Genres reinzuschnuppern oder
stilistisch zu experimentieren.

Dabei geht es nie bloB um die Geschichte an der Oberflache. Ich
kann mir gar nicht vorstellen, einen Text zu schreiben, der nicht
mehrere Ebenen hat, und gerade die Phantastik bietet sich perfekt
an, um das Alltagliche mit dem AuBergewohnlichen zu verkniipfen
und dadurch zu beleuchten, was in und zwischen Menschen vorgeht.
Ob mir das gelungen ist, diirft ihr nach der Lektiire gern in
Rezensionen verraten. Vorerst kann ich nur gute Unterhaltung
wiinschen!

Chuck Palahniuk, aus dessen Essays ich eine Menge iiber
minimalistisches Schreiben gelernt habe, hat einmal einen Tipp
seines alten Schreiblehrers Tom Spanbauer geteilt: »Eine gute
Geschichte sollte dich zum Lachen bringen und dir einen Moment
spater das Herz brechen.« Oft bemiihe ich mich genau darum (und
manchmal darum, das gebrochene Herz direkt wieder zu kitten).
Hauptsache, es wird eine Vielzahl von Emotionen angesprochen.
Wenn ich alles richtig gemacht habe, werdet ihr amiisiert und



geriihrt sein, schockiert und iiberrascht, und wenn es euch wiitend
macht, werft das Buch ruhig gegen die Wand. Vielleicht fallen ja
SiiBigkeiten raus.
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Avalanche Rocks

Contemporary

Als wir die Achterbahn verlassen, erwartet uns ein defekter Eisbar.

Eigentlich sollte er uns anlachen, munter hin- und herwackeln und
ein Lied singen, doch sein Kopf hangt antriebslos hinab, seine Augen
starren ohne Ausdruck zu Boden. Der Animatronic, der hinter einem
niedrigen Absperrgitter steht, ist nicht frohlich heute, er ist kaputt
innendrin. Ich kenne das Gefiihl.

Wahrend ich das reglose mechanische Tier noch immer ansehe,
kehrt Janne schon mit unseren Fahrtfotos zuriick. Alle in der Truppe
stiirzen sich auf ihre Abzilige. An jeder Attraktion mit Foto-Point
kaufen sie die kleinformatigen Erinnerungen an Momente, in denen
steile Abfahrten, enge Kurven oder besonders starke g-Krafte ihnen
die Endorphine ins Hirn getrieben haben. Auch ich bekomme eines
der Bilder von uns, abwarts rasend nach dem ersten Looping der
Snowplosion-Stahlachterbahn. Die meisten werfen die Hande in die
Hohe. Ich bin die einzige Person auf dem Foto, die nicht einmal
lachelt. Aber ich bin dem Coaster Club auch nicht beigetreten, um
SpaB zu haben.

Die anderen lieben Vergniigungsparks, nichts in ihren Leben erfiillt
sie mit mehr Freude. Als Hank heute zum Treffpunkt vor dem
Eingang kam, trug er bereits Stempelabdriicke von drei anderen
Parks auf dem Handriicken, die er am Vormittag besucht hatte. Auf
Izumis Jeansjacke prangen Patches von allen Attraktionen, die
solche Andenken verkaufen. Wenn die alte Meryem ihre Brieftasche
offnet, strahlt ihr nicht ihre Familie entgegen — auf den kleinen
Schnappschiissen darin sehe ich VelociCoaster aus Universal’s
Islands of Adventure und Steel Vengeance aus Cedar Point, Ohio.
Was anderen Menschen nur ein gelegentlicher Ausflug in den
Sommerferien wert ist, beschaftigt diese Truppe das ganze Jahr iiber.
Nichts liegt naher, als einem Verein Gleichgesinnter beizutreten, mit
denen man jeden freien Tag nutzen kann, um zu teilen, was man so

liebt.



Nachdem wir die Fotos verstaut haben, drangen die ersten bereits
zur nachsten Attraktion. Wir tragen besondere Armbander, wie es sie
in so vielen Parks gegen Aufpreis gibt. Sie erlauben es uns, die
meisten Schlangen zu umgehen, also steht uns ganz Avalanche Rocks
offen. Wir konnen gehen, wohin wir wollen.

»Worauf hast du denn Lust?«, fragt mich Izumi, und ich falte die
Broschiire mit dem Lageplan des Parks auf. Einige der Fahrgeschafte
sind noch immer dieselben wie in meiner Kindheit, doch es gibt
natiirlich einiges Neues, das Geisterhaus Iglu des Grauens zum
Beispiel, und den Top Spin Frostbite mit der sich iiberschlagenden
Gondel. Aber solange wir einfach noch eine Weile bleiben, ist mir
egal, was wir fahren. Hauptsache, die anderen wollen nicht plotzlich
schon nach Hause, und wir vertreiben uns hier lange genug die Zeit,
bis ich den Mut gefasst habe, meinen eigentlichen Plan in die Tat
umzusetzen.

Ich sehe hiniiber zu Hypothermia, wo gerade ein Zug voll
schreiender Menschen durch einen der vielen Loopings rast. Die
Stahlachterbahn ist die neueste Attraktion hier, ein hellblauer
Koloss mit eingebauter Lichtshow. Wie alles im Park ist sie dem
Thema Winter gewidmet. Eiszapfen aus transparentem Plastik
hiangen von den Dachern aller Imbisse. Die armen Angestellten
tragen selbst im Hochsommer dicke Daunenjacken mit Pelzkragen.
Und der Eisbar ist nicht das einzige mechanische Polartier, das hier
fiir gute Laune sorgen soll.

Wir kommen an einem breit grinsenden Walross vorbei, das auf
einem Podest neben einem Eisstand rhythmisch in die Flossen
klatscht. Ich kenne es noch von meinem ersten Besuch. Als kleines
Kind habe ich mich vor ihm gefiirchtet, die hin- und herzuckenden
Roboteraugen und die langen StoBzahne waren mir nicht geheuer.

»Stell dich mal nicht so an«, habe ich noch die Worte meines
Vaters im Ohr.

»So einen Schrott haben die hier?«, antwortete meine Mutter
damals und wies auf die Stellen hin, an denen man das Metallskelett
unter der Silikonhaut erkennen konnte.

Jetzt sehe ich dabei zu, wie lachende Kinder um das Podest laufen,
wahrend das harmlose, frohliche Walross eines der Lieder singt, die



im ganzen Park erklingen.

Wenn die SpaBlawine rollt, haut sie alle von den Socken!

Die Schneemanner tanzen! Die Schneeflocken rocken!

Eis ohne Ende und Action ohne Pause!

Wer nach Avalanche Rocks kommt, will niemals mehr nach Hause!

Wenn ich mir die anderen so ansehe, scheint das Tier recht zu
haben. Begeistert machen Hank und Vicky ein Foto mit dem ewig
applaudierenden Animatronic. Ein Teil der Gruppe berat, wohin es
als Nachstes gehen soll. Sie sind alle lieber in Vergniigungsparks als
daheim.

Ich weiB, dass Hank beim Kauf seines Hauses darauf geachtet hat,
dass er das nachstgelegene Riesenrad sogar vom Garten aus sehen
kann. Izumis Katzen sind nach ihren Lieblingsattraktionen benannt.
Das Personal griiBit alle aus der Truppe mit Vornamen und spricht mit
ihnen, als waren sie schon ewig befreundet. Ein Mitarbeiter flirtet mit
Janne. Die Grenzen zwischen dem Leben auBerhalb und innerhalb
des Parks verschwimmen. Wenn sie hier wohnen konnten -
ausnahmeslos alle Mitglieder der Truppe wiirden es tun.

Es sind Semesterferien, also wohne ich aktuell bei meinen Eltern.
Wie immer seit dem letzten Schultag bin ich zu Beginn der
vorlesungsfreien Zeit direkt hingefahren, ganz wie es von mir
erwartet wird. Ich habe den Abstellraum voller Kisten bezogen, der
einst mein Kinderzimmer war, und darf mir jeden Abend am
Esstisch anhoren, in welchen Bereichen meines Lebens ich iiberall
versagt habe. Ich bin alt genug, dass sie es nicht mal mehr zwischen
den Zeilen verstecken.

Ich berichte, dass ich online ein paar nette Leute kennengelernt
habe, die ofter gemeinsam Vergniigungsparks besuchen. Mom
kommentiert als Antwort mein Gewicht, meine Haare, meine
Kleidung, meinen Beziehungsstatus. Dad auBert sich zu meinem
Studienfach, meinen Hobbys, meinen Zukunftsplanen. Sie ergianzen
einander perfekt.

Die einzigen Fakten, die im Coaster Club zahlen, sind die Zahlen
und Daten der Fahrgeschifte. Als wir an einem Stand neben der
Achterbahn Sub-Zero Getranke kaufen und ein Gast hinter uns
seiner Begleitung erzahlt, dass der Zug bis zu 100 km/h schnell wird,



kann Meryem nicht anders, als sich umzudrehen und ihn zu
berichtigen, dass es 102,6 sind. Sofort erganzt sie auch die Hohe und
Lange der Strecke, und die anderen stimmen mit ein. Filippo nennt
das Baujahr, Kaia und Vicky diskutieren die Beschleunigung. Wer
auch immer sie jenseits des Parks sein mogen, was ihre Jobs sind
und ihre Sorgen und Angste — hier sind sie ganz in ihrem Element,
sie lachen und teilen ihr Nischenwissen, und alle horen interessiert
zZu.

Fast schleicht sich ein Lacheln auf mein Gesicht, da sehe ich ein
paar frohliche Menschen in der Schlange der Attraktion, eine
traditionelle Kernfamilie aus einem Elternpaar und zwei Kindern.
Sie tragen blau-weiBe T-Shirts mit dem Parklogo und Miitzen aus
dem Souvenirshop. Sie haben Spall und freuen sich, dass sie
miteinander Zeit verbringen. Von ihnen plant niemand heimlich,
sich bei voller Fahrt aus dem Sicherheitsbiigel des Sitzes zu winden
und Dutzende Meter hinabzustiirzen.

Manche Parks haben sogenannte Thrill Seeker wie unseren Club
verbannt, weil es immer wieder Mitglieder gibt, die Vorschriften
ignorieren, um sich ein besonders aufregendes Fahrerlebnis zu
verschaffen. Das Ziel ist, moglichst viel Airtime zu haben -
Sekunden, in denen man Schwerelosigkeit oder gar negative g-Krafte
spiirt, weil man kurz von seinem Sitz abhebt. Seitdem es
Achterbahnen gibt, werden immer mal wieder Gaste aus den Ziigen
geschleudert, und jedes Mal kommt auch die Frage auf, ob sie
vielleicht absichtlich aufgestanden sind. Doch meist handelt es sich
um tatsachliche Unfalle.

2010 offneten sich auf der Boomerang-Achterbahn im kanadischen
La Ronde die Biigel von vier Sitzen. Die Passagiere, darunter zwei 12-
jahrige Jungen, iiberstanden die Fahrt nur unverletzt, weil die
Zentrifugalkraft sie bis zum Ende der Fahrt fest gegen ihre
Riickenlehnen presste. Als Entschadigung wurden ihnen VIP-Passe
fiir den Park angeboten.

Was fiir viele nach blankem Horror klingt, ware fiir die Truppe, mit
der ich nun seit ein paar Wochen immer wieder unterwegs bin, eine
Win-win-Situation. Nur brauchen wir keine Passe, wir haben unsere
Armbander, um dank exklusiver Eingiange manche Attraktionen



ohne Wartezeit zu erleben. Nachdem alle ihre Pappbecher geleert
haben, manovrieren wir uns durch die Menschenmassen bis zum
Geisterhaus.

Im Iglu des Grauens nehmen wir Platz in Schneemobilen, die durch
verschiedene Raume mit Horrorszenarien fahren. Ich hore die
anderen vor und hinter mir kreischen. Sie erschrecken, obwohl sie
die Attraktion schon zahllose Male besucht haben. Falls auch hier
drin ein Foto gemacht wird, werde ich wieder als einzige Person
ausdruckslos schauen.

In einem Raum werde ich von einem zottigen Yeti angesprungen,
der noch die blutigen Reste eines Bergsteigers im Gebiss und den
Klauen hat. Doch ist das wirklich gruseliger als sich schreiend und
weinend von innen gegen eine Kinderzimmertiir zu pressen,
wahrend im Tiirspalt immer wieder die wutverzerrte Fratze des
eigenen Vaters auftaucht, der einem zeigen will, was passiert, wenn
man ihm noch mal so frech widerspricht?

In einem Raum schlurfen die Skelette erfrorener Seeleute auf mich
zu, die in den Tiefen des Meeres verendet sind. Graue Fleischfetzen
hangen ihnen von den Knochen, doch ich habe keine Angst. Der
Anblick ist nicht schauriger als die eigene Mutter, die mit glasigen
Augen und Fahne nachts im Tiirrahmen steht und lallt, dass es bei
ihr bergab ginge, seitdem man geboren wurde, und dass man ihr
Leben ruiniert habe.

In einem Raum ist ein Labor nachgestellt, in dem ein
Forschungsteam im ewigen Eis von einen aggressiven Albino-Kraken
attackiert wird. Seine kalkweiBen Arme reiBen einen Wissenschaftler
in Stiicke und schrauben einer Laborantin den Kopf vom Hals,
Saugnapfe bedecken ganze Gesichter und lassen die Forschenden
ersticken, und Tentakel bohren sich durch verschiedene
Korperoffnungen bis in die Gehirne der Opfer, die daraufhin von
dem Oktopus kontrolliert werden wie verstiimmelte, leblose Puppen.
Doch es gibt Schlimmeres. Zum Beispiel nicht von den Menschen
geliebt zu werden, die einen in die Welt gesetzt haben.

Natiirlich wird man nicht direkt suizidal, wenn die eigenen Eltern
einen fiir wertlos halten. Wenn man das lange genug hort und spiirt,
glaubt man es allerdings irgendwann. Es strahlt in den Rest des



Lebens aus und sorgt dafiir, dass man vernachlissigt, was einem
Freude macht. Dass man an der Universitat keine neuen Kontakte
kniipft, weil sie einen ohnehin nicht mogen und allerhochstens
tolerieren werden. Dass man antriebslos und unkonzentriert eingeht
und in den Ferien immer wieder aus Gewohnheit an den einen Ort
zuriickkehrt, den man friither mal mit Heimatgefiihlen verband. Und
mit >man< meine ich mich.

Als wir das Geisterhaus verlassen, schaut Meryem kurz auf die Uhr,
Filippo giahnt. Ich sage, dass sie doch wohl hoffentlich noch nicht
gehen wollen. Wollen wir nicht noch mal rein? Wollen wir nicht
lieber dabei zuschauen, wie Blut und Gedarm gegen die Igluwande
spritzen, als schon in den tristen Alltag zuriickzukehren? Nur einmal
noch, kommt schon. Wir konnen gehen, wohin wir wollen — es muss
nicht nach Hause sein.

Mein Blick fallt noch einmal auf den Zug von Hypothermia. Fast
habe ich den Mut beisammen, allem endlich ein Ende zu setzen.
Niemand wiirde Absicht dahinter vermuten. Wie schon bei dem
Mann, der 1986 im Lincoln Park aus der Comet-Achterbahn gefallen
ist, oder dem Mitarbeiter 1988 im Cyclone in Astroland auf Coney
Island. Im Nachhinein kann immer nur spekuliert werden, ob die
Opfer solch tragischer Unfille absichtlich wahrend der Fahrt
aufgestanden sind.

Hank beruhigt mich. Es wird zwar langsam dunkel, aber der Park ist
noch fast eine halbe Stunde lang offen. Natiirlich muss das bis zum
Schluss ausgekostet werden, da sind sich alle einig, so verschieden sie
auch sonst sind. Im Coaster Club ist egal, woher man kommt und wie
man aussieht, wen man liebt, was man kann. Von Teenagern bis zu
Senioren vereint alle dieselbe Leidenschaft. Nach Turbulenzen im
Flugzeug reiBen sie die Arme hoch und wiinschen sich eine zweite
Runde. Wenn sie von ihrem »ersten Mal« sprechen, meinen sie
lediglich Loopings, und wenn Janne und Kaia von einem g
schwarmen, das sie in Wallung bringt, meinen sie nicht angebliche
Reizzonen in ihrer Anatomie.

Nur ich bin nicht ekstatisch. Ich starre den Animatronic eines
frohlichen Polarfuchses neben dem Riesenrad an, der immer wieder
dieselben Bewegungen macht, monoton wie ein eingesperrtes



Zootier. Er funktioniert gut genug, dass niemand ihn als auffallig
wahrnimmt, ewig frohlich, immer mit einem Lied auf den
mechanischen Lippen.

Wenn der Freudenblizzard tobt, werden alle mitgerissen!

Die Eisbeine schwingen! Die Eisblumen spriefen!

Schnee statt Konfetti bei der coolen Wintersause!

Wer nach Avalanche Rocks kommt, will niemals mehr nach Hause!

Ich spiire einen KloB im Hals, dann plotzlich Izumis Arm,
eingehakt in meinen. Ich lachle sie an und bete, dass sie nicht
erkennt, wie es mir wirklich geht. Als die anderen sich wundern, dass
wir nicht mit ihnen zum Kettenkarussell stiirmen, winkt sie ab.

»Ach, die Snow Chains, schon tausendmal gefahren! Macht nur,
wir gucken uns den Park einmal von oben an.« Und mit diesen
Worten lenkt sie mich in Richtung Seilbahn.

Wir zeigen unsere Armbander vor und nehmen in einem Zweisitzer
Platz, der einer Skilift-Bank nachempfunden ist und eine Rundfahrt
tiber ganz Avalanche Rocks verheiflit. Keine Minute spater betrachten
wir die Attraktionen aus der Vogelperspektive, all die blauen und
weiBen Stahlgebilde, an denen Robben und Schneehasen und andere
Maskottchen performen, um Tausende Menschen pro Tag von dem
abzulenken, was sie jenseits der Parkmauern beschaftigt.

»Ich kann von hier mein Haus sehen!«, ruft Izumi und deutet auf
eine Hiipfburg, die einer Lebkuchenhiitte in einem verschneiten
Garten nachempfunden ist. Ich muss lachen. War vielleicht gar nicht
so iibel, hier zu leben, stimme ich ihr zu. Nur gliickliche Tiere in der
Nachbarschaft. Und so viel Softeis, wie man essen kann!

Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Izumi den Blick nicht von mir
lasst.

»So denken die meisten im Coaster Club«, sagt sie. »Die erste
Regel ist, wir reden nicht iiber unsere privaten Sorgen auBerhalb der
Parks. Manchmal ist diese Art von Eskapismus genau das Richtige.«

Ich sehe sie an, kann gar nicht anders, so nah, wie wir
nebeneinander sitzen. Hoch in der Luft, wie zwei Schaukelnde unter
dem dunkler werdenden Abendhimmel.

»Aber manchmal«, fahrt sie fort, »ist es wohl besser, zu teilen, was
einen umtreibt. Damit andere merken, dass sie mit ihrem Kummer



nicht allein sind. Wir scherzen gern, dass Hank von der Geburt seiner
ersten Tochter iiber das Lautsprechersystem eines Parks erfahren hat.
Dass Meryem das Wachstum ihrer Kinder damals nicht in
Zentimetern gemessen hat, sondern darin, fiir welche Achterbahnen
sie schon groB genug waren. Aber die Wahrheit ist, dass die meisten
von uns nicht gern an ihre Familien denken. «

Sie zieht ihre Jeansjacke fester zu. Die winterliche Dekoration
tiberall unter uns sorgt selbst im Sommer dafiir, dass man hier
frosteln muss. Aber Kailte lasst Menschen immerhin enger
zusammenriicken.

»Hank wurde unerwartet von seiner Frau verlassen«, sagt Izumi,
nachdem ich ihr versprochen habe, es fiir mich zu behalten. »Nach
fast 30 Jahren Ehe verriet sie ihm, dass sie bereits tiber die Halfte
der Zeit eine Affare hatte. Kaias Eltern haben den Kontakt wegen
politischer Differenzen abgebrochen. Filippos letzter Partner wollte
letztendlich nur sein Geld, Jannes Mann wurde nach den
Flitterwochen auf einmal besitzergreifend und handgreiflich, sodass
sie fliechen musste. Meryem wird nur an Feiertagen von ihren
Kindern angerufen, und dann nur fiir den allernotigsten Austausch.
Und das, nachdem sie sich immer aufopferungsvoll um alle gesorgt
hat. Es ist kein Zufall, dass sie in ihrer Brieftasche nur
Achterbahnfotos hat und keine Verwandtschaft.«

Wahrend sie weitere traurige Schicksale aufzahlt und ihre
Therapeutin anpreist, suche ich das Kettenkarussell im Gewimmel
unter uns, wo die anderen sich gerade von all dem ablenken, was mir
anvertraut wird. Natiirlich sieht man ihnen den Ballast nicht an. Sie
sind nach aufen hin frohlich, aber unter der Oberflache facettenreich
und komplex, wie Animatronics in Vergniigungsparks, unter deren
drolliger Silikonhaut sich verborgene Maschinerie bewegt.
Vielschichtig, wie alle Menschen.

»Ihre Welten wurden auf den Kopf gestellt, von einem Tag auf den
anderen.« Izumi lachelt mich traurig an. »Es kann ganz schnell
gehen. Wenn du das Gefiihl kennst und dariiber reden willst, meld
dich gern bei mir. Vielleicht lachelst du dann auch in den Foto-
Points.«



Ich blinzle emporsteigende Tranen weg, dann erreichen wir das
Ende der Seilbahnfahrt. Ich liige, dass alles in Ordnung ist. Ich danke
ihr fiir ihre Offenheit.

In weniger als 20 Minuten, wenn die Pforten von Avalanche Rocks
sich schlieBen und wir alle in verschiedene Richtungen
verschwinden, werde ich zuriick zu meinen Eltern fahren, wie ich es
schon immer gemacht habe. Die vorlesungsfreie Zeit ist lang, ich
habe noch mehrere Wochen ihrer Kommentare vor mir. Beim
Abendessen fallen natiirlich nicht nur abfillige Bemerkungen, aber
Dad wird wieder betonen, wie peinlich er Erwachsene findet, die
regelmaBig Vergniigungsparks besuchen. Mom wird fragen, ob ich
also den ganzen Tag nur Fast Food und SiiBigkeiten gegessen habe.
Aber vielleicht kann ich noch fiir ein vollig anderes Tischgesprach
sorgen. Eines, bei dem ich gar nicht anwesend bin.

Wie gehofft, entscheidet sich der Coaster Club dafiir, den Ausflug
mit einer Fahrt auf Hypothermia zu beenden. Der hellblaue
Stahlkoloss bietet viele enge Loopings, die eine Reise durch einen
arktischen Schneesturm simulieren sollen.

Bevor wir einsteigen konnen, diskutiert die Truppe wie so oft die
besten Plitze — umso wichtiger, weil in dieser Achterbahn alle
Passagiere hintereinandersitzen. Vicky, Filippo und Meryem wollen
nach ganz vorne, fiir eine bessere Aussicht. Janne, Kaia und Hank
wollen moglichst in die letzte Reihe, fiir mehr Airtime. Alle sind sich
einig, dass im mittleren Wagen am wenigsten Thrill zu holen ist, dass
die Dammerung aber helfen konnte, weil verminderte
Raumwahrnehmung im Dunkeln tiefere Drops und engere Kurven
vorgaukelt. Regenglatte, Hitze oder ein voll besetzter Zug wiirden
sogar fiir noch mehr Tempo sorgen. Nur eine Fahrt, bei der ihnen
Hagel in die Gesichter boxt, wie sie die gesamte Truppe mal auf
Lunaphobia in Corona Kingdom erlebt hat, will niemand wiederholen.

»Und was willst du?«, fragt Izumi und schaut mich an.

Ich blicke dem Zug entgegen, der gerade von der vorherigen Runde
in die Station rollt. Neben der Achterbahn trallert ein Pinguin die
immer gleiche Hymne des Parks.

Wer nach Avalanche Rocks kommt, will niemals mehr nach Hause!

Das Einzige, was ich will, ist, meine Eltern niemals wiederzusehen.



Wir steigen ein. Ich nehme im letzten Wagen Platz, wie die Frau,
die 2003 in der The Raven-Achterbahn im Holiday World &
Splashin’ Safari Park in Indiana ihren Sicherheitsgurt geoffnet hat,
am hochsten Punkt der Strecke aufgestanden und iiber 20 Meter in
den Tod gestiirzt ist. Ich senke meinen Sicherheitsbiigel nur so weit,
dass genug Freiraum entsteht, um mich wahrend der Fahrt
herauswinden zu konnen.

Die anderen jubeln, als der Zug sich in Bewegung setzt. Er
beschleunigt sofort und rast den ersten Lifthill hinauf. Schnell hore
ich nur noch das Rattern der Ketten, dann folgt auch schon der erste
Drop, und ich spiire die kalte Abendluft auf der Haut. Hypothermia
fihrt durch den halben Park, vorbei an den meisten anderen
Attraktionen, immer wieder in neue kleine Loopings und
streckenweise durch Tunnel mit der angekiindigten Lichtshow,
schnell genug, um den Atem stocken zu lassen, um Nierensteine
loszuwerden, um den Rest der Welt kurz zu vergessen.

Im ersten Looping lockere ich schon meinen Sicherheitsbiigel.

Vom zweiten Looping werde ich so iiberrascht, dass ich vor Schreck
auflachen muss. Kurz dringt auch das freudige Gebriill der anderen
an meine Ohren, die fiir ein paar weitere Momente nicht an all das
denken miissen, was sie sonst betriibt. Ich versuche mich zu
sammeln, diese Fahrt ist meine letzte Gelegenheit.

Nach ein paar schnellen Kurven und einem weiteren Lifthill, der
noch hoher fiihrt als der erste, rasen wir in den dritten Looping.
Wahrend oben und unten vertauscht sind, schie8t mir mehr Blut in
den Kopf, ins Gehirn, wo all die triiben Gedanken wohnen. Doch es
fiihlt sich gut an. Mein Herz rast, auf eine willkommene Art.

Im vierten Looping erganze ich den Chor der Freudenschreie um
meine eigene Stimme.

Im fiinften Looping scheint kurz die Zeit stillzustehen. Ich sehe
Izumis in die Luft geworfene Hinde im Wagen vor mir, ihr flatterndes
Haar im Fahrtwind. Ich sehe die dunklen Wolken hinter ihr, am Rand
silbrig beleuchtet vom bereits sichtbaren Mond. Es wire ein schoner
letzter Anblick. Doch ich bleibe sitzen, mit hochgezogenen
Mundwinkeln in den Sitz gepresst. Wenn deine Welt auf den Kopf
gestellt wurde — vom plotzlichen Ende einer Beziehung, von



unerwarteten Abschieden, von der Erkenntnis, dass nicht jede Liebe
zu Gegenliebe fiihrt —, dann ist zumindest in einem Looping fiir einen
Sekundenbruchteil alles wieder richtig herum.

Wir rasen an einer Kamera vorbei, ich nehme das Blitzlicht wahr,
dann geht es wieder abwarts, in eine Schraube, eine Kurve, einen
weiten Bogen iiber den Park mit seinen frohlichen Maskottchen. Ich
genieBe die g-Krafte, das Adrenalin, die Endorphine, ganz wie die
Menschen in den Pliatzen vor mir. Zwei weitere Loopings erleben wir
zusammen, in derselben Pose, synchron schreiend und ich wette, mit
ahnlich hohem Puls.

Als wir die Achterbahn verlassen, erwartet niemand, dass auch ich
auf dem Fahrtfoto lachle, doch als Janne die Abziige verteilt, haben
alle den Beweis auf 10 mal 14 Zentimeter Hochglanzpapier. Ich weil,
dass der Hohenflug nur von kurzer Dauer ist und dass meine
Probleme nicht plotzlich gelost sind, aber fiir einen Moment lasse ich
mich ganz auf das positive Gefiihl ein. Die Momente, in denen man
sich an der Oberflache halten kann, sich freuen und lachen und den
Abgrund unter sich kurz ignorieren, miissen ausgekostet werden.
Auch die anderen sind von der Fahrt begeistert, sie springen
aufgeregt umher, umarmen einander, miissen ihre Energie in
weiteren Bewegungen und Ausrufen entladen. Und selbst wenn die
Endorphine in wenigen Minuten verflogen sind — die Menschen
bleiben.

Wie auf jeder Achterbahn endete die Zugfahrt genau dort, wo sie
auch begonnen hatte, und doch hat sie mich an einen anderen Ort
gebracht. Inmitten von Gleichgesinnten, die eine neue Familie
gefunden haben, nachdem ihre alte ihnen nur noch wehtat, und die
trotz allem Ballast gemeinsam SpaB haben. Eine toxische Umgebung
gegen einen Park voller singender und lachender Tiere einzutauschen
ist sicher nicht die schlechteste Idee.

Und vielleicht ist es okay, Leidenschaft iiber Verwandtschaft zu
stellen und in der Brieftasche nicht Bilder von Eltern, Geschwistern
oder Kindern mit sich zu tragen, sondern von etwas anderem, das
einen gliicklich macht. Ich konnte meine Ferien auch allein
verbringen, aller Tradition zum Trotz. Oder mit Menschen, die mich
tatsachlich schatzen. Es gibt sie, ganz bestimmt.



»Alles in Ordnung bei dir?«, fragt Izumi. Erst jetzt bemerke ich,
dass die anderen schon in Richtung Ausgang gezogen sind. Sie hat
auf mich gewartet, wahrend ich in das Foto von uns allen versunken
war. Aus den Lautsprechern iiberall auf dem Gelande wird
verkiindet, dass bald die Pforten schlieBen.

Ich schiittle den Kopf. Eigentlich nicht, sage ich. Aber ich lachle,
und nach kurzer Verwirrung kann Izumi sich nur anschlieBen. Ich
sage ihr, dass ich nicht dorthin zuriickkehren will, wo ich momentan
wohne. Ich suche etwas Neues. Ohne zu zogern, bietet sie mir ihre
Couch an. Ich miisste sie nur mit ihren Katzen teilen.

Ich sage, das ist genau die Art von Eskapismus, die ich gerade
brauche. Und vielleicht kann sie mir beim Friihstiick noch einmal
von der Therapeutin erziahlen, die sie auf dem Skilift erwahnt hat.

Izumi hakt sich wieder bei mir ein, und gemeinsam schlendern wir
an den stiller werdenden Attraktionen und den Animatronics vorbei,
die fiir einen Tag genug Lieder gesungen haben. In den kommenden
Nachtstunden miissen sie niemandem mit falschem Grinsen
vorgaukeln, dass es ihnen prachtig geht.

»Musst du irgendwem Bescheid geben, dass du woanders
tibernachtest?«, fragt Izumi.

Ich zeige ihr das Armband an meinem Handgelenk.

Nein, sage ich. Ich kann gehen, wohin ich will.



#WeAreMedusa

Urban Fantasy

Sie scrollte und scrollte und sah nichts als geschlossene Augen.
Junge Leute aus aller Welt posteten Selfies, keiner von ihnen sah in
die Kamera. Sie wusste nicht, wer den Trend gestartet hatte, doch er
galt ganz ihr. Unter jedem Bild sah sie ihren Namen.

#WeAreMedusa

#SupportMedusa2k22

Auf Twitter wartete ein neuer Beitrag von TheRealGwenStacy: Zeit
fiir eine Gotterdaimmerung! Lasst die Proteste nicht enden! Fiir
Medusa! Nachste Demo am Freitag! Mehr Infos auf
OccupyOlymp.tumblr.com

Sie hatte gelachelt, wiare der Ursprung des Ganzen nicht so
furchtbar gewesen. Die Vergewaltigung durch Poseidon war etwa
einen Monat her, die Verwandlung durch Athene folgte keine 24
Stunden spater. Der Meeresgott hatte sie auf der Treppe vor Athenes
Tempel tiberwaltigt, und die Gottin der Weisheit war davon alles
andere als begeistert gewesen. Seitdem wanden sich Schlangen, wo
zuvor Medusas Haar gewesen war. Seitdem war es ihr unmoglich,
Freundeskreis und Familie in die Augen zu sehen.

Sie scrollte weiter. Zwischen den Selfies sah sie Videos der letzten
Demonstration. Menschen, denen sie nie begegnet war, riefen
ihren Namen bei Marschen durch die Stadt.

Sie war ein Symbol geworden. Sie war ein Hashtag.

Stoppt die Willkiir der Unsterblichen!, tweetete TheRealGwenStacy,
Anklagen statt Anbeten! Jede Stimme zahlt! Teilt eure Erfahrungen auf
oggo-forum.com

Das Forum »Opfer Gottlicher Gewalt Online« hatte inzwischen
Tausende Mitglieder, doch als Medusa es entdeckt hatte, waren es
nur wenige Dutzend gewesen. Verschiedene Gottheiten hatten die
angemeldeten Frauen verwandelt, in Tiere und Baume, die
Schwester einer Userin in eine Quelle, die Freundin einer anderen
sogar in einen Berg.



