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Zum Buch

Johann Wolfgang von Goethe wurde oft der letzte Renaissance-
Mensch genannt. Der renommierte Germanist Jeremy Adler zeigt in
dieser neuen Biographie, dass Goethe mit gleichem Recht als
Er�nder der Moderne gelten kann, der vieles vorwegnahm, was in
den letzten beiden Jahrhunderten auf den unterschiedlichsten
Gebieten gedichtet und gedacht wurde. So macht Adler deutlich,
was Goethes «Götz von Berlichingen» mit Tschechow und Ibsen zu
tun hat, der «Werther» mit Flaubert und Proust oder der «Faust» mit
Musil, Joyce und Simone de Beauvoir. Von Darwin und Marx bis zu
Weber und Einstein haben die Wissenschaften von Goethes Scha�en
gezehrt. Gleichwohl war Goethe kein einsames Genie. Jeremy Adler
zeigt ihn in seinen zeitgenössischen Kontexten, die halb Europa
umspannten, und erzählt von Goethes Begegnungen mit den Großen
seiner Zeit, von Beethoven bis Napoleon. Auf diese Weise gewinnt er
frische Perspektiven auf Goethes wichtigste Werke, auf sein Leben,
sein naturwissenschaftliches Denken und sein politisches Wirken.
Und wir begreifen, warum Goethe zu lesen noch immer so
aufregend sein kann.
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Vorbemerkung

Diese Studie begann als eine kurze Biographie und wurde
inzwischen um das Dreifache erweitert. Das ursprüngliche englische
Buch war für ein Publikum gedacht, dem Goethe vielleicht nur dem
Namen nach bekannt war und das eine Einführung in sein Leben
und Werk suchte. Als aber der Plan entstand, eine deutsche
Übersetzung des Textes zu verö�entlichen, wollte ich zunächst
mehrere Stellen mit Zusätzen versehen, um den Interessen eines
deutschen Publikums besser gerecht zu werden. Während der Arbeit
gewann ich jedoch zunehmend den Eindruck, dass längere Partien
über weitere Themen – Poetik und Mythologie, Musik und Kunst,
Politik und Ökonomie, Kosmopolitismus und Globalismus –
notwendig wurden, um ein ausgewogenes und hinreichend
umfassendes Buch zu liefern. Es wurde mir immer mehr zum
Anliegen, Goethes Denken im Kontext der heutigen Wissenschaften
darzustellen – nicht nur der Germanistik, sondern auch der
Soziologie, der Philosophie, der Ökologie und der Staatslehre. Was
zuerst nur im Ansatz enthalten war, wollte nun in größerer Form
gestaltet werden. Ich hörte damit auf, dem Übersetzer englische
Textpassagen zu liefern, und schrieb die neuen Teile selbst in
deutscher Sprache. Dem Verlag sei an dieser Stelle für seine Geduld



und sein großes Entgegenkommen gedankt. Ich ho�e, dass meine
neue Biographie durch dieses Vorgehen gewonnen hat.

Jeremy Adler
Im Sommer 2022



Abkürzungen

Zitate aus Goethes Werken werden im Text durch Verweise auf die
folgenden Ausgaben nachgewiesen:

FA Sämtliche Werke, Frankfurter Ausgabe, 40 Bde., Frankfurt am
Main 1985–2013.

GA Werke, Briefe und Gespräche, Gedenkausgabe, 24 Bde.,
Zürich 1948–1960.

GHB Goethe-Handbuch, 4 Bde. in 5 Teilbänden, Stuttgart 1996–
1998.

GLTT Goethes Leben von Tag zu Tag, 6 Bde., Zürich 1982–1996.
HA Werke, Hamburger Ausgabe, 14 Bde., München 1982.
HAB Briefe, Hamburger Ausgabe, 5 Bde., München 1988.
LA Die Schriften zur Naturwissenschaft, Leopoldina-Ausgabe,

Weimar 1947–2005.
MA Sämtliche Werke, Münchner Ausgabe, 21 Bde. in

33 Teilbänden, München 2006.
WA Werke, Weimarer Ausgabe, 133 Bde. in 143 Teilbänden,

Weimar 1887–1919.



Einleitung

Jede bedeutende Kultur scheint einen herausragenden literarischen
Repräsentanten zu besitzen. Für Griechenland ist es Homer, für
Italien Dante, für Spanien Cervantes, für England Shakespeare, für
Frankreich (laut der letzten Umfrage) Stendhal,[1] für Russland
Puschkin und für Deutschland Goethe. Auch wenn der Gedanke
heute nicht mehr der Mode entspricht, sind all diese Autoren
Nationalschriftsteller: Dichter, die eine ganze Kultur erfassen und in
vielfältiger Weise zum Ausdruck bringen. Selbst unter den
genannten Autoren hat Goethe etwas Besonderes. Tatsächlich
übertri�t er die Mehrzahl seiner künstlerischen Mitstreiter so sehr
an Breite und Tiefe, dass er als einer der beachtlichsten Künstler
aller Zeiten gelten darf – auf einer Stufe mit Michelangelo und
Mozart. Diese Gestalten dachten die menschliche Identität neu.
Denn auch wenn behauptet wurde, Shakespeare habe «das
Menschliche» erfunden,[1] wäre es doch gerechter, wenn man sagte,
jeder dieser Schriftsteller habe eine neue Art gescha�en, Mensch zu
sein. Ihr Werk wurde zum Vorbild für die Zukunft. Zeitgenossen
betrachteten sie voll Bewunderung – wie etwa Haydn Mozart
bewunderte. Und über Generationen blickte man voll Dankbarkeit
und Staunen auf ihre Leistung. Auch wenn Novalis seine Meinung
später änderte, hatte er zuvor doch gesagt: «Goethe ist der wahre



Statthalter des poetischen Geistes auf Erden.»[2] Marcel Proust
bezeichnete Goethe als den «größten Geist, der jemals gelebt hat»,
[3] und Friedrich Nietzsche behauptete angesichts seiner Leistung,
Goethe sei nicht nur ein «grosser Mensch, sondern eine Cultur».[4]
Das heißt, er habe die Maßstäbe und Werte, die Praktiken und
Überzeugungen geformt, die sein Zeitalter de�nierten. In
Anerkennung seiner Rolle wurde seine Epoche gar nach ihm als die
«Goethezeit» benannt, um ihn wie einen Kaiser zu deren
repräsentativster Gestalt zu erheben. Kein Wunder, dass Napoleon
ihn auf dem Erfurter Fürstenkongress kennenlernen wollte. Goethes
Ansehen als Künstler kam dem politischen Ansehen Napoleons
gleich.[5]

Große Autoren seiner Art prägen nicht nur ihre Zeit. Thomas
Mann pries ihn als die repräsentative Gestalt des bürgerlichen
Zeitalters schlechthin und kam immer wieder auf seine Schöpfungen
zurück.[6] Er traute Goethe welthistorische Bedeutung zu[7] und
setzte ihn in einen Zusammenhang mit der Entwicklung der
Zivilisation.[8] Das höchste Lob stammt allerdings von Einstein, der
in einem Brief an Freud Goethe neben Jesus als ein geistiges Vorbild
bezeichnete.[9] Aus lauter Verehrung für Goethes Größe fällt es
einem schwer, sich vor Überschwänglichkeit zu schützen.

Auch die deutsche Politik blickt auf Goethe. Die Verfassung der
ersten Demokratie des Landes, der Weimarer Republik, wurde nach
dem Ersten Weltkrieg in Weimar beschlossen. Die Wahl �el
hauptsächlich aus praktischen Gründen auf diese Stadt, aber wohl
auch zu Ehren von Herder und Wieland, von Goethe und Schiller.
Goethe wurde eng mit den Idealen der Republik assoziiert. Er wurde
zur charismatischen Figur im Gründungsmythos des neuen Staates.
Mutige Intellektuelle wie Wolfgang Frommel und Ernst Robert
Curtius[10] beriefen sich im Kampf gegen den Nationalsozialismus



auf ihn. Bei den Festlichkeiten zum Jahrestag der Unterzeichnung
der Verfassung hielt der Journalist Werner Thormann am 11. August
1932 (kurz nach Goethes hundertstem Todestag) eine kämpferische
Rede, in der er auf Goethe verwies und daran erinnerte, dass dessen
Ethos die Weimarer Verfassung inspiriert hatte.[11] Auch wenn man
einst glaubte, die Nazis hätten wenig mit Goethe anfangen können,
scheint es heute, dass sie durchaus versuchten, seine Ansichten für
politische Zwecke zu missbrauchen, wenngleich nicht in großem
Stil.[12] Der Missbrauch hat ihm nicht geschadet: Nach dem
Zweiten Weltkrieg wiesen führende ö�entliche Intellektuelle wie der
Philosoph Karl Jaspers,[13] der Altphilologe Wolfgang Schadewaldt
und der Politiker Carlo Schmid[14] diese ungebührliche
Vereinnahmung zurück und wandten sich wieder Goethes
authentischen Ansichten zu. Sie versuchten, seine Überzeugungen –
Freiheit und Bildung, Menschlichkeit und Kosmopolitismus – zu
verwirklichen, um die Ideologie des Dritten Reichs zu überwinden.
Seine Ideen dienten dazu, der neuen Politik eine positive Richtung
zu geben, und das nicht zuletzt durch deren Beitrag zur
Ausgestaltung des deutschen Grundgesetzes.[15] Goethe war dem
Wesen nach ein Reformpolitiker, nach eigener Aussage kein Freund
des Bestehenden, und er gehörte zu den Archiktekten des modernen
Liberalismus und des modernen liberalen Staates.

Die Moderne de�niert ihre Art des Denkens und Fühlens unter
Bezug auf Goethes Innovationen. Was Giorgio Vasari über
Michelangelo sagte, könnte auch auf Goethe gemünzt sein: ein
«Geist […], allvermögend in jeder Kunst und jedem Beruf», dem
zudem «wahre Philosophie und die Zierde der holden Dichtkunst»
eigen sei.[16] Solche Wertschätzungen von Goethe gibt es in großer
Zahl, versucht man jedoch, seine Qualitäten genauer zu bestimmen,
zerrinnen sie zwischen den Fingern.



Goethes Sprache, die für seine Leistung so überragende Bedeutung
besitzt, lässt sich nur schwer übersetzen; seine Ideen scheinen sich
trotz ihrer Originalität in Luft aufzulösen; seine literarischen
Fähigkeiten, die in seinen eigenen Worten so klar zutage treten,
widersetzen sich einer Übertragung; und seine
naturwissenschaftlichen Vorstellungen, so neu und brillant sie sein
mögen, wollen nicht recht dem Temperament des englischen
Publikums entsprechen, meiner ursprünglichen Leserinnen und
Leser. Selbst seine Weisheit – und davon �ndet sich viel – erscheint
dem englischen Emp�nden oft als banal. Dennoch ist die Liste der
englischen Schriftsteller, die Goethe bewunderten, recht lang.
William Makepeace Thackeray besuchte ihn in Weimar, und Thomas
Carlyle schloss Freundschaft mit dem alternden Meister. Unter den
Romantikern erwiesen ihm William Wordsworth und Samuel Taylor
Coleridge, Lord Byron und Percy Bysshe Shelley ihre Ehrerbietung.
In der großen Tradition der Romanciers von Charles Dickens und
George Eliot bis hin zu Henry James und D.H. Lawrence spielte
Goethe eine zentrale Rolle, nicht zuletzt als Autor des
herausragenden Bildungsromans. Und James Joyces Finnegans Wake
räumt ihm mit «Daunty, Gouty and Shopkeeper» – einem Wortspiel
mit den Namen Dante, Goethe und Shakespeare – einen Platz unter
den Giganten ein.

Goethes Autobiographie und das davon inspirierte Buch, The Life
of Goethe (1855) von G.H. Lewes, prägten die neue Gattung der
Biographie, wie wir sie heute kennen, die Geschichte und Fakten
mit Empathie und phantasievoller Neuschöpfung verbindet. Auch
die Literaturwissenschaft, von Matthew Arnold und Walter Pater bis
hin zu F.R. Leavis – der weder wusste noch sich darum scherte, was
er Goethe verdankte –, übernahm seine Prinzipien und verwirklichte



sein ästhetisches Programm, vor allem seine Wertschätzung für «das
Leben».

Nur wenige gingen solche Risiken ein. Keiner erreichte in seinen
Leistungen solch eine Bandbreite. Gewiss, ein englischer Dichter
verwies kritisch auf Goethes «gefährliche Vielfalt» (perilous
multiplicity), doch das erscheint mir abwegig.[17] Wenn je ein Autor
sein Talent mit Leichtigkeit entfaltete, dann Goethe, der sich am
selben Tag mit Fragen aus vielen verschiedenen Bereichen befassen
konnte, einschließlich Verwaltung und Philosophie oder Poesie und
Naturwissenschaft.

Goethe verstand zu leben und zu lieben und das Leben
weitestmöglich auszuschöpfen, aber zugleich auch – wie Konfuzius
oder Montaigne – Weisheit zu vermitteln. Die Weisheit ist der Hüter
der Kultur. Das hat man besonders in Frankreich erkannt. André
Gide, der von Goethe fasziniert war, entdeckte in ihm eine «höhere»
oder «herablassende» Banalität (banalité superieur): «Er wird wieder
banal, in einem höheren Sinne.»[18] Goethe verstand es, die
Tatsachen des Lebens in eine höhere Potenz zu erheben und
Erfahrung in Weisheit zu verwandeln. Flaubert nennt ihn in einem
Atemzug mit Kant,[19] und sein Briefwechsel mit Schiller wurde in
Frankreich von gebildeten Personen gelesen wie etwa der Mutter
von Marcel Proust, Jeanne Weill Proust.[20] Diese schenkte ihrem
Sohn ein Exemplar dieses Werks.[21] Proust selbst fand es nützlich
bei seinen Überlegungen zum Verhältnis von Literatur und
Philosophie. Romain Rolland erkennt in Goethe den «lebenslangen
Freund und Meister».[22] Goethe gehört zu jener Gruppe von
Dichtern, die nicht nur bewundert, sondern geliebt werden.

Zu den Äußerungen hoher Anerkennung gehört auch die des
englischen Kritikers und Dichters Matthew Arnold:



Goethe ist der größte Dichter der modernen Zeit, und das nicht weil er zu dem halben
Dutzend Menschen zählt, die in der Geschichte der Menschheit die bemerkenswerteste
dichterische Begabung gezeigt haben, sondern weil er neben einer überaus beachtlichen
Begabung für Dichtung in der Breite, der Tiefe und dem Reichtum seiner
Auseinandersetzung mit dem Leben unser bei weitem größter moderner Mensch war.
[23]

Arnold meint mehr als nur den Dichter. Sein Beifall gilt dem ganzen
Menschen. Die Engländer waren indessen nicht alle einer Meinung.
Viele – wie gesagt – beteten Goethe an. Für Lord Byron war Goethe
schlichtweg «der größte Mann Deutschlands, vielleicht sogar
Europas».[24] Andere äußerten ätzende Kritik. Der Romancier
Samuel Butler, Autor des Romans Erewhon (1872), klagte: «Ich lese
gerade eine Übersetzung von Goethes Wilhelm Meister. Mir scheint es
das schlechteste Buch zu sein, das ich jemals gelesen habe. […] Ist
es […] als Witz gemeint?»[25] Aber schlimmer noch, Butler
bemängelte Goethes «Gemeinheit».[26] Thomas Carlyle, der mit
Goethes Werk besonders vertraut war, ging dagegen weit über
solche Allgemeinheiten hinweg. Seine Beobachtungen sind
bedenkenswert. Er nennt Goethe den «ersten unter den modernen
Menschen».[27] Dazu bemerkte er, dass Goethe «die Fundamente,
auf denen die alte europäische Ordnung ruhte, erschüttert» habe.
[28] Um Neues zu scha�en, habe er eine Vielzahl morscher
Konventionen beiseitegefegt – in der Dichtung wie auch im Theater
und in der Prosa. Goethe selbst hat ähnlich von sich gedacht. Er
beanspruchte die Rolle eines nationalen Befreiers und stellte sich
damit auf eine Ebene mit Simon Bolívar, der mehrere Länder
Südamerikas vom spanischen Kaiserreich befreite, und dafür El
Libertador genannt wurde:

Wenn ich aber aussprechen soll, was ich den Deutschen überhaupt, besonders den
jungen Dichtern geworden bin, so darf ich mich wohl ihren Befreyer nennen; denn sie
sind an mir gewahr geworden, daß, wie der Mensch von innen heraus leben, der



Künstler von innen heraus wirken müsse; indem er, gebärde er sich wie er will, immer
nur sein Individuum zu Tage fördern wird. (FA, 22, S. 933)

Auch wenn das niemals politische Realität wurde, setzte es sich
doch bis zu einem gewissen Grad in der Politik und zweifellos in der
modernen Kunst durch, in der die Subjektivität des Künstlers zum
Maßstab des Scha�ens erhoben wurde. Goethe stieß die Autorität
der Alten beiseite und ersetzte sie durch die unmittelbare Erfahrung
des Künstlers. Damit legte er die Grundlagen für die moderne
europäische Literatur und wurde zum Vorbild zahlloser Literaten,
vom Großbritannien Sir Walter Scotts bis ins Russland Alexander
Puschkins, vom Frankreich Honoré de Balzacs bis ins Spanien Benito
Peréz Galdós’. Wie der Philosoph Benedetto Croce einmal bemerkte,
war Goethe der Er�nder «aller Formen der Literatur im
19. Jahrhundert» und der «Bahnbrecher modernen Schrifttums».[29]
Damit schuf Goethe die moderne Literatur – Lyrik, Drama, Prosa,
Kritik – und etablierte als früher Autor der Globalisierung eine neue
Weltliteratur.[30]

So war Goethe im Ästhetischen ein Revolutionär, doch er
unternahm seine Arbeit in Dialog mit anderen Persönlichkeiten –
Weisen, Dichtern, Künstlern, Philosophen und Staatsmännern.
Homers Epen veranlassten ihn, sein eigenes, bescheideneres Epos zu
schreiben, das bürgerliche Gedicht Hermann und Dorothea (1797).
Die lateinischen Liebesdichter regten ihn zu seinen Römischen
Elegien an. Der persische Dichter Ha�z inspirierte seinen West-
östlichen Divan. Plotin lehrte ihn, wie er die Wahrnehmung
verstehen konnte. Spinoza war sein Leitstern, von den frühesten
Schriften bis hin zu seiner späten, re�ektierenden Dichtung (GHB,
4/2, S. 1001 �.). Leonardo da Vinci zeigte ihm, wie ein
facettenreiches Genie arbeiten konnte, ebenso Michelangelo. Als
Goethe die Sixtinische Kapelle besichtigte, spürte er, was «ein



Mensch» zu leisten vermochte, und von da an war ihm Michelangelo
ein Vorbild für sein eigenes Scha�en. Und Rembrandt beschäftigte
ihn während seiner gesamten Laufbahn. Unter den
Naturwissenschaftlern verdankte er am meisten Linné, den er in
seinem Pantheon gleich neben Shakespeare und Spinoza stellte (FA,
24, S. 408). Wie hier erstmals gezeigt wird, begegnete er bei
Christian Thomasius dem Synkretismus, den er stets in Kunst und
Wissenschaft p�egte; von Montesquieu lernte er Wesentliches zur
Staatslehre; von Benjamin Constant erfuhr er die wichtigsten Lehren
des modernen Liberalismus; und beim englischen Reformator Robert
Owen gri� er Techniken auf, die Gefahren der industriellen
Revolution zu tilgen. Doch es war Kant, der ihn das Denken lehrte.
Wenn er Kant lese, so meinte er einmal gegenüber Arthur
Schopenhauer, sei ihm zu Mute, als ob er in ein helles Zimmer
eintrete.[31]

Wenn es aber eine Gestalt gibt, die ihn während seiner gesamten
Laufbahn begleitete, von seinen Anfängen bis ins reife hohe Alter,
dann war es Shakespeare. In seinem frühen Manifest, der Rede «Zum
Schäkespears-Tag», die er nach Garricks Jubiläumsfeier 1769
schrieb, feiert Goethe den «Schwan vom Avon» in den höchsten
Tönen. Er bezeichnet dessen Theater als einen «Raritätenkasten in
dem die Geschichte der Welt vor unsern Augen an dem unsichtbaren
Faden der Zeit vorbeiwallt» (FA, 18, S. 11). Dieses Bild der Fülle
erfasst ohne Zweifel Shakespeares Kreativität. Goethes
Wertschätzung erinnert an David Humes De�nition des Geistes als
einer «Art Theater». In Goethes Augen bildete der Engländer sowohl
die empirische Außenwelt als auch eine innere, psychische Realität
ab.[32] Diese Vorstellung prägte auch sein erstes Theaterstück und
ö�nete den Weg zu seinem Faust, der in einer spektakulären Bahn
«vom Himmel durch die Erde zur Hölle» führt (FA, 7/1, S. 21,



V. 242). Zu Ehren Shakespeares heißt der Gesprächspartner in
Goethes erstem Roman Die Leiden des jungen Werthers Wilhelm. Und
der Held seines nächsten Romans trägt den Namen Wilhelm Meister.
Diese Hommage gibt nur einen Hinweis auf das Ziel, das Goethe
verfolgte. Vierzig Jahre nach der ersten begeisterten Rede gibt das
nachdenklichere «Shakespeare und kein Ende!» ein philosophisches
Resümee der Shakespeare’schen Kunst. Hier bietet Goethe einen
Spiegel seines Ichs:

Das Höchste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das Bewußtsein eigner Gesinnungen
und Gedanken, das Erkennen seiner selbst, welches ihm die Einleitung gibt, auch fremde
Gemütsarten innig zu erkennen. Nun gibt es Menschen, die mit einer natürlichen Anlage
hiezu geboren sind, und solche durch Erfahrung zu praktischen Zwecken ausbilden.
Hieraus entsteht die Fähigkeit, der Welt und den Geschäften, im höheren Sinn, etwas
abzugewinnen. Mit jener Anlage nun wird auch der Dichter geboren, nur daß er sie nicht
zu unmittelbaren, irdischen Zwecken, sondern zu einem höhern, geistigen, allgemeinen
Zweck ausbildet. Nennen wir nun Shakespear einen der größten Dichter, so gestehen wir
zugleich, daß nicht leicht jemand die Welt so gewahrte, wie er, daß nicht leicht jemand,
der sein inneres Anschauen aussprach, den Leser in höherm Grade mit in das Bewußtsein
der Welt versetzt. Sie wird für uns völlig durchsichtig […]. (FA, 19, S. 637–638)

Goethes reife Antwort auf Shakespeare reiht diesen unter die
Unsterblichen ein und erhebt ihn zugleich in den Rang eines
Weisen. Goethe greift auch oft auf die Weisheit der Antike zurück,
so etwa auf den im Shakespeare-Essay zitierten Wahlspruch
«Erkenne dich selbst» am Tempel des Apoll in Delphi. Die Maxime
erscheint mehrfach in Platons Dialogen, etwa im Phaidros, wo
Sokrates sie nutzt, um Dunkel und Unklares zurückzuweisen:

Ich jedoch habe dazu keineswegs Muße. Die Ursache hiervon, mein Lieber, ist diese:
Noch immer bin ich nicht so weit, dem Delphischen Spruch gemäß mich selber zu
kennen. Da scheint es mir nur lächerlich, solange man noch in dieser Hinsicht keine
Erkenntnis hat, nach Anderweitigem zu sehen.[33]



Goethe äußerte sich mehrfach kritisch über diesen Spruch. Er lehnte
dessen Lehre mit dem Hinweis auf die äußere Realität ab: «Hiebei
bekenn ich, daß mir von jeher die große und so bedeutend
klingende Aufgabe: erkenne dich selbst, immer verdächtig
vorkam […]. Der Mensch kennt nur sich selbst, insofern er die Welt
kennt» (FA, 24, S. 595–596). Durch die Umkehrung des antiken
Diktums prägte Goethe stillschweigend ein neues Motto für die
Aufklärung: Es geht darum, die Welt zu erkennen. Im Gegensatz zu
Sokrates ist es das Anliegen von Goethes Faust, «dass ich
erkenne/Was die Welt im Innersten zusammenhält» (FA, 7/1, S. 34).
Die Natur der Dinge war wesentlicher Bestandteil dieser Sicht. In
seinem Dialog mit früheren Denkern p�egt Goethe oft ihre
Einsichten zu verkehren. Im Grunde ist sein Kampf mit Newton
nichts anderes als eine Umkehrung akzeptierten Wissens.

Kunst und Wissenschaft bilden bei ihm eine Einheit. Mit
britischen Denkern wie John Stuart Mill und A.N. Whitehead
gelangte dieses ganzheitliche Denken in die geistige Leitkultur.
Goethes organische Au�assung des Lebens umfasste auch die
Bildung des Einzelnen. Sein Schlagwort lautete «Natur!» – oft unter
Ausschluss sozialer Normen. So blieb Goethe selbst noch als
etablierte Figur ein Nonkonformist und erregte immer wieder
Anstoß. Er liebte Widersprüche: bald Empirist, bald Rationalist, bald
Idealist (FA, 10, S. 754, 760). Er suchte nach dem Ganzen. Eine fast
schon vorsokratische Direktheit kennzeichnete sein Denken, dem sie
eine vornehme, zeitlose Qualität verlieh. Die Verschmelzung von
Dichtung und Philosophie und die Verbindung verschiedener Fächer
bereicherten seine Anschauungsart. Wenn er zum Beispiel
Giambattista Vico, den Vater der Geschichtsphilosophie,[34]
diskutiert, verbindet er Klugheit mit Wissen; und da er seine eigene
Weisheit in dem Gedicht «Urworte. Orphisch» zusammenfasst,



taucht er tief in die Anfänge der Philosophie ein und rekapituliert
deren dunkelste Lehren (FA, 1, S. 501–502). So formuliert er die
Gesetze, die das Leben beherrschen. Seine Vision gipfelt in
«Ho�nung»: «Aus Wolkendecke, Nebel, Regenschauer/Erhebt sie
uns, mit ihr, durch sie be�ügelt». Auf diese Weise verfeinert Goethe
sein Sensorium in bester humanistischer Tradition.

Auch die moderne Malerei hat bei Goethe Inspiration gefunden.
Unter denen, die sich von seiner Farbenlehre beeindrucken ließen,
waren die Maler Philipp Otto Runge und Johannes Itten sowie die
Verfechter der modernen abstrakten Malerei Paul Klee und Wassily
Kandinsky. Die wichtigste Rezeption dürfte indessen die durch
J.M.W. Turner gewesen sein, dessen Gemälde Licht und Schatten
(Goethes Farbenlehre)  – Der Morgen nach der Sint�ut  – Moses schreibt
das Buch Genesis (um 1843) ausdrücklich auf Goethe verweist. Über
ihn drang Goethes These: «Die Farben sind Taten des Lichts, Taten
und Leiden» (FA, 23/1, S. 12), möglicherweise auch zu den
Impressionisten, denn diese Vorstellung bildete die Grundlage ihres
Verfahrens. So veränderte Goethe nicht nur die Literatur, sondern
half zweifellos gleichfalls, die moderne Kunst zu formen.

Schon die bloße Aufzählung seiner Aktivitäten löst Bewunderung,
ja Staunen aus. Im Rückblick scheint es, als hätte er sämtliche
Fachgebiete beherrschen wollen – außer der Mathematik, die ihn
nie interessierte. In allem suchte er nach Perfektion. Auf allen
Gebieten �nden wir Vollendung. Auf dem Gebiet des Schauspiels
schrieb er abwechselnd in der schlichten Manier des Dichters Hans
Sachs, in der Art Shakespeares oder nach griechischem Vorbild. Die
fortschreitende Assimilation der Welt, wie man dies nennen könnte,
zeigt sich am deutlichsten in Goethes Lyrik. Er versenkte sich in
diverse Kulturen aus so entfernten Regionen wie Persien (heute
Iran) und China, um dort nach Vorbildern zu suchen, und gri�



Beispiele aus allen Epochen auf – von der Antike über das
Mittelalter bis hin zum Barock. Dabei verwendete er fast alle
bekannten literarischen Formen, vom Epigramm bis zum Epos,
führte aber auch selbst eine bedeutsame Neuerung ein: die
Erlebnislyrik. Das Individuum ist das Maß aller Dinge; sein Wissen
gründet in seinem «Herzen». Dieser dynamische Subjektivismus
bildet den Kern seiner Kreativität. Allein die Liste seiner Aktivitäten
ist schwer zu fassen. Kein Wunder, dass Paul Valéry ihn voll
Bewunderung einen «Proteus» nannte, ein «Genie der
Verwandlung», de�niert durch seine zahlreichen «Widersprüche».
[35] Ganz ähnlich steckte Goethe für Jaspers voller «Polaritäten und
Gegensätze».[36] Simmel empfand diese Paradoxa weniger
andachtsvoll als Ausdruck eines aktiven, in ständiger Veränderung
begri�enen Ganzen.[37] Nicht alle waren so ergeben. Robert
Musil[38] zeigte sich in seinen Tagebüchern manchmal beunruhigt
von Goethes Persönlichkeit und mokiert sich über den alles
durchdringenden Goethekult.[39]

Auch in der Physik fand Goethe seine Verehrer: etwa Ewald
Hering, Hermann von Helmholtz, Ernst Mach[40] oder Erwin
Schrödinger[41] fanden bei ihm wichtige Anregungen. So drang
sein Denken tief in die Physik ein. Auch Richard Feynman, der für
seine Erkenntnisse auf dem Gebiet der Quantenelektrodynamik den
Nobelpreis erhielt, übernahm Aspekte von Goethes Denken. Als
Student schrieb er einen Aufsatz über Faust[42] und später gri� er
Goethes Standpunkt auf, wonach «alles mit dem Auge beginnt».[43]
Ebenso benutzte Mitchell Feigenbaum bei seinen Forschungen, aus
denen später die Chaostheorie hervorging, Ideen aus Goethes
Farbenlehre.[44] Daraufhin übertrug er diese Methode auf sein
eigenes Fachgebiet – ein bedeutsamer Erfolg.



Angesichts des systematischen Charakters seiner Erkundungen
sieht es so aus, als wäre Goethes Enzyklopädismus – im Sinne des
Barock – geplant gewesen. Er ist Dichter, Dramatiker, Romancier,
Novellist, Essayist, Literaturkritiker, Kunstkritiker, Kulturkritiker,
Biograph, autobiographischer Autor, Tagebuchschreiber,
Briefschreiber, Übersetzer, Herausgeber, Philosoph,
Naturwissenschaftler, Künstler, Sammler, Theaterdirektor, Beamter
und Staatsmann. Auch einzelne Interessen umfassten jeweils
vielfältige Elemente. So fungierte Goethe in seiner
Verwaltungstätigkeit als Aufseher über den Bergbau, die Straßen
und Wasserwege im Herzogtum Sachsen-Weimar-Eisenach, aber
auch über kulturelle Einrichtungen wie die Universität Jena, die
unter seiner Mithilfe zu einer der wichtigsten Stätten der
Gelehrsamkeit seiner Zeit wurde. Als Naturwissenschaftler betrieb er
Grundlagenforschung auf den Gebieten der Mineralogie, der
Geologie, der Botanik und der Anatomie – also in allen drei
klassischen Bereichen der Natur – sowie auf dem Gebiet der
Farbenlehre. Als Zeichner schuf er exquisite Zeichnungen und
Aquarelle. In seiner Funktion als langjähriger Direktor des Weimarer
Theaters, der selbst als Schauspieler Erfahrung hatte, stellte er den
Spielplan zusammen, führte Regie und leitete Proben. In seinem
kleinen Staat war er Mitglied des Geheimen Consiliums, traf
Entscheidungen in vielfältigen staatlichen Angelegenheiten und
krönte seine politische Laufbahn mit dem Amt eines Ministers. So
sagte er denn auch von sich selbst: «Meine Seele ist wie ein ewiges
Feuerwerck ohne Rast.»[45] Goethe war stets sein bester Interpret.
So kann es denn anhand dieser Vielseitigkeit kaum überraschen,
dass er wehmutsvoll als der letzte Renaissancemensch bezeichnet
wird. Wie bei den damit gemeinten Künstlern verleiht seine ruhelose
Neugier seinem Werk eine einzigartige Bedeutung. Sigmund Freud



verglich Goethe hinsichtlich der Vielseitigkeit mit Leonardo da
Vinci.[46]

Um solche Heldenverehrung nicht überborden zu lassen, sind hier
vielleicht ein paar Einschränkungen angebracht. Heinrich Heine
würzte sein Lob auf Goethe mit einer spöttischen, vernichtenden
Wortkombination und nannte ihn ein «Zeitablehnungsgenie».[47]
Auch andere Schriftsteller waren skeptisch. Franz Kafka, der ihn
zutiefst bewunderte, plante einen Aufsatz über «Goethes
entsetzliches Wesen».[48] Und in einer klugen Rezension bemerkte
Bernard Levin, unser letzter Allround-Journalist, ein wenig boshaft:
«Mir kommt nur ein einziger Mensch in den Sinn, der in der Kunst
einer derart unglaublich erfolgreichen Selbstdarstellung an Goethe
heranreichen könnte: Voltaire. Und ich bin mir gar nicht sicher, ob
Goethe das gefallen hätte.»[49] Levin deutet an, dass Goethe ein
wenig zynisch gewesen sei. Doch solche Kritik scheint Goethe nichts
anhaben zu können. Ein derartiger Universalismus war für ihn
Programm. Wie Katharina Mommsen gezeigt hat, bewunderte er
Alexander den Großen, und indem er sich mit ihm maß, vergrößerte
er seine Fähigkeit, zu einem Weltdichter zu werden.[50] Selbst
heute noch behandelt ein geistreicher, aber skeptischer britischer
Schriftsteller wie Ferdinand Mount Goethe als eine Art Superman
der Literatur.[51]

In diesem Zusammenhang lohnt es, den Historiker Jacob
Burckhardt zu zitieren, der die moderne Renaissance-Forschung
begründete. Goethe ist ein gutes Beispiel für seinen
«Renaissancemenschen»,[52] den «harmonisch» entwickelten,
«allseitig» gebildeten «uomo universale», der über ein
«enzyklopädisches Wissen» verfügt. Heute sähen wir darin eine
Charakterisierung Goethes, doch Burckhardts Beispiel ist Dante.
Betrachtet man die Göttliche Komödie, schreibt er, «so ist in der



ganzen äußern und geistigen Welt kaum ein gewichtiger
Gegenstand, den er nicht ergründet hätte».[53] Diese
Kennzeichnung könnte auch auf Goethes Faust gemünzt sein.
Burckhardts Charakterisierung der Renaissance gilt als die moderne
De�nition dieser Epoche. Doch fast ein Jahrhundert zuvor nahm
Goethe diese Vorstellung vorweg, denn Burckhardts neues Bild der
Renaissance in seinem maßgeblichen Werk Der Cicerone (1855)
beruft sich weitgehend auf Goethes kunsthistorische Schriften.[54]
Man kann durchaus sagen, dass Goethe zur De�nition des Begri�s
der Renaissance wesentlich beitrug.[55] Zwar begegnet man schon
bei Voltaire in Le Siècle de Louis  XIV (1751) und Essai sur les moeurs
(1756-9) dem Begri� der Renaissance[56] – Voltaire schreibt vom
Zeitalter der Medici –, doch schildert erst der reife Goethe das ganze
Ausmaß der kulturellen Eigenschaften dieser Epoche, vom
Humanismus bis zum Neuplatonismus. Das moderne Bild der
Renaissance erreichte nämlich mit Goethes Drama Torquato Tasso
seine Vollendung, denn hier bildeten sich zum ersten Mal
«allgemeingültig[e], überzeitlich[e], symbolhaft[e] und rein[e]
Menschheitswert[e]» in der Kunst aus.[57] Der englische Essayist
Walter Pater erkannte Goethes Verwandtschaft mit der Renaissance;
[58] und die Wissenschaft von der Renaissance als Fachgebiet
basiert in hohem Maße auf Goethes Einsichten. Das ist typisch für
seine Art als Dichter, Traditionen zu begründen.

In welcher Weise der Renaissancestil Goethe beein�usste, lässt
sich nur schwer analysieren. Seine Erfahrung mit dem Ho�eben,
seine Lektüren, seine Rezeption der humanistischen Kultur, seine
intensive Beschäftigung mit den schönen Künsten und seine
ausgedehnte Reise nach Italien: All das spielte eine Rolle bei der
Herausbildung eines Weltbilds, in dem der allseitig gebildete
Mensch das Gefühl hat, im Zentrum der Schöpfung zu stehen. Er



spiegelt, imitiert und vervollkommnet die Welt. Indem Goethe diese
Sicht auf dem Höhepunkt der deutschen Aufklärung vorstellte, legte
er die Grundlagen für die moderne deutsche Literatur – und auch für
den Gebrauch der deutschen Sprache. Martin Luther hatte zu Beginn
der Reformation mit seiner Bibelübersetzung das Deutsche erstmals
nachhaltig geprägt. Goethe verlieh ihm neuen Glanz.

Genau dieses facettenreiche Individuum – gleichermaßen
praktisch und visionär, sinnlich und geistig, erdgebunden und
abgehoben, bodenständig und feinsinnig – versucht dieses Buch zu
verstehen. Da nun Goethe zuallererst Dichter war, soll uns seine
Lyrik als, wie er selbst wohl gesagt hätte, «roter Faden» in der
Erzählung dienen, die uns kreuz und quer durch seine
Gedankenwelt führen wird. Damit wir das alles nicht allzu ernst
nehmen, sei daran erinnert, dass er auch einen Sinn für Humor
besaß, durchmischt mit einem Hang zur Selbstironie. Man betrachte
einmal dieses leichtfüßige Gedicht:

Vom Vater hab’ ich die Statur,
Des Lebens ernstes Führen,
Von Mütterchen die Frohnatur
Und Lust zu fabulieren.
Urahnherr war der Schönsten hold,
Das spukt so hin und wieder,
Urahnfrau liebte Schmuck und Gold,
Das zuckt wohl durch die Glieder.
Sind nun die Elemente nicht
Aus dem Complex zu trennen,
Was ist denn an dem ganzen Wicht
Original zu nennen? (FA, 2, S. 682)

Goethes Poesie zeigt eine einzigartige Lockerheit, wie auch hier, wo
Wortwahl, Satzbau, Rhythmen und Reime den Leser berühren und
das Gedicht wohltuend emp�nden lassen. Er ist – nebenbei
bemerkt – ein Meister der winzigen Unvollkommenheiten, die stets


