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para Mario, Juana, Sofia y Luca.

A los innumerables y andnimos compafieros que luchan
por una nacién digna.
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El intelectual puede adelantarse hasta donde su mirada
se lo indique porque es un precursor, porque marca
rumbos lejanos... Su fuerza es que se siente con razon,
historicamente. El politico, en cambio, necesita tener
razon historicamente y politicamente, es decir, con la
mirada puesta en el destino lejano, tiene que actuar
sobre la realidad inmediata, impulsando los cambios, si,
pero no en cuanto ampliacion de su ambito mental
exclusivamente, sino sobre la realidad concreta: los seres
humanos sobre los que desea influir...

John William Cooke
contestacién al grupo Céndor



Cooke en tiempos de
aboulomania



La aboulomania, trastorno emocional que afecta las
capacidades volitivas, impide tomar decisiones. Sin llegar a
semejante extremo, la politica convencional solo roza la
accién en forma discursiva: hablar suele ser todo el hacer,
lo que por cierto no alcanza. John William Cooke (1919-
1968) no padecié de tan peculiar como extendida versién
del cretinismo parlamentario. Aunque valoraba los recursos
legales, podia pensar la accion politica, incluyendo la huelga
politica y la lucha armada.

Poner en foco un pufadito de sus decisiones claves
permite entender cémo Cooke se transformé en uno de los
principales antecedentes del tercer peronismo (el de la
Tendencia y la Juventud Peronista), y cdmo fue uno de los
contados sobrevivientes politicos del primero, el que
discurre entre el 17 de octubre de 1945 y el 16 de
septiembre de 1955. Todos los demas dirigentes estan
muertos y enterrados; Cooke flamea, todavia hoy, como una
bandera que pide ser recogida.

Si pensamos los centenares de nombres propios que
arrastré el peronismo (desde el coronel Mercante, hasta
Augusto Timoteo Vandor), la relativa facilidad con que
lograron un lugar en esa fulminante carrera histérica
(contracara de una maquinaria politica que los triturd sin la
menor consideracion), la sobrevivencia de Cooke adquiere
problematico sentido: es uno de los pocos dirigentes
peronistas para los que la teoria revolucionaria no era un
adorno discursivo dominical, sino una orientacién para
actuar. En cambio los otros, los politicos “practicos”, cuando
acuden a la “teoria” lo hacen para justificar la impotencia
que su pasividad supone. Ese era y ese sigue siendo el
formato de su desprecio por la teoria.



Los jovenes que se plantean la transformacion de un
orden social caduco sin subestimar las fuerzas con que
cuenta el capitalismo global, consideran al peronismo como
parte del problema a resolver, y a Cooke como el nombre
que legitima las tradiciones revolucionarias necesarias para
modificar el curso actual. La biografia que ha escrito Daniel
Sorin tiene, a mi ver, este decisivo propésito politico.

Tanto en 1946 como en 1955; tanto en la batalla de la
resistencia peronista como en el acuerdo electoral de
Caracas en 1957; en los luminosos dias cubanos, durante la
invasién norteamericana a Playa Girén, como en los
inhdspitos dias del onganiato: Cooke siempre plantd la
bandera de la delimitacién conceptual. Podemos y debemos
repensar los instrumentos y el contexto, sin olvidar que
pocas cosas son mas practicas que una buena teoria,
incluso si la teoria también requiere de un proceso de
permanente reelaboracidén critica y practica, porque salvo la
muerte y los gorilas impenitentes, todo esta en constante
cambio.

Nacido en una familia donde la politica formaba parte
de la dieta escolar, hijo de un dirigente caracterizado del
radicalismo, Cooke accede por esa via a la Camara de
Diputados. En las elecciones de 1946, el peronismo tiene
dos respaldos partidarios: los laboristas y la fraccién
disidente de la Uniéon Civica Radical, la Junta Renovadora.
Cooke es un joven abogado de 26 afnos e integra la lista de
la Junta Renovadora. Esa fue la primera decisién: reconocer
esos “cabecitas negras” que habian protagonizado el 17 de
Octubre, como sintesis politica del proletariado aluvional,
pese al alienado comportamiento de las distintas corrientes
socialistas, que no quisieron o no supieron entender que
aquella jornada habia sido una manifestacién de autonomia
politica del movimiento obrero organizado. Es que esa fecha



delimité dos campos: de un lado, las fuerzas que intentaran
torcer el rumbo del capitalismo de base pampeana en una
direccion nacional democratica; del otro, las fuerzas
tradicionales que habian gobernado la Argentina desde
1880. De ese choque surge la modernidad nacional con el
ingreso de los trabajadores a la republica parlamentaria, de
la que habian estado radicalmente excluidos en la historia
nacional.

Nada de esto sucedidé con pureza quimica. La impudica
algarabia del carnaval peronista, que tanto fastidié a los
estdlidos profesores de la Facultad de Derecho, arrastraba
detritus de muy diversas procedencias. Desde nacionalistas
entusiasmados con la derrota britanica a manos de Adolf
Hitler, hasta buena parte de los integrantes del grupo
FORJA. Desde dirigentes sindicales anarquistas, socialistas y
comunistas, hasta capitostes conservadores de pueblo.
Partiqguinos de diversas tolderias confluyeron con sus
estrellitas militares y sus pelucones de oscura prosapia. Es
gue en politica, resulta preciso distinguir los “motivos” de la
acciéon, de la acciéon misma. No faltan casos donde los
“motivos” son maravillosos y la politica horripilante, y casos
donde es perfectamente a la inversa.

En las primeras sesiones de la Camara de Diputados, el
Bebe Cooke tiene que fundamentar, por qué la bancada
peronista se sienta a la izquierda del hemiciclo
parlamentario. Es que la Unién Civica Radical reclamaba ese
lugar para si. Cooke resignifica asi la tradicién de la
Revolucién Francesa, arrancandole a la UCR una bandera
que ya no le corresponde. Es decir, se reconoce como parte
de las corrientes revulsivas que intentan cambiar lo dado. A
Su juicio, el peronismo es el movimiento de las fuerzas que
confluyen para poner fin al orden de la década infame. Esa



fue su primera definicién publica de significacién, y de ese
rumbo ya no se apartaria jamas.

Perén acude a Cooke “en las malas”, cuando el poder
se le escapa de las manos. Es demasiado tarde; Ila
Revolucién Libertadora de 1955 lo deja palmariamente en
claro. Tras el derrumbe los dos cruzan cartas donde evallan
la idea de organizar una insurreccion popular para derrocar
la Libertadora. Organizan un comando para concretar el
plan pero el intento fracasa. La necesidad de intervenir en
las elecciones de 1958 plantea un nuevo problema: el
acuerdo Perén-Frondizi, que no es otra cosa que la
negociacion entre Rogelio Frigerio y Cooke, sirve para salir
del paso. La victoria electoral de Frondizi rehace la cancha
con el peronismo debilitado y Cooke termina quedando a un
costado. De ahi en mas, Perén deja de contestar sus
misivas, sin mejorar la suerte politica de su movimiento y
sin que Cooke renuncie a sus radicalizados puntos de vista:
la defensa de la Revolucién Cubana como camino de lucha
por el socialismo latinoamericano.

El Bebe Cooke ya esta muerto cuando las banderas del
peronismo son reformuladas. Las tres divisas histdricas
(Independencia Econdmica, Soberania Politica y Justicia
Social) que el peronismo ha enarbolado en 1945 son
modificadas. La Justicia Social termina reemplazada por el
Socialismo Nacional. Recién entonces Peron entiende que
esos son los nuevos vientos que impuso la Revolucion
Cubana. Visto retrospectivamente, podemos decir que se
trata de una suerte de homenaje pdéstumo que el anciano
general rinde a su brillante lugarteniente en absoluto
silencio, como era su acendrada y poco amable costumbre.
Asi Perén rehizo las banderas anteriores, enarbolando las
del tercer peronismo, ese que Maria Estela Martinez de
Perén derrotaria antes del 24 de marzo de 1976,



inaugurando el cuarto, el que asume como propias las
tareas que impone el mercado mundial como parte de la
descomposicién politica.

No se trata por cierto de reconstruir un peronismo
imposible, de hacer volver el tiempo atras, sino de admitir
gue, sin una nueva construccion politica popular, las
banderas de Cooke no volveran a flamear. Este libro que
estoy prologando tiene ese notable y ambicioso objetivo. Y
por cierto, lo comparto.

Alejandro Horowicz,
Buenos Aires, junio de 2021.



Sobre esta edicion



UNO: Cuando la Editorial Planeta me contratd para escribir
esta biografia critica de John William Cooke senti alegria y
terror. Yo habia publicado La dl/tima cartat, una novela que
lo tiene a Cooke de personaje, y algun intrépido optimista
pensd que podia encarar la empresa. El Bebe, debo decir,
era una figura mitica de mi adolescencia.

Yo dividi su vida en seis momentos, que dieron
contenido a las seis partes de este libro. Como tenia
fundadas razones para desconfiar de mi capacidad para
encarar tan inesperada misibn, no comencé por sus
primeros anos, porque era una labor mas literaria que
historica. Arremeti con la Parte 2, su actividad
parlamentaria, y me prometi que, si no me daba el piné, me
excusaria y devolveria el adelanto que los editores me
habian facilitado. Cuando después de larguisimos meses de
estudio terminé esa parte, decidi que el resultado parecia
aceptable y segui hasta terminar.

Ahora se reedita el texto con agregados y correcciones.

DOS: Si bien siempre se pueden sumar datos,
interpretaciones, comentarios y preguntas a cualquier
ensayo, debo decir que la actuaciéon politica y el
pensamiento de John Wiliam Cooke me parecen
inabarcables. Entre otras cosas porque una biografia politica
de Cooke es, también, una puerta de acceso a la historia de
este pais malquerido. La accién y el pensamiento de Cooke
encierran y explican el drama argentino.



Cooke nos coloca frente al peronismo, pero lo hace de
una manera singular. Hay que abordar a Cooke con una
actitud imposible: tirando por la borda los juicios previos; vy
una perfectamente posible: dudar de todo.

TRES: Esta edicién incluye su polémica con Ledn Rozitchner
sostenida entre los anos 1965 y 1966 que faltaba
(desgraciada omisién) en la primera edicién de Planeta.
Ademas de una infinidad de datos que surgieron de una
nueva lectura.

CUATRO: Mi idea para la primera edicién era prologar cada
parte del libro con un fragmento de *“Hombre”, un
excepcional poema de Homero Manzi. Me comuniqué con
Claudio Manzione para gestionar el permiso, ya que no se
habian cumplido los setenta afios desde la muerte de Manzi.
No tuvo suerte el buen Claudio, los demas herederos no
querian a Manzi en un libro sobre Cooke.

Ahora la obra del gran Homero es de derecho publico y
podia hacerlo. Pero no quise sacar los textos de mis amigos
y acreedores que prologan cada parte (Matias Alinovi,
Alessandro Baricco, Daniel Freidemberg, Daniel Muxica,
Rodolfo Kusch y Lucio Victorio Mansilla), de manera que,
cuando tomo las palabras de Cooke sobre la muerte del
letrista de Romance de tango, Malena y Fuimos en la
Camara de Diputados, inclui ese texto impar. Es mi humilde



homenaje a quien supo alumbrarme con poesia impar desde
mis primeros anos.

CINCO: El primer capitulo de La revolucion y el peronismo —
el Ultimo trabajo de Cooke— comienza con un titulo que
sera la mas célebre de las frases que la historia recordara
de él: “El peronismo es el hecho maldito de la politica del
pais burgués”.

El Bebe tenia precisidén de cirujano.

Y, ademas, para esa época podia decirlo: él mismo,
ubicado a extramuros del movimiento, ya era el hecho
maldito del peronismo.

A mas de medio siglo de su muerte podemos decir que
tanto el peronismo como la izquierda (tomado este término
con el sentido restrictivo que un pensamiento honesto
impone) han confirmado buena parte de sus hipétesis. Y
porque lo han hecho es que volver a Cooke, mas que una
buena idea, resulta imprescindible.

SEIS: Algunos intelectuales dicen que es imposible entender
al peronismo. No es otra cosa que la justificacién de su
holgazaneria. Si el peronismo es imposible de entender la
Argentina no tiene futuro. El problema no es que el



peronismo sea inentendible, el problema es que para
algunos es peligroso entenderlo.

SIETE: Hace décadas nadie habla de lo obvio. Ni los politicos
ni los funcionarios ni los comunicadores, nadie se detiene a
nombrar una verdad que salta a la vista: el estatus
semicolonial del pais. Algunos hablan de su organizacion
capitalista, pero lo hacen como si fuera una condicién que
esta en la naturaleza de las cosas, inevitable y vulgar como
el dia y la noche.

En una semicolonia nadie verbaliza lo obvio. Entonces,
las expresiones politicas con suficiente caudal para llegar al
gobierno asumen el dominio del capital concentrado.
Algunas lo hacen como deseable, a otras el capital
concentrado las incomoda, pero como juzgan inevitable su
dominio, tratan de acordar, le susurran al corazon, él le
contesta invariablemente con el bolsillo.

OCHO: Buena parte de la mitad femenina de la humanidad
ha dejado de sentirse representada por el genérico
masculino. El habla es el campo de batalla fundamental de
la lucha politica. Las clases dirigentes lo son porque
dominan el habla y su diccionario, cuando pierden ese
dominio mutan de dirigentes a dominantes. (Cierto que la
lucha politica reconoce avances tanto como retrocesos.)



Estoy en un todo de acuerdo con las vindicaciones
femeninas en el idioma, pero el lenguaje inclusivo no es mi
voz. Pido humildemente que sepan disculpar, en el
atardecer de mi vida me ha sido imposible este
aggiornamento.

Daniel Sorin,
Buenos Aires, junio de 2021.

1. La ultima carta (Edhasa, 2013; Al fondo a la Derecha Ediciones, 2020).



Prélogo a la primera edicion



Agosto de 2014. Una tarde fui a buscar un libro para este
trabajo; el librero, al enterarse de que era para un texto
sobre John William Cooke, me dijo, muy seguro él, que todos
los trabajos sobre Cooke tenian el lamentable defecto que lo
veian desde la mirada de la época en que se escribieron, no
desde la de Cooke.

Sus palabras quedaron resonando en mi memoria.

Lo que el librero me dijo es utépico. No hay manera de
despegarse del tiempo propio, de las luchas, de las
contradicciones y los discursos que envuelven al que trae a
su presente una parte del pasado. Pero, ademas, no tiene
ningun beneficio desprenderse de lo contemporaneo.

A vos que leés estas lineas, quiero decirte que traigo a
John William Cooke a partir de este presente. Que me
atraviesan las discusiones de esta seqgunda década del siglo
XXI, como sus ocultamientos y sus opacidades.

Mas aun, debo anticipar que en estas paginas
encontraras ideas y hechos que encajan de manera
sorprendente y exquisita en la actualidad argentina. Tal es
el caso de la defensa que hiciera Cooke en la Camara de
Diputados del proyecto de ley de Represién de Actos de
Monopolio, en el lejano septiembre de 1946.

Hoy en la Argentina se discuten “modelos”. Se ha
dejado de proponer un sistema alternativo al capitalismo
dependiente, pareceria que hacerlo es cosa de un pasado
superado.

Era un allanamiento a la razdn.



;Puede subsistir un “modelo redistributivo” sin obstruir
la continua fuga de riquezas, que es la esencia de la
dependencia? ;Puede perdurar el suefio de la Comunidad
Organizada, de la conciliacién de clases, en una economia
movida por empresas extranjeras que remiten dividendos a
sus casas matrices? jCuantos argentinos se requieren para
exportar soja a China?, o quizd debiéramos preguntarnos
jicuantos sobramos?

En noviembre de 1959, Cooke entré clandestinamente
al pais para disertar en el congreso de las 62
Organizaciones. Entonces dijo: “Los parias de la India,
intocables de Ultima categoria, son los primeros en creer
gue una maldicién los oprime y los hace inferiores al resto
de los demas mortales”.

iPesa sobre nosotros una maldicion que nos ha
convencido de que no podemos aspirar a construir una
nacién independiente?

Estas cuestiones no fueron ajenas a Cooke. Incluso son
anteriores a él y pueden encontrarse en el nacimiento
mismo del pais y de la patria americana. La Caja de
Conversiéon, el Banco Central, el I1API, la CAP, los
ferrocarriles, las Actas de Chapultepec, estan presentes en
los debates que hoy nos ocupan, lo sepamos o no lo
sepamos. Y porque estan presentes, esta presente John
William Cooke.

Claro que también se manifiestan en estas lineas otras luces
y sombras que John no conocié y que debo admitir para ser
sincero. Entre ellas, se vislumbra el Cordobazo. También —
aunque no es materia de este trabajo ni son nombrados—



los reflejos tenebrosos de la dictadura terrorista de 1976 vy
su continuacién por otros medios. Y, seguro, muchas otras
luces y sombras que este escriba no ha maliciado
conscientemente pero que integran la memoria colectiva.

Este es un trabajo sobre John William Cooke y sobre la
sintesis posible que no fue. No intenta indagar en la
persona, en esos pliegues ocultos y amorosos que todos los
individuos tenemos y nos hacen irrepetibles. No estaran el
poéquer, el alcohol, la cocaina, el tango, las mujeres, ni su
matrimonio con Alicia Eguren, tan careciente de las
habituales normas. Sobre estos tépicos hay otros libros que
derraman mala y torpemente algunas verdades con
insostenibles mentiras, bien mezcladas y sin pruebas.

El objetivo de este trabajo no es redescubrir al sujeto
impar. Tal propésito no seria —de ninguna manera— un
trabajo menor, pero no es la bldsqueda de este texto.
Intentamos otra cosa, buscamos al politico, a la persona de
accién, al militante; ansiamos descubrir al hombre de ideas
y su singular transformacion.

Lo hacemos para que alumbre nuestro presente, nos
eche un rayo de luz sobre el peronismo y el pais. Porque,
digamoslo otra vez, nada, absolutamente nada, es mas
cotidiano y estd mas presente que el pasado.

Daniel Sorin,
Buenos Aires, agosto de 2014.



PARTE 2

Cuando el Bebe fue Cooke



Y recoger la hoja mancillada por la lluvia y el sol
descomedidos, y leer en el esmero de las letras el
mensaje de una nifa, Brisa, confiado al Universo: “Desde
hace un mes, mi direccién es Moreno 1700"”. E imaginar
el instante detenido: la maestra exigiendo anotar las
direcciones, jlas saben?, cada uno en su cuaderno, y
Brisa recordando la advertencia general a los hermanos:
“Si les preguntan, que viven en Moreno 1700”. Y Johnny,
gue es mas grande: “;Y desde cuando?”. Y Johnny, que
es mas grande, entendiendo que hay contiendas
espacio-temporales, que la otra dimensién de lo que
existe no puede ser desatendida, si se usurpa.

La reja,
Matias Alinovi



Hacia el 24 de febrero

iPor qué el Bebe? ;CoOmo fue que un joven de veintiséis
anos, que apenas era un dirigente estudiantil, inteligente,
habil, con la verba como cuchillo afilado, pero que nunca
habia alcanzado mayores victorias politicas, un joven
abogado recién recibido, pudo integrar la lista para
diputados?

Es verdad que seria uno mas entre muchos
desconocidos. Para la ira de los buenos ciudadanos, las
listas del coronel Perdn estaban tejidas con arribistas vy
lanas innobles. Meses después, el diputado Ernesto
Sanmartino —una de las voces favoritas de la préoxima
bancada minoritaria— se referiria a sus colegas de la
mayoria peronista como el “aluvidn zooldgico”. A
Sanmartino le dieron tres dias de suspensidn, pero su frase
hizo historia.2

La razén de la candidatura del Bebe hay que buscarla
en una devolucién de favores. Su padre, el doctor Juan Isaac
Cooke, habia sido nombrado dos veces canciller. Perén
necesitaba alli una figura presentable para los Estados
Unidos. Qué mal podria causar —habra pensado el coronel—
darle al doctor Cooke, quien pronto dejaria el cargo para ser
embajador en Brasil, un hijo diputado.



Por otra parte, el canciller siempre habia buscado
ubicar a Johncito. Era un chico inteligente y sabria
manejarse, era capaz, era su hijo y él le tenia confianza.

Al Bebe le gustd. En los pliegues intimos del alma de
todos, también en la del Bebe, habitan la inseguridad, el
miedo, incluso el terror. Solamente que algunos, como el
Bebe, no muestran esos costados, ya por vanidad, ya por
necesidad de trascendencia o de servicio. Por lo que fuera,
en febrero el pais elegiria entre una multitud de candidatos
unos cuantos miles de puestos en la nacién y en las
provincias. Y ahi estaria él. ;Por qué no?

Este escriba, ademas de lo apuntado, quiere agregar
tres condiciones que hicieron posible la candidatura. Uno: el
coronel no sabia que el hijo del canciller, el Bebe, seria
Cooke. Dos: Juan Isaac, el canciller, no sabia que su hijo, el
Bebe, seria Cooke. Y tres: John William, el Bebe, quizd
tampoco sabia que seria Cooke.

Para las préximas elecciones, al cuenco peronista
derramaban tres vertientes: el Partido Laborista, la Junta
Renovadora y el Partido Intransigente. El laborismo estaba
compuesto por gremialistas de origen socialista; la Junta
Renovadora —en la que militaba el Bebe— era de origen
radical; y el Partido Intransigente habia sido creado por el
almirante Alberto Tessaire.2

En la Junta Renovadora tallaban fuerte los hombres de
Forja.2 Los forjistas, hombres de memoria, recelaban del
Bebe porque lo habian visto ser un fervoroso aliaddfilo, y
ellos eran empedernidamente neutralistas. Pero, como
convergian tras Perdn... habia que soportarlo. El Bebe fue a
las internas de la Junta Renovadora, y le fue bien. Muy bien.
Entré quinto con 18.380 votos, detras de Messina que



obtuvo 20.799, Jauretche con 19.820, Soneyra con 18.823 y
Garaguso con 18.646.2

2 Se ha extendido la creencia de que la expresién “aluvién zooldgico” estaba
referida a los trabajadores que, el 17 de octubre de 1945, agotados después de
larguisimas caminatas, refrescaron sus pies en la fuente de la Plaza de Mayo. Si
bien esto no es histéricamente correcto, ya que se referia a las bancadas
peronistas en ambas cdmaras, sin dudas las palabras de Sanmartino podrian
incluir también a esos descamisados. Quiza debiésemos decir, especialmente a
ellos.

3 Alberto Tessaire (1891-1962) ocupd sucesivamente los ministerios de Marina y
de Interior; fue elegido tres veces senador nacional por la ciudad de Buenos
Aires (en 1946, 1949 y 1952). Durante la Libertadora hizo una declaracién que
fue filmada y proyectada en los cines sobre los crimenes que él atribuia al
gobierno de Perdn.

4 Forja (Fuerza de Orientaciéon Radical de la Joven Argentina) se oponia a
levantar la abstencidén electoral del radicalismo y asi legalizar el fraude. De
propuesta yrigoyenista, fue fundada el 29 de junio del 35 por Arturo Jauretche,
Homero Manzi, Luis Dellepiane, Gabriel del Mazo y Manuel Ortiz Pereyra. Mas
tarde se incorpord Raul Scalabrini Ortiz.

5 Democracia, Buenos Aires, 14 de enero de 1946.



Campana y eleccion

Pero detengamonos un poco en la campafa electoral. El 13
de noviembre, a tres semanas del retorno del coronel de sus
forzadas vacaciones en la isla Martin Garcia, el gobierno
convoco a elecciones para el 24 de febrero.t Anticipaba asi
en dos meses los comicios, lo que no desagradé a la
oposicidon, cuyos partidos estaban bien organizados; ni a las
huestes del coronel restaurado, que compensaban su
desorganizacion con la persistencia del eco del cataclismo
del 17.

Dias antes, un grupo numeroso de dirigentes sindicales
habia formado el Partido Laborista. Luis Gay era su
presidente y Cipriano Reyes ocupaba la vicepresidencia.
Estaban todos. Los que habian impulsado la lucha tras la
renuncia-destitucién de Perdn del 9 de octubre, y los que la
habian frenado. Porque si algo ha caracterizado al
peronismo desde sus inicios, incluso antes de ser
peronismo, es saber escuchar lo que oye, o sea: prestar
atencion a lo que sucede.

El laborismo fue una consecuencia de la accién politica
espontanea de la clase obrera, o lo que es equivalente: una
consecuencia del 17 de Octubre. Se organizé alrededor de
los sindicatos y tuvo un programa politico democratico en
términos de clase. Fue obrero dentro de los limites del



