


Del clasicismo a las modernidades
Estéticas en tensión en la historia del cine

Isaac León Frías







León Frías, Isaac

Del clasicismo a las modernidades. Estéticas en tensión en la historia
del cine / Isaac León Frías; prólogo, David Oubiña. Primera edición.
Lima: Universidad de Lima, Fondo Editorial, 2022.

514 páginas.

Referencias: páginas 447-455. Índice onomástico: páginas 457-475.
Índice de títulos de películas: páginas 477-513.

1. Cine-Historia. 2. Estética cinematográfica. I. Oubiña, David,
prologuista. II. Universidad de Lima. Fondo Editorial.

791.4375

L46D                  ISBN 978-9972-45-598-8

Colección Comunicaciones
Del clasicismo a las modernidades. Estéticas en tensión en la historia del cine
Primera edición impresa: julio, 2022
Primera edición digital: agosto, 2022

© Isaac León Frías
© Universidad de Lima
Fondo Editorial
Av. Javier Prado Este n.o 4600,
Urb. Fundo Monterrico Chico, Lima 33
Apartado postal 852, Lima 100
Teléfono: 437-6767, anexo 30131
fondoeditorial@ulima.edu.pe
www.ulima.edu.pe

Diseño, edición, diagramación y carátula: Fondo Editorial

Versión e-book 2022
Digitalizado por Papyrus Ediciones E.I.R.L.
https://papyrus.com.pe/



Teléfono: 51-980-702-139
Calle 3 Mz. D Lt. 15 Asoc. Las Colinas, Callao
Lima - Perú

Se prohíbe la reproducción total o parcial de este libro, por cualquier medio,
sin permiso expreso del Fondo Editorial.

ISBN 978-9972-45-598-8
Hecho el depósito legal en la Biblioteca Nacional del Perú n.o 2022-06650



Índice de contenido

Prólogo
Introducción
Guía de exploración para el ingreso a la segunda edad
de la historia del cine
Cuestiones previas
1. El cine de los orígenes y la génesis de la escritura
clásica

1.1 Los pasos iniciales
1.2 Lumière y Méliès: ¿embriones del clasicismo y la
modernidad en el cine de los orígenes?
1.3 La contribución dual de Griffith al modelo clásico y
a algunas modalidades alternativas
1.4 Constitución del modelo clásico
1.5 La “historia básica” y la “versión estándar”
1.6 Características narrativas y audiovisuales del estilo
clásico
1.7 Realismo y artificio en el modelo clásico
1.8 El universo de lo representado en el cine clásico
1.9 Afianzamiento del modelo

2. Evoluciones del modelo clásico
2.1 Primeras líneas
2.2 Década del veinte: afirmación del modelo
2.3 Los años treinta o el modelo consolidado
2.4 Los años cuarenta y los estilos insidiosos

2.4.1 La profundidad de campo y el plano-secuencia
2.4.2 Los estilos insidiosos



2.4.3 El cromatismo en alza
2.4.4 La ficción documentalizada

2.5 Los años cincuenta y la dilatación del espacio
fílmico

2.5.1 Nuevos formatos de proyección y expansión
del color
2.5.2 La técnica del Actors Studio y la insolencia
corporal
2.5.3 La nueva visualidad del cuerpo

2.6 ¿Otros modelos clásicos? los casos del Japón y la
India
2.7 Breve final del capítulo: un modelo flexible

3. La premodernidad en el cine silente
3.1 Las rupturas de los años veinte: ¿la primera
modernidad o una avanzada premoderna?

3.1.1 ¿Qué entendemos por premodernidad o
premodernidades?
3.1.2 ¿Hubo una primera modernidad en los años
veinte?
3.1.3 Las vanguardias y sus vínculos con las artes
modernas
3.1.4 Una avanzada premoderna

3.2 Las corrientes alemanas
3.2.1 El expresionismo, el Kammerspielfilm y la
nueva objetividad
3.2.2 La vanguardia abstracta alemana

3.3 Las corrientes francesas
3.3.1 La efervescencia cultural
3.3.2 El impresionismo
3.3.3 La vía realista o naturalista
3.3.4 La vertiente propiamente impresionista
3.3.5 La vanguardia de influencia dadaísta y
surrealista



3.4 La escuela soviética
3.4.1 Del constructivismo al formalismo
3.4.2 La experiencia de la FEKS o Fábrica del actor
excéntrico
3.4.3 Las disciplinas del montaje: Kulechov,
Pudovkin, Eisenstein y Dovjenko
3.4.4 Vertov, Medvedkin y la no ficción
3.4.5 El alcance de la noción de vanguardia en el
cine soviético de los años veinte

3.5 Periferias vanguardistas o premodernas
3.5.1 El naturalismo nórdico
3.5.2 Sinfonías urbanas
3.5.3 Norteamericanos y otros, un paso más allá del
modelo clásico

4. Premodernidades en el cine clásico sonoro
4.1 Dentro de la industria

4.1.1 Un recuento parcial
4.1.2 El autor, el artesano y el artesano-autor
4.1.3 Lubitsch, Von Sternberg y los centroeuropeos
4.1.4 El realismo poético francés
4.1.5 El realismo de Renoir, Pagnol, Grémillon y
Becker
4.1.6 Welles y El Ciudadano Kane
4.1.7 Hitchcock: entre lo perverso y lo sublime
4.1.8 El film noir
4.1.9 El neorrealismo italiano
4.1.10 Otros franceses precursores
4.1.11 El clasicismo japonés en el umbral de la
modernidad
4.1.12 Otros autores de diversa procedencia
4.1.13 Estilos enfáticos en Hollywood: Kazan, Ray,
Aldrich, Fuller y otros



4.1.14 Renovación de la comedia con Tashlin y auge
del musical con Donen y Minnelli
4.1.15 Estilización creciente: Lang, Dwan, Tourneur
4.1.16 Premodernidad manifiesta: Hitchcock, Ford,
Hawks, Ray, Mann, Minnelli, Sirk, Preminger,
Mankiewicz y Wilder
4.1.17 Curiosos intercambios actorales
4.1.18 Hitchcock y la puesta al límite del modelo
clásico
4.1.19 ¿Estética o estéticas del clasicismo?
4.1.20 El manierismo: ¿un eslabón entre el
clasicismo y la modernidad?

4.2 Fuera de la industria
4.2.1 El documental británico y el de otras partes
4.2.2 Norman McLaren y la National Film Board de
Canadá
4.2.3 La animación en tierras europeas
4.2.4 Maya Deren y otros en la onda vanguardista

5. La constelación de la modernidad entre 1954 y
1980

5.1 El marco del despegue
5.2 ¿Con quién se inicia la modernidad, con Welles o
con Rossellini?
5.3 Viaje a Italia: ¿el cine envejeció diez años?
5.4 Condiciones de surgimiento
5.5 Heterogeneidad
5.6 La búsqueda de un realismo integral
5.7 Hacia la obra abierta y la incorporación del
espectador
5.8 Autorreflexividad
5.9 La entronización del autor
5.10 Culturas nacionales e identidades nacionalistas



5.11 Un nuevo glamour interpretativo
5.12 El rol de los estados
5.13 Canales de producción y distribución
5.14 El establecimiento de un nuevo público

6. Trayectos narrativo-expresivos
6.1 Hacia una caracterización

6.1.1 Narrativas
6.1.2 Personajes y actores
6.1.3 Espacios, sonidos y temporalidades
6.1.4 Iluminaciones, colores
6.1.5 El cine al descubierto
6.1.6 Autorías, estilos
6.1.7. Representaciones, temas
6.2 Documental y vanguardia

7. El filón de las individualidades
7.1 Planetas en formación
7.2 El caso de Rossellini
7.3 La santísima trinidad italiana: Dellini, Visconti y
Antonioni
7.4 Bresson y otros ascetas de la puesta en escena
7.5 Resnais y el cine del nouveau roman
7.6 De la Isla Faro a la isla japonesa o de Bergman a
Kurosawa
7.7 La continuidad de los adelantados: Buñuel y Welles
7.8 En Londres, fuera del free cinema: Losey y otros
7.9 De Stanley Kubrick a Jerry Lewis
7.10 Cassavetes o la independencia como consigna
7.11 Eustache, Pialat, Akerman + Garrel
7.12 Pier Paolo Pasolini o el perdurable apocalipsis
7.13 Andrei Tarkovski: la insurgencia de un cineasta
ruso en la URSS



7.14 El lugar policéntrico de Raúl Ruiz
7.15 Satyajit Ray y el cine bengalí
7.16 Otras individualidades: André Delvaux, Paulo
Rocha, Theo Angelopoulos
7.17 Un dueto creativo: Straub-Huillet

8. El filón de los nuevos cines (y de la obra individual
de quienes los componen)

8.1 Introducción
8.2 La nueva ola francesa
8.3 Las características de la nueva ola
8.4 Godard, Godard
8.5 Truffaut y el cogollo de la nouvelle vague
8.6 La Rive Gauche
8.7 Jean Rouch y el cinéma vérité
8.8 El free cinema británico
8.9 El nuevo cine polaco
8.10 El new american cinema
8.11 Andy Warhol y Jonas Mekas
8.12 La Nova Vlna checa
8.13 El nuevo cine italiano
8.14 Bertolucci y otros compañeros de ruta
8.15 El cinema novo y el udigrudi brasileños
8.16 Glauber Rocha: el cine a borbotones
8.17 La generación del sesenta en el cine argentino +
Leonardo Favio
8.18 El Tercer Cine argentino y otras propuestas de
instrumentación política en Sudamérica
8.19 El cine cubano de la revolución
8.20 Mexicanos y Jodorowsky
8.21 El nuevo cine alemán (Neue Deutsche Film)



8.22 Los tres mosqueteros del nuevo cine alemán:
Herzog, Fassbinder y Wenders
8.23 El nuevo cine español
8.24 Novedades en la Unión Soviética: del deshielo…
8.25 …al nuevo cine de Moscú y otras regiones
8.26 El nuevo cine húngaro
8.27 Miklós Jancsó: la coreografía épica
8.28 Tanner y el nuevo cine suizo
8.29 Nuevo cine canadiense
8.30 Ōshima y el nuevo cine japonés (nuberu bagu)
8.31 Otros movimientos: Yugoslavia, Suecia y más
8.32 Nuevo cine en la India
8.33 Otros nuevos cines en Turquía, Egipto y Senegal
8.34 ¿Hubo nuevos cines en la República China, en
Taiwán y Hong Kong?
8.35 El nuevo cine de Hollywood de los setenta
8.36 Influencia de las estéticas de la modernidad en los
géneros populares

9. ¿Estación posmoderna o deriva manierista de la
modernidad?
10. Final transitorio: la segunda modernidad

10.1 Visión panorámica
10.1.1 Una segunda fase
10.1.2 Una nueva constelación audiovisual
10.1.3 ¿Una nueva configuración estética?
10.1.4 Dogma 95
10.1.5 El predominio digital
10.1.6 Festivales y espacios de exhibición. Rol de
los estados y fuentes de financiación
10.1.7 Asia: autoría y afirmación nacional
10.1.8 Lo nuevo en el viejo mundo y más allá
10.1.9 El continente americano



10.1.10 El nuevo documental
10.2 Dos vías de la nueva modernidad

10.2.1 Una modernidad intrafronteriza
10.2.2 Una modernidad transfronteriza: espacio,
tiempo y cuerpos antes que historias

10.3 Breve y (también transitorio) remate
Referencias
Índice onomástico
Índice de títulos de películas



A la memoria de Jani Arteaga de León, 
mi segunda madre, que disfrutó de manera especial 

el cine norteamericano de los años treinta y cuarenta 
y tuvo a Gregory Peck y a Barbara Stanwyck 

como sus intérpretes preferidos.



Prólogo
Persistencias, derivas y
transformaciones

I
En 1982, durante el Festival de Cannes, Wim Wenders
realizó el mediometraje Habitación 666 (Chambre 666). En
una habitación del Hotel Martínez colocó una cámara de 16
mm, dejó una hoja de papel con una serie de preguntas
sobre la mesa y pidió a varios colegas que se filmaran a sí
mismos mientras reflexionaban sobre el futuro del cine.
Jean-Luc Godard, Michelangelo Antonioni, Werner Herzog,
Robert Kramer, Steven Spielberg, Rainer Werner
Fassbinder, Monte Hellman, Paul Morrissey y Yilmaz Güney,
entre otros, aceptaron la invitación. Habitación 666 es una
instantánea de un momento en la historia del cine, un
punto de clivaje entre la modernidad y lo que vendría
después.

Así como, en las postrimerías de la modernidad, el filme
de Wenders imaginaba las transformaciones del cine
proyectándose hacia el futuro, este nuevo libro de Isaac
León Frías se propone como una interrogación sobre los
rasgos definitorios de ese periodo, moderno pero
desbordando hacia el pasado para identificar los puntos de
transición, de continuidad y de divergencia en relación al
gran momento del periodo clásico.



Del clasicismo a las modernidades es un repaso por la
historia que toma como eje los intercambios y los
contrastes entre el cine clásico y el cine moderno. Tal como
señala su autor:

La marcha del cine en sus 125 años hasta la fecha es, entre otras cosas,
un proceso de tensiones y fricciones entre la permanencia y los
cambios, entre la hegemonía de un modelo de comunicación y los
intentos de repliegue o autonomía frente a ese modelo. Esa tensión es la
que anima la escritura de este libro... (p. 57)

II
León revisa, ordena, compara. Siempre reconoce su deuda
con otros teóricos y críticos, pero, a la vez, no deja de
cuestionar algunos postulados cuando está en desacuerdo
con ellos. Es lo que sucede con Noël Burch y con David
Bordwell, dos autores ampliamente citados que han escrito
trabajos fundamentales para definir qué son el cine clásico
y el cine moderno.

En La narración en el cine de ficción (1996), Bordwell
hace un esfuerzo notable de disección y clasificación de los
principios representacionales con los que el cine construye
sus narraciones. Su perspectiva cognitivista y
constructivista se apoya sobre una concepción del relato en
tanto estructura que organiza teleológicamente los
estímulos y las respuestas; así, el espectador formula
hipótesis en función de las previsiones y las testea (es
decir: las profundiza o las desestima) en función de lo que
ve en la pantalla. En ese esquema, el paradigma clásico
ocupa el centro conceptual de la historia del cine. Esa es,
también, la afirmación central de El cine clásico de
Hollywood: estilo cinematográfico y modo de producción
hasta 1960 : el paradigma clásico es tan poderoso que
regula, incluso, las transgresiones a su código (Bordwell et
al., 1997, p. 90). En efecto, tal como se propone en ese



libro, se trata de un sistema coherente, uniforme y estable
que se apoya sobre una concepción fordista de
organización industrial y sobre un conjunto de normas
estilísticas que se mantiene relativamente inalterable hasta
las rupturas de los años sesenta. Ese clasicismo
cinematográfico se define por la homogeneidad estética, la
claridad expositiva, la linealidad narrativa, la identidad
psicológica de los personajes, la causalidad dramática, el
relato clausurado y el centrado del espectador. Bordwell,
Staiger y Thompson (1997) afirman que esos principios del
cine de Hollywood expresan la plenitud, la armonía y la
universalidad de un arte clásico.

En El tragaluz del infinito, en cambio, Burch explica que
su objetivo es “construir las bases históricas para prácticas
contestatarias” (1987, p. 16) y que, por eso, su análisis del
cine primitivo intenta demostrar que el llamado lenguaje
del cine “no tiene nada de natural ni de eterno, que tiene
una historia y que está producido por la Historia” (1987, p.
16). Según su interpretación, el potencial estético de los
filmes ha sido reprimido bajo la imposición de un cierto
modo dominante de representación que, debido a su
notable fuerza expansiva, ha terminado por asumirse
acríticamente como el lenguaje natural del cine. Lo que
Burch denomina modo de representación institucional
(MRI) se identifica con el filme realista clásico y se define
como un tipo de discurso basado en una forma de
exposición lineal, causal y clausurada que construye la
ilusión de continuidad temporal y de profundidad espacial y
que tiende a privilegiar una mirada transparente sobre lo
representado. Burch sostiene que el MRI adopta un tipo de
relación entre espectador y representación propia del
proscenium theatre, la profundidad espacial del
Quattrocento y la claridad del tiempo narrativo de la novela
realista del siglo XIX mientras que, simultáneamente, borra



las marcas de esa construcción para naturalizar y
convalidar lo que él denomina una perspectiva burguesa.

Así entendida, la modernidad cinematográfica suele
presentarse como sinónimo de oposición, desmontaje y
crítica de los protocolos en los que se sostenía el cine
clásico. Supone un énfasis autoconsciente sobre los propios
materiales cinematográficos, pero también una vocación
por la novedad y un impulso a la experimentación con el
lenguaje. Por eso, Burch explora las implicancias del cine
primitivo (en El tragaluz del infinito) o del cine japonés (en
Para un observador lejano) procurando dejar al descubierto
las estrategias que el cine clásico naturalizó como si
formaran parte de una gramática esencial del cine. De
modo que allí donde Bordwell intenta mostrar el modo de
representación de Hollywood como una naturaleza, Burch
—en un movimiento antiilusionista— intenta poner en
evidencia los artificios de construcción discursiva que ese
cine clásico necesita ocultar para exhibirse como un
lenguaje universal. Frente a la inflexibilidad de estos
modelos canónicos, la perspectiva de Isaac León Frías
resulta claramente menos determinista y menos taxativa:

Si ya al concepto de modelo clásico de Bordwell … se le puede criticar
una cierta rigidez, lo mismo, aunque en mayor grado, puede hacerse
con el concepto de MRI propuesto por Burch, según el cual se trata de
una conformación que no admite mayores diferencias en su interior. (p.
41)

El modelo de Bordwell resulta eficiente cuando es
utilizado para analizar los filmes clásicos, pero deja de
funcionar cuando se aplica a otras configuraciones (como a
la narración en el cine de arte o a la narración en Godard).
De manera inversa, la propuesta de Burch sirve para
fundamentar la posibilidad de un cine de oposición, pero no
puede reconocer la eficacia del MRI. En cambio, la
propuesta de León en Del clasicismo a las modernidades no



considera ese modo de representación que atraviesa el
periodo clásico como un esquema inamovible, sino como
una configuración flexible que fue mutando a lo largo de
cuarenta años. En cierto sentido, la hipótesis implícita (o no
tanto) del libro es que el cine moderno surge a partir de la
propia evolución interna que experimenta el cine clásico.
Más allá de sus evidentes diferencias, no es una mera
confrontación entre opuestos irreconciliables; se trata, más
bien, de pensar esas estéticas en tensión en la historia del
cine y entender las transformaciones como estaciones
provisorias de un flujo incesante.

Por eso, León afirma:
El clasicismo constituye un punto de entrada, pero nos interesa aquí,
más que en sí mismo, como una etapa que conduce al surgimiento de
las nuevas estéticas, como un antecedente, fundamental en el desarrollo
estético del cine que motiva, y no como una etapa que determina el
periodo siguiente, que procedió a establecer propuestas distintas o
alternativas. (p. 27)

El libro presta particular atención a esas zonas grises
definidas por las “premodernidades”. Desde esta
perspectiva, resulta posible admitir la riqueza de las
contaminaciones, las superposiciones, las permanencias y
las anticipaciones. Digamos: hay componentes que
anuncian la modernidad en determinadas películas
clásicas, así como perseveran ciertos rasgos clásicos en
muchos filmes modernos.

III
Es claro que las películas modernas establecen una serie
de divergencias con el cine clásico; pero lo que resulta más
difícil es circunscribir el territorio de esas divergencias.
Moderno es todo lo que no es clásico. Pero el problema es
que el término cine moderno significa una cosa para Bazin
en los años cincuenta, otra diametralmente opuesta para la



revista Screen o los Cahiers du cinéma en los años setenta
y otra muy distinta para Deleuze en los años ochenta.

Para Bazin, el cine moderno está más cerca de lo real que
el realismo del cine clásico: a través del registro, hay una
conexión ontológica que está en la base misma de la
imagen y que no es el resultado de una construcción.
Mientras que, años después, para Noël Burch o Peter
Wollen, el cine moderno está animado por un espíritu de
oposición que permite desmontar de manera crítica los
artificios que sostienen al cine clásico y que se han
invisibilizado. Deleuze, por su parte, no plantea la cuestión
en el nivel de la ontología o del artificio, sino que intenta
caracterizar el surgimiento de un nuevo tipo de imagen en
que la percepción ya no se prolonga en acción, sino que se
conecta con el pensamiento. En estas definiciones, el cine
moderno toma distancia del clasicismo; pero en cada caso,
esa distancia se mide desde perspectivas heterogéneas y
sus rasgos distintivos se buscan en aspectos diferentes de
los filmes o los cineastas.

Sabemos qué es el cine clásico, pero no sabemos bien
qué es el cine moderno. Quizá, habría que hablar de cine
clásico (como una unidad) y, en cambio, habría que
referirse a diferentes cines modernos o diferentes modos
de entender la modernidad en el cine. Más que un cine
moderno, hay quizá un impulso moderno que se expresa a
través de formas muy disímiles en cada director y que se
desvía del paradigma clásico mediante vectores cuya
intensidad de ruptura es muy variable. Así lo entiende León
y, por eso, recupera y reformula la definición de Burch para
referirse a un modo de representación clásico (MRC) y un
modo de representación moderno (MRM):

Sin embargo, en este último estamos ante una verdadera constelación
estilística, una matriz muy amplia y variada que no admite un cotejo



fácil con el MRC y que bien podría pluralizarse, en todo caso, como
modos de representación modernos.

Los MRM encuentran su periodo de desarrollo desde 1954, si nos
arriesgamos a considerar Viaje a Italia (Viaggio in Italia, Roberto
Rossellini) como la primera película propia-mente moderna, y se
extiende hasta alrededor de 1980 en que se desdibujan un tanto los
supuestos que venían sosteniendo la consistencia de esos MRM. (p. 42)

El cine clásico es un cine de géneros. Y los géneros son
marcos que diseñan un horizonte de expectativas para la
narración. Quizá por eso resulta posible codificar qué es el
cine clásico mientras que el cine moderno (que viene a
separarse de esa configuración) parecería más difícil de
descifrar. Y esa dificultad es precisamente lo que lo define.
Por la negativa: cine moderno es lo no clásico. Serge Daney
decía que admiramos el cine clásico precisamente porque
ya no sabríamos cómo hacerlo.

El cine clásico no padece la estandarización y la fórmula
porque esos son sus presupuestos. ¿Quiénes son los
grandes cineastas clásicos? Aquellos que construyen su
estilo personal a partir (en los intersticios) de esa
gramática dada. La convención no es un problema: es
simplemente lo dado, los cimientos sobre los que se
construirá el edificio de cada película. En cambio, para el
cine moderno, la fórmula no es un presupuesto sino la
señal del fracaso: precisamente porque se trata de
demostrar que no hay una correspondencia entre formas y
temas, sino que, en cada caso, se trata de una relación
singular. El impulso original de la modernidad en el cine
consistió en no seguir un patrón homogéneo; por eso, en
cuanto el discurso moderno puede codificarse, es porque se
ha vuelto un lugar común, una retórica, una pura
gestualidad.

Reconocemos lo moderno allí en donde no se aplican las
reglas que sí funcionan de memoria en el cine clásico.



Cuando en Horas candentes (À bout de souffle, Jean-Luc
Godard, 1960), Belmondo mata al policía, hay en efecto un
plot point, pero es arbitrario, no está justificado en
términos de causalidad dramática, no responde a una
necesidad de la narración, no sigue una lógica lineal. Es
imprevisto. Mientras la imagen del cine clásico es siempre
afirmativa, la imagen moderna es incierta, inestable,
vacilante. La modernidad en el cine aparece cuando la
imagen (que debería reflejar el mundo) entra en fricción
con lo real.

IV
Lo notable es que Del clasicismo a las modernidades no
está solo interesado en mostrar las obvias discrepancias
entre dos momentos sino, sobre todo, en indagar qué hay
de uno en el otro: qué anunciaba el cine moderno en el
periodo clásico y qué queda de ese clasicismo en los filmes
del neorrealismo, la nouvelle vague y los nuevos cines de
los años sesenta y setenta. En ese sentido, resultan
particularmente iluminadores los pasajes del libro donde
León se detiene a analizar el cine de Hitchcock —porque
algunos de sus títulos más celebrados “son los que ponen
más en jaque el modelo clásico” (p. 176) de una manera
involuntaria— o la poética de Dreyer —“que es,
decididamente, uno de los cineastas-puente entre el
clasicismo y la modernidad de manera notoria ya en Días
de ira (Vredens Dag, 1943) y Ordet (La palabra) (Ordet,
1955)” (p. 168)— o las innovaciones de Welles y del cine
italiano de posguerra (que siempre mantienen un vínculo
con lo anterior a pesar de las rupturas). Es lo que sostiene
José Enrique Monterde, citado en este libro: “El cine
moderno ha coexistido necesariamente con el cine clásico,
con múltiples contaminaciones mutuas, de forma que no ha



llegado a constituir un paradigma sustitutorio” (1996, p.
22).

Pero León no se da por satisfecho con todo eso, sino que
avanza más allá y acepta el desafío (siempre riesgoso en
una reflexión histórica) de imaginar desarrollos posibles
para el futuro. ¿Cómo delinear las distintas vertientes de
una segunda modernidad, aunque sea de manera provisoria
puesto que se encuentran en pleno desarrollo mientras se
escribe este libro? Por eso se pregunta: “¿Es válido
conceptuar una nueva configuración como la propuesta por
Bordwell para el periodo 1917-1960 en el cine
norteamericano o la propuesta en este libro para el periodo
de la primera modernidad y los nuevos cines entre 1954 y
1980?” (p. 422). Habría que volver, entonces, a Habitación
666 y a su pregunta por el futuro del cine que León
responde a su manera, formulando el mapa provisorio de
una nueva constelación audiovisual. Aunque resulta difícil
—e, incluso, demasiado temerario— aventurar definiciones
muy concluyentes, el libro sugiere posibles líneas de
avance para atravesar esa segunda modernidad: una
modernidad intrafronteriza (un cine de narración débil
aunque sin una ruptura violenta con lo anterior) y una
modernidad transfronteriza (un cine de flujo, más
preocupado por el espacio, los tiempos y los cuerpos que
por la historia).

Del clasicismo a las modernidades está atravesado por la
erudición amable y generosa de Isaac León Frías. Si este
libro iba a escribirse, tenía que ser él quien lo hiciera. Pero,
paradójicamente, más que su impresionante capacidad de
sistematización para ordenar y articular un material
desbordante que siempre se resiste a la organización,
habrá que agradecerle a este libro su empecinado
inacabamiento. Porque es una invitación para pensar
nuevos recorridos en esta cartografía que Isaac León ha



bosquejado para que podamos orientarnos en el fascinante
territorio del cine contemporáneo.

David Oubiña



Introducción

Desde hace varios años, los asuntos del clasicismo y la
modernidad en el cine han venido repitiéndose en mis
publicaciones. El clasicismo estuvo implícito en Más allá de
las lágrimas. Espacios habitables en el cine clásico de
México y Argentina (2018). Pero ha sido el segundo, el
concepto de modernidad, el que ha estado presente de
manera notoria en los libros El nuevo cine latinoamericano
de los años sesenta. Del mito político a la modernidad
fílmica (2016); 20 años de estrenos de cine en el Perú
(1950-1969). Hegemonía de Hollywood y diversidad (2017);
Desde la ventana indiscreta (2021) y también en el artículo
“Federico Fellini; del neorrealismo residual a la
modernidad fulgurante”, incluido en el volumen sobre la
obra del cineasta italiano con motivo de su centenario,
Rondas, fanfarrias y melancolía. Aproximaciones a la obra
de Federico Fellini (2020), editado por Ricardo Bedoya.
Conviene, por tanto, hacer el esfuerzo de establecer de
manera operativa el sentido y el alcance de las expresiones
clasicismo y modernidad aplicadas al cine y, de manera
particular, la de modernidad, una noción que, hasta la
fecha, no se ha precisado de un modo suficientemente
satisfactorio y que, por ello, es materia de generalizaciones
y de vaguedades. No conozco ningún estudio con un
mínimo de organicidad que permita tener una comprensión
cabal del sentido y del alcance del término.

El mío no intenta plantear el debate desde sus bases
filosóficas, conceptuales e históricas, pues eso desbordaría



por completo el área de mi competencia. No soy historiador
ni teórico del cine y mi ejercicio es el de la crítica y la
docencia de Historia del cine. Por eso, voy a ser muy
práctico en la delimitación del territorio a observar, que es
el territorio fílmico. En otras palabras, este no es un
tratado teórico-académico acerca del tema, sino una guía
de exploración que se propone ordenar un amplio
repertorio de corrientes y de películas ubicadas en
distintos momentos de la historia del cine y que pueden
diferenciarse del modelo narrativo dominante desde los
tiempos del cine silente, sin por ello descuidar el trazado
de algunas líneas vertebrales que articularon ese modelo
narrativo conocido como el modelo clásico y sin ignorar
algunas concomitancias teóricas de las que no se puede
prescindir.

Con todo, la ambición suena excesiva: ofrecer un
panorama con las bases del modelo clásico y situar las
estéticas de la modernidad en la historia del cine se antoja
una tarea ímproba y amenaza con convertirse, en el mejor
de los casos, en un cuadro desvaído y, en el peor, en un
listado de rótulos, títulos de filmes y nombres de
directores. Mi apuesta es a que no sea ni lo uno ni lo otro y
que pueda leerse como una vista general, lo más clara y
menos arbitraria posible, y con el debido, aunque mínimo y
espero que suficiente, sustento informativo y conceptual.

Por lo pronto, señalo que los historiadores del cine que
han mapeado el desarrollo del cine mundial —desde
Georges Sadoul y Román Gubern, hasta Mark Cousins y
Gian Piero Brunetta, por señalar algunos nombres
conocidos, accesibles y respetables— han dado cuenta de
algunas de las etapas que vamos a exponer, pero sin
profundizar en los conceptos de clasicismo o modernidad,
de modo que estos se quedan un poco colgados en las
referencias a periodos o movimientos. Hay, por otra parte,



estudios parciales dedicados a algunos de esos periodos o
movimientos, a la obra de determinados realizadores y a los
mismos conceptos aludidos, en los que se pueden encontrar
precisiones más pertinentes y finas, pero ninguna de ellas
puede considerarse indispensable.

A diferencia de otros libros míos, en los que he
adelantado parte de la bibliografía en las páginas iniciales,
no lo voy a hacer en este caso en aras de una cierta
brevedad. Ya el libro es bastante extenso y las citas irán
dando cuenta del material con el que he trabajado. Sin
embargo, menciono algunos nombres capitales: los
franceses André Bazin, Gilles Deleuze, Jacques Aumont; los
norteamericanos David Bordwell, Janet Staiger y Kristin
Thompson; el norteamericano-francés Noël Burch; los
australianos Barry Salt y Adrian Martin. También me han
sido de enorme utilidad los trabajos de los colegas
españoles Domènec Font, José Enrique Monterde, Carlos
Losilla y Vicente Sánchez-Biosca, así como del francés
Fabrice Revault D’Allonnes, entre varios otros.

El libro está estructurado en diez capítulos. Después del
prólogo, la introducción y el enunciado de algunas
cuestiones previas, los dos primeros capítulos están
dedicados a la génesis y a la evolución del modelo clásico;
los dos siguientes a las premodernidades en la etapa silente
y en el periodo clásico sonoro. Del capítulo 5 al 8, la
atención se concentra en el periodo de la modernidad y los
nuevos cines. El capítulo 9 lleva como título “¿Estación
posmoderna o deriva manierista de la modernidad?” Y el
libro cierra con un último capítulo titulado “Final
transitorio: la segunda modernidad”. Es, por tanto, el
asunto de las premodernidades y el de la modernidad o,
más bien, de las modernidades, el que tiene mayor relieve
en el libro. El clasicismo constituye un punto de entrada,
pero nos interesa aquí, más que en sí mismo, como una



etapa que conduce al surgimiento de las nuevas estéticas,
como un antecedente, fundamental en el desarrollo estético
del cine que motiva, y no como una etapa que determina el
periodo siguiente, que procedió a establecer propuestas
distintas o alternativas.

Advierto que, aun cuando reseño brevemente el lugar
que ocupan algunos realizadores en la primera y amplia
etapa de la modernidad, no pretendo con ello ni una
revisión completa de sus filmografías ni el registro de
fechas de nacimiento (y de fallecimiento, cuando este haya
ocurrido) y de otros datos que se incluyen en las reseñas
usuales. Si están incorporados esos realizadores es porque
ocupan un lugar significativo en los periodos en los que
desarrollaron su obra, aunque las referencias puedan
dirigirse también a su evolución previa o a sus desarrollos
posteriores. Con todo, el acento está puesto en las etapas
en cuestión. Asimismo, y aun cuando sean los nombres de
los directores los que tengan mayor relieve a lo largo del
texto, no queremos contribuir a la apología de los autores
como tales, pues son las películas las que cuentan y allí es
donde descubrimos las marcas del autor.

Como bien dijo hace ya una buena cantidad de años el
analista británico Victor F. Perkins, uno de los
introductores de las ideas de André Bazin en Inglaterra, “El
cine de ‘director’ ha proporcionado la base más rica para
análisis estilísticos y semánticos de utilidad sobre filmes
concretos” (1976, p. 228). Así lo asumimos: la autoría nos
facilita el “encuadre” de cada obra en particular y de su
ubicación en el conjunto de una filmografía, pero no debe
verse como un expediente sustitutorio de aquello que
constituye el objeto central de cualquier abordaje
mínimamente riguroso de la historia del cine o de sus
etapas, que son los filmes propiamente tales. Ahora bien, lo
que ofrecemos es una visión panorámica y no nos



detenemos en el análisis, ni siquiera parcial, de las
películas, lo que favorece, inevitablemente, la abundancia
de nombres de autores. Vale como expediente para la
generalización o para el registro sumario de características
o rasgos expresivos y representativos, pero no sustituye la
necesidad del análisis puntual o textual de las películas.

Agradezco a los infaltables amigos y colegas peruanos
Ricardo Bedoya y Emilio Bustamante por las observaciones
y recomendaciones que me hicieron y a Ricardo, además,
por los libros que me sugirió y los abundantes textos e
informaciones que me ha ido enviando a lo largo de la
elaboración de este libro. También a los igualmente amigos
y colegas argentinos Eduardo A. Russo —quien me envió
libros enteros por la vía digital— y a David Oubiña, por la
lectura atenta del texto y las valiosas observaciones que me
hicieron. Que Eduardo y David son dos de los maestros
universitarios y estudiosos del cine de mayor
reconocimiento en Argentina es tan cierto como que aquí lo
son Ricardo y Emilio, y me complace mucho contar con la
desinteresada ayuda de los cuatro. Como mucho me alegra
que sea esta vez David Oubiña quien esté a cargo del
prólogo, por lo cual le extiendo mi enorme gratitud.


