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Die Chemie führt den Menschen ein in das Reich der stillen
Kräfte, durch deren Macht alles Entstehen und Vergehen auf
der Erde bedingt ist.

Justus von Liebig



Prolog

Bilbao, Spanien, 19. November 1921

Der Nebel war so dicht, dass der Lichtkegel des
Leuchtfeuers wie durch Milchglas gedämpft das Fenster
streifte. In klaren Nächten schien der steinerne, strahlend
weiß getünchte Turm des Faro del Muelle von dem kleinen
Balkon des Mansardenzimmers aus zum Greifen nah. An
diesem frühen, kalten Novembermorgen aber war noch
nicht einmal der Anfang der nur hundertfünfzig Meter
entfernten Hafenmole zu erkennen, an deren Ende der
Leuchtturm auf seinem kreisrunden, steinernen Sockel
thronte. Hinter der beschlagenen Fensterscheibe der
Balkontür beobachtete der junge Mann vom Bett aus, wie
das Licht in immer gleichem Rhythmus über den nackten
Rücken der Frau neben ihm huschte. Wieder und wieder
streifte der kaltweiße Strahl seine Finger, während diese ihre
warme und weiche Haut streichelten und die winzig kleinen
Schweißperlen verwischten, glitzernde Spuren einer Nacht
erfüllt von inniger Liebe. Er lauschte ihrem ruhigen,
friedlichen Atem, sah, wie sich ihr Brustkorb dabei sanft hob
und senkte und roch den Duft, den sie verströmte, als habe
sie das am feinsten komponierte Parfüm aufgetragen, das
man in Paris erstehen konnte. Er wünschte, dieser Moment
würde nie vorüber gehen. Doch der Wecker auf dem
Nachttisch riss ihn aus dem Augenblick und warf ihn ohne
Rücksicht zurück in die Zeit, die zwei schnörkellose,
schwarze Zeiger auf dem weißen Zifferblatt anzeigten, nur
durch eine nüchterne Winkelstellung: Der kleine Zeiger



stand zwischen drei und vier, der größere auf der sechs.
Ohne Vorwarnung trommelte ein winziges Hämmerchen im
Gehäuseinnern wie rasend auf eine Glocke ein und bewirkte,
dass ein Rückenmuskel der noch Schlafenden beinah
unmerklich zuckte. Ungläubig starrte der noch jugendlich
wirkende, schmale Mann auf das wild vibrierende Gerät.
Noch bevor er reagieren konnte, tastete ihre Hand nach
dem Wecker, bis sie ihn endlich zu fassen bekam und ihn
unter ihrem Kissen verschwinden ließ. Der Mann griff über
ihre kupferfarbenen Locken, holte das noch immer schrill
rasselnde Metallkästchen hervor und betätigte den kleinen
Messingknopf auf der Oberseite, augenblicklich verstummte
das Klingeln. Beruhigt ließ er sich wieder zurück auf die
wohlig weiche Matratze fallen, um, die Augen schon wieder
geschlossen, murmelnd festzustellen:

«Deutsches Fabrikat. Natürlich. So unerbittlich klingt nur
ein Wecker aus der Heimat. Weißt du was, beim nächsten
Mal bringe ich dir einen von Valparaiso mit. Das Uhrwerk
geht von vornherein um eine Stunde nach, dafür
funktioniert der Wecker so gut wie nie», erneut streckte er
den Arm nach ihr aus, in der Hoffnung sogleich wieder seine
Finger über ihre warme, geschmeidige Haut gleiten lassen
zu können.

Indes, er griff ins Leere, die junge Frau hatte sich schon
von der Bettkante gleiten lassen. Sie trat an den schlicht
gearbeiteten Waschtisch heran, tauchte ihre Hände in das
kalte Wasser der Emailleschüssel, formte dann mit den
Handflächen ein kleines Bassin und benetzte damit ihre
blassen Wangen. Der Spiegel über der Waschschüssel war
fast blind, ihr Blick auf das eigene Ich war leer. Unverwandt
ging sie zum Herd hinüber, öffnete die Klappe, nahm ein
paar Fetzen der Zeitung von gestern, ummantelte damit
zwei Briketteier und steckte sie in den Feuerschacht. Der
Papierschnipsel mit der Schlagzeile lugte unter dem runden
Brikett hervor:



BILBAO EN GUERRA — NUEVAS ATAQUES — CUATRO
MUERTO1

Der Kadett lauschte den Geräuschen weniger als sechs
Schritte vor ihm und hoffte für eine Weile, dass sie gleich
wieder unter die gemeinsame Decke zurückkehrte. Der
Geruch eines entzündeten Streichholzes, von verbranntem
Papier und kurz darauf der einer brennenden Zigarette
ließen ihn bald daran zweifeln: «Carla?», blinzelte er in ihre
Richtung. Sie lehnte, noch immer unbekleidet, am
Türrahmen zur Terrasse und blickte in die neblige
Dunkelheit. Der Lichtstrahl des Leuchtfeuers streifte ihre
schmale, im Gegenlicht in tiefes Schwarz getauchte
Silhouette und verlieh dieser einen wunderschönen wie
auch unwirklichen Halo, ähnlich dem Strahlenkranz einer
totalen Sonnenfinsternis. Einer perfekten Sonnenfinsternis.
Der Mann im Bett stemmte die Ellenbogen auf das Kissen in
seinem Rücken. Sein Blick fixierte die dunkle, schemenhafte
Gestalt und ihre nur im Rhythmus des Lichtstrahls
aufleuchtenden und wieder vergehenden Umrisse. Und auch
wenn er es für einen Moment nicht wahrhaben wollte, war
ihm klar, der Wecker ging richtig.

Vor eineinhalb Jahren hatte er Carla kennen gelernt.
Damals war er noch Leichtmatrose auf der Peking, dem
Schwesterschiff der Perseus. Die Route war jedoch dieselbe.
Beide Viermast-Segler bedienten die Salpeterfahrt.
Ladehäfen für das Natriumnitrat waren Iquique in Peru und
Taltal, Valparaiso oder Concepción in Chile, bevor die voll
beladenen Rahsegler um das Kap Horn über den Atlantik
zurück nach Europa fuhren und dort Häfen wie Santander,
Bilbao, Rotterdam und letztlich den Heimathafen Hamburg
anliefen. Es war bereits das dritte Mal, dass er auf einem der
Segler in Bilbao eingelaufen war. Bereits auf seiner ersten
Fahrt mit der Peking 1920 hatte er sich sofort morgens beim
Einlaufen in Bilbao und in der darauffolgenden Nacht in der



kleinen Hafen-Taverne drüben in Algorta in Carla verliebt.
Doch schon bei dem ersten seiner jeweils rund einwöchigen
Aufenthalte in der Stadt am Golf von Biskaya bemerkte er,
dass Carla keine Frau war, die auf ihn als Mann gewartet
hatte, um ihr Leben als ausgefüllt anzusehen. Auch wenn er
den Vergleich nicht mochte, erinnerte sie ihn doch an eine
einsame Wölfin, die mal hier, mal dort gesichtet wurde, ehe
sie bald wieder verschwand, um an einem anderen Ort für
kurze Zeit aufzutauchen. Aber genau das ließ sie ihm wohl
so interessant erscheinen. Sie war keine Frau, die sich leicht
erobern ließ. Wenn, dann entschied sie sich bewusst dazu es
zuzulassen. Und sie bestimmte, wann es für sie wieder an
der Zeit war, das Gefieder auszubreiten, um in Freiheit zu
fliegen, gleich einem Kormoran oder einem Kranich. Und so
wunderte er sich nicht, dass sie ausschließlich ihrem
eigenen Koordinatensystem folgte, auch wenn die
Kompassnadel noch nie so früh ausgeschlagen hatte wie
heute Nacht, der Wecker zeigte kurz nach halb vier an. Dass
sie einen Nachmittag lang nicht anzutreffen war oder nach
zwei Tagen wieder von einem Ort zurückkehrte, den nur sie
selbst kannte, war er gewohnt. Dabei war es für ihn alles
andere als merkwürdig, dass ihm nicht eine Sekunde lang
der Gedanke gekommen war, dass es sich nicht auch um
einen anderen Mann handeln könnte, der sie in seinen Bann
schlug. Er war gewiss, wenn es so gewesen wäre, hätte sie
es ihm längst gesagt und die Beziehung sofort beendet.
Zudem gab es für ihn noch einen weiteren Hinweis, warum
er mit dieser Einschätzung richtig liegen konnte. Sie waren
im Baskenland. Hier, wie auch in vielen anderen Regionen
der iberischen Halbinsel, kämpften Männer wie Frauen seit
Jahrhunderten für ihre Rechte, für ihre eigene heilige Sache,
für ihre Wahrheit, die sie jeder anderen als überlegen
ansahen, vor allem und zuvorderst aber für ihre Heimat, ihre
Unabhängigkeit. Und so fühlte er es mehr, als dass er es
wusste, dass auch Carla sich für eine der vielen Seiten
engagierte. Doch nur die wenigsten sprachen darüber, was



sie für ihre Sache taten, wie weit sie bereit waren zu gehen,
wie viel dafür zu opfern. Eigentlich wusste er daher nicht,
warum er die Frage, die schon so oft unbeantwortet
geblieben war, nun doch wieder stellte:

«Was hast du vor?»
«Ich muss etwas erledigen.»
«Jetzt?»
«Ich bin gleich zurück.» Sie nahm einen tiefen Zug von

ihrer Zigarette. Noch immer stand sie schier regungslos da.
«Wer bist du?», fragte er. Carla zupfte sich eine Tabakfaser

von der Zungenspitze und antwortete:
«Dimelo a mi.2» Doch damit gab er sich nicht mehr

zufrieden.
«Das würde ich gerne. Aber auf welcher Seite stehst du?»
«Auch das würde ich gerne selbst wissen, Cholo», gab sie

zurück und stieß dabei eine größere Rauchwolke aus,
«selbst wenn ich dir sagte, dass, wenn es um die Freiheit
geht, es gar keine Seite geben kann. Oder was würdest du
sagen, wenn ich dir eine Boccia-Kugel reichen würde und du
solltest dich für eine bestimmte Seite entscheiden?!»,
ergänzte sie nach einer Weile.

Der Seemann stieg aus dem Bett, zog sich seine lange
Unterhose an und hob Carlas Morgenmantel vom Fußboden
auf, wo sie ihn gestern Abend von ihren schmalen Schultern
hatte gleiten lassen. Der hauchdünne, roséfarbene Stoff war
das Geschenk, das er im teuersten Kurzwarengeschäft von
Valparaiso für den allergrößten Teil seiner Heuer erstanden
und ihr am Tag seiner Wiederkehr zum Geschenk gemacht
hatte. Er stellte sich hinter sie, so wie an jenem Abend vor
einer Woche, als er sie damit überraschen wollte und sie
dazu gebeten hatte die Augen zu schließen. Doch ihre
Reaktion damals war eine gänzlich andere, als er erwartet
hatte. Denn als sie gespürt hatte, dass er sich ihr in ihrem
Rücken nähern würde, hatte sie sich umgedreht, die Augen
aufgerissen und ihn für einen Moment erschrocken



angestarrt, als habe sie in ihm einen Geist gesehen oder
einen Angreifer. Jetzt aber war er sicher, dass sie erkannte,
dass er ihr den Morgenmantel über ihre schmalen Schultern
legen würde, um sie vor der feuchten Kälte zu schützen.
Und tatsächlich, diesmal rührte sie sich nicht von der Stelle.

«Du gehörst zu den Separatisten, nicht wahr?», setzte er,
noch immer hinter ihr stehend, nach. Sanft umschlang er
ihre Hüften und küsste sie auf die Schulter.

«Ach, Tolito», nur sie nannte ihn so, «Ihr Deutschen
versucht immerzu, die Welt in Schubladen zu stecken. Ihr
denkt in Schwarz und Weiß, Gut und Böse, Links und Rechts.
Aber das funktioniert hier nicht, nicht bei uns Basken, nicht
bei den Katalanen, nicht bei den Asturiern, von Murcia oder
Navarra ganz zu schweigen. Nehmen wir die Carlisten, sie
haben sich immer für die Einheit von König, heiliger
katholischer Kirche und einem starken Baskenland
eingesetzt», gab sie ruhig, fast flüsternd zurück. «Was ist
falsch daran, für seine Rechte einzutreten? So wie deine
Kameraden, die im letzten Jahr auf einem deiner Schiffe
gegen die Bedingungen an Bord aufbegehrten.» Sie
erinnerte ihn damit an das, was er ihr von den Aufständen
auf der Priwall berichtet hatte. Allerdings hatte er Carla auch
erzählt, dass die meisten der an den Protesten an Bord
Beteiligten zum allerersten Mal als Matrose angeheuert
worden waren, ohne ernsthaft zu wissen, auf was sie sich
einließen. Er selbst hatte sich bewusst für einen Dienst auf
einem dieser Schiffe entschieden. Sowohl seine Eltern, als
auch er sahen diese Zeit als Möglichkeit, sich selbst zu
beweisen, sich geistig wie körperlich an Grenzen zu bringen
und sich damit freiwillig einer Prüfung zu unterziehen, die
für alles, was darauf folgen würde, schulen und prägen
würde. Eine Schule fürs Leben, in jeglicher Hinsicht. Carla
aber schien andere Pläne zu verfolgen. Und er wollte endlich
erfahren, welche Herausforderung sie antrieb:

«Also bist du eine Liberale?» Carla befreite sich aus seiner
Umarmung, schlug den Morgenmantel eng um sich und



drehte sich zu ihm um. Ihre grünen Augen funkelten:
«Bist du verrückt? Die Liberalen treten seit Jahrzehnten

die Rechte der Basken mit Füßen. Fehlt nur noch, dass du
mich mit den Kommunisten oder am Ende noch mit den
Faschisten in Verbindung bringst, diesen ungläubigen
Ketzern!» Verärgert schnickte sie die aufgerauchte Zigarette
im hohen Bogen über die Balkonbrüstung, sodass die Kippe
auf dem Pfad vor dem Hafenbecken landete.

Carla schloss die Terrassentür und machte sich zügig
daran, den Morgenmantel abzustreifen, um ihn durch
schlichte Alltagskleidung zu ersetzen: eine dunkelblaue
Bluse, wärmende Strümpfe, eine schwarze Ballonhose und
grobe Stiefeletten, die eher an die Schuhe eines
Hafenarbeiters erinnerten als an die einer spanischen
Señorita, auch und erst recht nicht einer baskischen. Die
Lederhandschuhe würde sie erst später anziehen.

«Dann unterstützt du König Alfons XIII.?» Carla setzte sich
einen schlicht schwarzen, haubenförmigen Hut auf:

«Der einzig rechtmäßige Prätendent sitzt jedenfalls nicht
auf dem Thron! Auch wenn derjenige schon geboren ist, der
die heiligen fueros, die ehedem zugesicherten Vorrechte
unserer baskischen Heimat, durchsetzen wird!»

«Also gehörst du doch zu den Carlisten?»
«Wie ich schon sagte, du würdest es nicht verstehen! Du

als germano schon gar nicht.»

Indem Carla ihren Mantel anzog, bedeutete sie ihm, dass
es Zeit für sie war aufzubrechen, wohin auch immer. Er
würde es heute nicht mehr herausbekommen, das war ihm
mittlerweile klar. Sie trat nah an ihn heran, sah ihm in die
Augen, legte ihre Hände an seine Wagen und schob sie dann
in seinen dunklen Haarschopf:

«Tolito, alles, was du wissen musst, ist, dass ich dich
liebe!» Darauf nahm er ihre Hände und küsste sie zärtlich:



«Dann komm mit mir. Du bist viel zu wertvoll und teuer,
um dich hier in diesem Land für irgendeine Seite …», er
suchte ein anderes Wort für "verheizen", «… vereinnahmen
zu lassen!» Carla erwiderte seine Küsse auf ihre
Handrücken, schob die seinen dann aber wieder zu ihm
zurück und antwortete:

«Ich liebe dich zwar, aufrichtig und mit jeder Faser meines
Herzens. Aber meine Seele gehört meiner Heimat, und die
braucht mich. Mehr, als ich dir heute zu erklären vermag!»
Dann wandte sie sich zum Gehen:

«Ich bin gleich zurück, Tolito. Maria begleitet mich», damit
meinte sie ihre Cousine, die er bereits kennengelernt hatte.
Eine ebenso hübsche junge Frau wie Carla mit einem ähnlich
starken Charakter, wenngleich nicht ganz so impulsiv. Das
beruhigte ihn ein wenig, wenn auch nicht vollends. «Sorge
dich nicht, wir werden noch genug Zeit haben, um uns
voneinander zu verabschieden.» Mit diesen Worten verließ
sie das Zimmer, ohne sich noch einmal zu ihm umzudrehen.

Zwei Stunden später lag der Nebel zwar noch immer wie
Mehltau in der Bucht von Bilbao. Immerhin sorgte eine
schwache Brise aus Nordwest dafür, dass sich aus der
milchigen Suppe Schwaden aus ihrer Umgebung
herauslösten und dann und wann einen flüchtigen Blick auf
die Perseus freigaben. Wenn dies geschah, dann wirkten die
in Goldgelb gehaltenen, mächtigen und majestätisch
anmutenden Masten und Rahen wie ein aztekisches,
filigranes Kunstwerk aus purem Gold. Der Viermaster mit
seinem unvergleichlich elegant geformten Schiffsrumpf, das
Überwasserschiff schwarz, die Wasserlinie weiß und
darunter rot, hatte seinen Liegeplatz an der Mole, an deren
Ende sich der Leuchtturm befand, noch nicht verlassen.
Auch wenn der im Vergleich zu dem über neunzig Meter
langen Schiffsrumpf des Viermasters geradezu winzig
erscheinende Schlepper bereits die Schleppseile gerefft
hatte.



Tolito schaute von der Laufbrücke an Deck der Perseus
hinüber zu dem kleinen Balkon der gedrungenen
Mansardenwohnung, zumindest versuchte er durch die
Nebelschwaden einen Blick auf das sandsteinerne Haus an
der Uferstraße zu erhaschen. Wenn im Dachgeschoss Licht
gemacht worden wäre, hätte er es sehen können. Doch
Carlas Zimmer lag im Dunkeln. Um ihn herum war
geschäftiges Treiben. Letzte Kisten, Säcke und Fässer mit
Proviant wurden über die schmale Gangway an Bord
geschleppt oder mittels Handwinden über die Reling gefiert.
Darunter, in kleineren Kisten in Holzwolle verpackt,
befanden sich einige Flaschen von trockenem Txakoli und
tiefrotem Rioja, die den Offizieren der Handelsmarine beim
Abendessen gereicht werden sollten. Immerhin würde der
Smutje für die Mannschaften frischen Kabeljau und den
berühmten Biskaya-Thunfisch zubereiten, vielleicht auch die
köstlichen Pintxos, kleine Spieße gespickt mit allerlei
Köstlichkeiten. Matrosen holten Taue ein, fierten über die
giftgrüne, wagenradgroße Brasswinde vor dem Kartenhaus
die Rahen am Großmast oder schlängelten sich auf der über
das Brückendeck verlaufenden, schmalen Laufbrücke
aneinander vorbei, wenn sie sich eiligen Schrittes
begegneten. Es schien unwahrscheinlich, dass es in diesem
Gewusel von Männern in dunklen Hosen und blauen
Hemden aufgefallen wäre, wenn ein einzelner Seemann für
einen kurzen Moment nicht der Erfüllung seines Auftrages
nachgekommen wäre. Doch die Offiziere, durch die weißen
Mützen klar von den Mannschaften zu unterscheiden, hatten
ein geschultes Auge:

«Herr Kadett, wenn Sie wohl die Güte hätten und die
überarbeiteten Seekarten dem Navigator dedizieren
würden», rief der 2. Offizier ihm vom Eingang des
Kartenhauses aus in honigsüßem Ton zu, «und wenn nicht,
dann hast du heute die erste, zweite und im Überfluss
meiner Güte gleich noch die dritte Wache auf der Mars!
Odel, maok gau!», schrie er ihn übergangslos an, zeigte auf



die höchste Rah am Großmast und machte ihm damit klar,
dass sein Kosename an Bord der Perseus ein anderer war als
der von Carla zugeeignete. Notiz von dieser für die meisten
Seemänner in gängigem Ton übermittelten Bitte nahmen
allerdings nur die wenigsten Umstehenden.

Ein dumpfer Knall, gefolgt von einem diffusen Grollen,
sorgte für deutlich größeres Aufsehen. Die Männer an der
Brasswinde schauten auf, als ein schwaches aber doch
spürbares Beben die Planken des Steuerdecks erzittern ließ.

«To Düvel, wat'n dat för'n Schiet?», entfuhr es einem der
Matrosen, der durch die Erschütterung für einen Moment
das Gleichgewicht verlor, stolperte und die Kiste, die er auf
seiner Schulter an Bord getragen hatte, fallen ließ. Die
Holzkiste sprang auf, sobald sie auf dem Pechkiefern-Holz
des Oberdecks aufgekommen war, worauf zwei Dutzend
Marmeladengläser zerbarsten, deren klebrig süßer Inhalt
sich auf die Umgebung ergoss, direkt vor die Füße von
Carlas Geliebtem. Ungläubig tippte der eine Fingerspitze in
einen der blutroten Spritzer, die sein Hemd übersäten. Die
meisten Seeleute taten die Erschütterung als leichtes
Erdbeben ab. Nach kurzem Kopfschütteln nahmen sie
wieder ihre Arbeit auf, der 1. Offizier im Kartenhaus hob nur
für einen Augenblick die Augenbraue, während er die
Seekarte, über die er sich gebeugt hatte, wieder an die
richtige Stelle zurückschob. Nur Tolito blieb stehen, leckte
den Tropfen Erdbeermarmelade von seiner Fingerspitze und
schaute mit seltsam ausdruckslosen Augen in die Richtung,
von wo er den Ursprung des Knalls verortet hatte: nach
Südosten, der Ortsmitte der Hafenstadt. Von dort wanderte
sein Blick zurück zum Hafen, zur Uferstraße, zu dem kleinen
Balkon von Carlas Wohnung, noch immer in Dunkelheit
gehüllt.

Allmählich leerte sich das Deck. Der Großteil der 31 Mann
starken Besatzung war damit beschäftigt, Proviant und die
anderen an Bord verbrachten Güter in den Laderäumen des



Zwischendecks zu verstauen. Nur diejenigen, die die Leinen
von der Mole zu lösen hatten und die Offiziere, die das
Auslaufmanöver überwachten, blieben auf dem
Brückendeck, zusammen mit den beiden Steuermännern
hinter dem mannshohen Doppelsteuerrad, das sich direkt
vor dem Kartenhaus befand. Bald begann die Schraube des
dreißig Meter vor dem Bug der Perseus liegenden Kutters
das Wasser weiß schäumend aufzuwirbeln, um die richtige
Position für den Beginn des Schleppmanövers einzunehmen.
Der Kadett mit dem Kosenamen Tolito hatte gerade die
Laufbrücke verlassen, um einem seiner Kameraden dabei zu
helfen, die Gangway längsseits auf das Schiff zu fieren, als
er hastige, auf dem Kopfsteinpflaster der Mole klackende
Schritte vernahm. Das merkwürdig ungleichmäßige
Geräusch kam schnell näher. Bis er sie sah: Carlas
Mantelseiten wehten in ihrem Rücken, sie stöhnte außer
Atem, ihr Blick war angsterfüllt. Mehr noch, ihre geweiteten
Augen zeugten von Panik. Sie hatte die schmale Gangway
schon passiert, als sie ihren Geliebten erkannte.

«Carla! Carla!», platzte es aus ihm heraus. Abrupt stoppte
sie und sah ihn nur keuchend an. Sofort nahm Tolito die
Hand von der Winde und rief dem Bootsmann an der Kurbel
ihm gegenüber zu:

«Zurück, Fiete, zurück fieren! Sie muss an Bord!» Der
Matroser sah ihn verständnislos an:

«Wat? Odel, wese düll? Ne Dern op'm Schiff?!», und fuhr
mit der Drehbewegung unbeirrt fort, im Gegenteil, er
beschleunigte diese noch, sodass das Ende der Gangway
einen halben Meter vom Boden der Hafenmole abhob.

«Sag mal, Fiete, siehst du das nicht? Sie braucht Hilfe! Wir
können sie nicht einfach hier zurücklassen!» Der Bootsmann
kurbelte weiter.

«Ücker dat dem Käpt'n, vööl Glück!», gab der kleine,
stämmige Seemann mit dem grau melierten Schnauzer
kopfschüttelnd zurück.



Währenddessen hielt ein in die Jahre gekommener, mit
Staub und Schmutz überzogener Renault 12 CV direkt am
Übergang der Hafenstraße zur Mole. Zwei Männer stiegen
aus, gefolgt von zwei Frauen, die dem Fond des Wagens
entstiegen. Das Pflaster des Kais betraten sie
nebeneinander aufgereiht, der Frontlinie einer Römer-
Kohorte gleich. Sie schienen es nicht eilig zu haben,
gemächlichen Schrittes näherten sie sich dem Heck der
Perseus. Die Frauen trugen die nach eben dieser Region
benannten, typischen schwarzen Baretts. Die Baskenmütze
war hier die traditionelle Kopfbedeckung eines Mannes. Die
Köpfe der Männer waren dagegen mit jeweils einer
dunkelblauen Wollmütze bedeckt, die der eines Seemannes
ähnelte. Auch in der Körperhaltung glichen sich die beiden,
die Hände hatten sie in den Taschen ihrer auffällig staubigen
Mäntel vergraben, die jeweils rechte Manteltasche war
ausgebeulter als die linke. Und auch wenn die beiden
Matrosen, die sich am Schiffsheck aufhielten, die Gesichter
der sich Nähernden im Nebel nicht genau erkennen
konnten, die dunkel funkelnden Augen stachen selbst durch
das trübe Milchweiß des Nebels heraus, vor allem die der
Frauen. Fiete entdeckte die Gestalten zuerst. Er war ein
erfahrener Bootsmann, der nicht nur eine Sturmfront
aufkommen fühlte, noch bevor das Barometer einen
Tiefdruck anzeigte. Es genügte ihm ein Blick auf eine Möwe
und ihre Flughöhe, um auszumachen, ob eine Flaute oder
ein Orkan drohte. Genauso unterschätzten manche seine
Fähigkeiten, auch menschliches Ungemach vorausahnen zu
können. Und so flog sein Blick von der vierköpfigen Gruppe
hin zu der Frau unten vor der Gangway und dann zu Odel.
Der kämpfte mit den Tränen:

«Fiete, bitte, ich flehe dich an!», keuchte er. Der
Bootsmann lockerte darauf den Griff um die Kurbel.

«He, was ist da unten los? Der Schlepper zieht jeden
Moment an! Macht schon», fiel der 2. Offizier in Fietes



widerstreitende Gedanken ein. Jetzt erkannte auch Carlas
Geliebter, dass sie in wenigen Augenblicken nicht mehr
allein auf der Mole stehen würde.

«Herr Leutnant, diese Frau braucht Hilfe, sie ist in Gefahr!
Ich ersuche, die Dame an Bord und damit in Sicherheit
bringen zu dürfen!», rief Tolito dem Offizier auf dem
Brückendeck zu und machte sich bereit, die Winde
aufzunehmen, um die Gangway zurück zu fieren.

«Sag mal, Odel, haben sie dir in de Bregen gepisst? Oder
schölt dir de Deern noch een Nacht, weil du ihr die ganze
Heuer schon gleich am ersten Avend in de Vörbau gesteckt
hast?», dann an Fiete gewandt: «Bootsmann, hoch föhren,
komm in die Puschern!»

«Aye, aye, Herr Leutnant, aber ich glaube wirklich, dass
mit der Lütten da unten etwas nicht stimmt, vielleicht
sollten wir …», doch sofort unterbrach ihn der Mann mit der
Offiziersmütze:

«Eben drum, Fiete, natürlich stimmt mit der was nicht!
Fängst du jetzt auch noch an mit dem Schietkram?! Muss ich
dir wirklich erklären, dass wir die Perseus erst letztes Jahr
teuer von den Alliierten freikaufen mussten, mit unserem
eigenen Salpeter!? Das Baskenland ist ein Pulverfass. Nur
verträgt sich das leider nicht besonders gut mit unserer
Ladung. Wollt ihr hier einen Krieg auslösen, nur wegen einer
baskischen Deern? Odel, entweder du nimmst jetzt die
Kurbel in die Hand oder ich setz dich bis Hamburg ins
Kabelgatt!»

Der Matrose, den sie an Bord Odel nannten, sah besorgt
zur Mole hinunter. Die vier Unbekannten waren jetzt nur
noch sieben, acht Meter von Carla entfernt. Tolito bebte
innerlich. Der Schweiß strömte ihm über die mittlerweile
feuerrote Stirn, hilflos schaute er zu Carla hinüber, die
seinen Blick ohne jede Regung erwiderte.

«Fiete, komm, bitte!», flüsterte er ihm flehentlich zu und
begann, die Kurbel in die für ihn richtige Richtung zu
bewegen. Doch der ältere und kleinere Mann war noch



immer unschlüssig, gefangen im Zwiespalt zwischen
Gehorsam und dem Drang, seinem menschlichen Instinkt zu
folgen. Für einen Moment stand er einfach nur da, die Hand
an der Winsch, ohne sich für eine Drehrichtung entscheiden
zu können. Die Entscheidung nahm ihm der Zwei-O ab.
Keiner der beiden hatte ihn heranstürmen sehen. Mit voller
Wucht stieß er Tolito um, sodass der mit dem Kopf auf dem
Schiffsboden aufschlug. Die Platzwunde an der Stirn
bemerkte er nicht einmal. Zwischen den Tauen und
Kokosmatten auf dem Schiffsboden liegend bedachte er den
2. Offizier mit einem verachtenden Blick. Er hatte noch nie
einen solchen Hass gegenüber einem anderen Menschen
verspürt. Der drohte Bootsmann Fiete derweil mit dem
Zeigefinger:

«Hoch föhren, aver gau!» Fiete tat, wie ihm geheißen war,
so schnell wie selten ließ er mit seinen Fäusten die Kurbel
rotieren. Im selben Moment spürte Tolito einen Ruck durchs
Schiff gehen, kurz darauf nahm die Perseus im Kielwasser
des Schleppers Fahrt auf.

Als Tolito sich aufgerappelt hatte, stürzte er zur Bordwand.
Von dort sah er, wie Carla neben dem Schiff herlief, erst
langsam, dann immer schneller. Für eine gefühlte Ewigkeit
blieben sie auf diese Weise auf gleicher Höhe. Hinter ihr
lauerten noch immer die vier Gestalten. Sie blieben bei ihrer
gemächlichen Gangart, unschwer war zu folgern, weshalb:
Sowohl der Viermaster als auch Carla steuerten auf das
einzige Ziel zu, das die Mole Punta Begona an ihrem Ende
zu bieten hatte, den Leuchtturm del Muelle. Allerdings
würde das Schiff an der kreisrunden Plattform, in deren
Mitte sich der Turm befand, vorbei gleiten, während für
Carla genau dort das Ende des Weges erreicht sein würde.

«Carla, Carla …», rief Tolito der größten Liebe seines noch
jungen Lebens zu, in dem Wissen, dass er ihr nichts mehr
sagen konnte, was ihr helfen würde, nichts, was ihr einen
Ausweg aus dieser Lage bieten konnte. Carla aber blieb



stumm. Auch konnte oder wollte sie Tolitos Blick nicht länger
erwidern. Bis sie die Plattform mit dem Rundgang um den
Leuchtturm erreicht hatte, hatte sie sich kerzengerade
aufgerichtet, ihre Schritte setzte sie nun ruhig und
bestimmt. Tolito hatte noch nie zuvor einen Menschen
gesehen, der soviel Würde und Stärke ausgestrahlt hatte
wie sie. Ihre Verfolger hielten aus einem unbestimmten
Grund den immer gleichen Abstand zu Carla ein, war es ein
gewisser Respekt vor der jungen Frau, war es die
Gewissheit, dass sie sowieso nicht entkommen konnte. Und
so erreichten sie gemeinsam den äußersten Punkt der Mole,
der von der Mauerbrüstung des zehn Meter hohen
Turmsockels begrenzt wurde. Finis terrae. Das Ende der
Welt.

Tolito stürmte, Ohnmacht und Hilflosigkeit ließen ihn
immer wieder stolpern, über die Laufbrücke. Bald hatte er
den hintersten Bereich des Achterdecks erreicht, dort, wo
sich das Notsteuerrad befand. Hastig fingerte er aus dem
dahinter befindlichen Kasten mit dem Navigationsgerät ein
Fernglas. Tränen in seinen Augen und zitternde Hände
verhinderten, dass er die Optik schnell auf die richtige
Entfernung zum mittlerweile gut hundert Meter entfernten
Leuchtturm einstellen konnte. Als er es endlich geschafft
hatte, sah er, wie Carla sich ihren Häschern stellte. Ruhig
und kontrolliert drehte sie sich zu ihnen um. So stand sie da,
weniger als fünf Meter lagen zwischen ihr und ihren
Verfolgern. Ihre Arme hatte sie leicht ausgebreitet, die linke
Handfläche zeigte zu ihren Verfolgern. Für Tolito schien es,
dass ihre kupferroten Haare in diesem Moment stärker
leuchteten als das Leuchtfeuer direkt über ihren Köpfen. Die
Männer ihr gegenüber zogen nahezu gleichzeitig einen
Revolver aus ihren Manteltaschen. Im selben Moment ließ
Carla etwas aus ihrer rechten Hand fallen. Ein olivgrüner,
unscheinbarer Stab, dessen leises Klicken auf dem Schiff
nicht zu hören war. Sekundenbruchteile später wurde der



Schaft des Faro del Muelle in gleißend helles Licht getaucht,
der Nebel durch die unerbittliche Druckwelle hinfort geweht,
Körper ins dunkle Nichts geschleudert. Schließlich begruben
die kalten Fluten des Golfs von Biskaya den rotblonden
Schopf der jungen Frau, als ob sie niemals vorgehabt
hätten, sie ziehen zu lassen. Als wenn es Carlas
unausweichliches Schicksal gewesen wäre, ihre Heimat
niemals zu verlassen.



1 BÜRGERKRIEG IN BILBAO – NEUE ANSCHLÄGE – VIER TOTE



2 Sag du es mir.



1. Am Lahnknie

Ostersonntag, 8. April 1928

Der Duft des Frühlings lag in der Luft. Vom Lahnknie, der
Schleife des mittelhessischen Flusses, die den Golfplatz von
Südwesten bis nach Osten in einem fast perfekten Halbkreis
umschloss, drang ein zwar frischer, aber nicht
unangenehmer Wind über die Aue. Die Sonne hatte die Luft
immerhin auf 15 Grad erwärmt und über die letzten Tage
dafür gesorgt, dass silbrig schimmernde Weidenkätzchen
bereits in großer Zahl das Lahnufer säumten. Erst jetzt am
frühen Abend, das Gestirn war auf seiner Bahn bereits nahe
an die Burg auf dem Gleiberg herangerückt, tauschten die
Besucher der Restauration ihren Platz auf der Terrasse
gegen den eines näher am wärmenden Kamin liegenden im
Clubhaus ein. Zudem zeigte sich das neunte Grün vis-a-vis
immer weniger unterhaltsam. In der letzten Stunde hatte
die Anzahl der Golfer stetig abgenommen, die hier mit dem
letzten Schlag auf dem Grün, vielleicht auch einem
allerletzten ihre Runde beendet hatten.

Paul McKinley prüfte die letzten beiden Einträge des Tages
auf der Startliste. Eine Bommel thronte in der Mitte der
kreisrunden, blauen Mütze auf dem Kopf des Starters, des
Mannes, der dafür verantwortlich war, die Golfer am ersten
Abschlag zu begrüßen, bei Nichtmitgliedern die Spielgebühr
zu kassieren und mit ein paar launigen Bemerkungen die
Mitspieler, auch Flightpartner genannt, miteinander bekannt
zu machen, um sie dann auf die gemeinsame Runde zu
verabschieden. Er drehte sich noch einmal zu dem Zettel



auf dem kleinen Pult um. Dann verwischte er mit dem
Handballen die Namen der vor einer halben Stunde
gestarteten Zweier-Gruppe auf der an dem achteckigen
Starterhäuschen angebrachten Tafel, um in geschwungenen
Kreide-Lettern die Startzeit der letzten Golfer des Tages zu
notieren:

Tee Time 6 ½ Uhr:
Hektor Klar

Jesper F. Matthies

Der Erstgenannte öffnete mit einem festen Druck auf das
goldene Krönchen den Deckel seiner Taschenuhr.
Kopfschüttelnd ließ er sie wieder in der Tasche seiner
dunkelblauen Weste verschwinden, zum dritten Mal
innerhalb der letzten drei Minuten. Mit angesäuerter Miene
sah er zu McKinley hinüber und deutete auf die Tafel:

«Das "h"!»
«Pardon?», fragte der Starter nach.
«Mein Name schreibt sich mit "h". Wann merken Sie sich

das endlich, McKinley?!», blaffte er ihn an. Der Mann in
Knickerbockern und den farblich zu seiner Tam o'Shanter-
Mütze abgestimmten Strümpfen hob die Augenbrauen,
verzog betreten die Mundwinkel und korrigierte seinen
Schreibfehler, indem er ein recht schmales h an seinen Platz
zwängte. Dabei hätte er zu gerne so geantwortet, wie er es
zu Hause in Glenrothes, Grafschaft Fife, getan hätte. Dort in
den Lowlands, gleichsam Wiege des Golfsports, hätte er
gewiss sein können, dass ein Landsmann seinen
schottischen, auf Sparsamkeit bedachten Humor verstand:

«Well, in Ihrem Vornamen ist bereits ein "h" enthalten, ein
weiteres wäre reine Verschwendung, zumal es in Ihrem
Nachnamen völlig nutzlos ist, ist es nicht?», wäre sicherlich
seine Begründung gewesen, die er hier, vor einem
Clubmitglied, dem der Ruf vorauseilte, nur sehr bedingt für
Ironie empfänglich zu sein, geflissentlich unterließ. Hektor



Klahr, seine Kieferknochen zermahlten einen imaginären
Kieselstein zu Brei, hatte gerade wieder seine Taschenuhr
gezückt. Sie zeigte fünf nach halb sieben an, als sich in
seinem Rücken wildes Geklapper näherte. Das Geräusch war
eindeutig dem Inhalt einer schnellen Schrittes getragenen
Golftasche zuzuordnen.

Nur Augenblicke später trat ein Mann in einem bequem
geschnittenen Leinenanzug und locker gebundener
Kragenschleife hinter dem Starterhäuschen hervor. Der
Mann, der die röhrenförmige Tasche vor dem
Abschlagsbereich absetzte, blies die Backen auf, bevor er
durchschnaufte. Dann lüftete er seine Schiebermütze und
wischte sich mit einem seidenen Taschentuch über das
schmale Gesicht eines Endvierzigers.

«Guten Abend! Verzeihen Sie, meine Herren, aber ich
hatte die Entfernung von der Straßenbahn-Haltestelle bis
hierhin etwas unterschätzt!»

«Sie sind gelaufen? Von der Marburger Straße bis hierher?
Respekt!», bekannte McKinley. Er hatte schon immer etwas
für Leute übrig, die, bei all den stinkenden und dröhnenden
Automobilen, Straßenbahnen und Dampfloks dieser Tage
nicht vergessen hatten, dass man die Beine auch abseits
des Golfplatzes sinnvoll nutzen konnte. Doch der Mann mit
dem kleinen Schmiss am rechten Mundwinkel ergänzte:

«Ehrlich gesagt wäre mir ein bequemerer Transport auch
lieber gewesen, aber mein Auto hätte schlechterdings in die
Junkers gepasst.»

«Dann sind Sie mit dem Flugzeug nach Gießen
gekommen?», staunte McKinley erneut. Der Neuankömmling
nickte.

«Einen schmucken Flughafen haben Sie hier. Das
Empfangsgebäude scheint brandneu, die Abfertigung ist
vorzüglich, da kann sich unser Flugplatz in Fuhlsbüttel eine
Scheibe abschneiden!» Hektor Klahr, dessen stämmiger
Korpus verriet, dass er in jedem Falle die Anreise in seinem



Mercedes-Benz 8/38 Modell Stuttgart bevorzugte, hatte
lange genug gewartet.

«Ihr Name ist Matthies?», was der Mann mit der drahtigen
Gestalt bestätigte, während Klahr ihm flüchtig die Hand gab.

«Ich würde vorschlagen, dass wir endlich anfangen, um
halb neun ist es zappenduster. Welchen Ball spielen Sie?
Hier ist mein Haskell 4», und hielt ihn seinem Mitspieler so
hin, dass der gar nicht umhin kam, jedes Detail der
beigefarbenen Kugel erkennen zu können.

«Oh, dann werden wir keine Probleme miteinander haben,
mein Rubber Mesh 2 hat eckige Dimples, Ihrer ja runde.
Verwechslungsgefahr besteht also nicht. Und bitte, Sie
haben die Ehre. Aber wollen wir zuvor nicht auf die Runde
anstoßen?», erinnerte er an eine Gepflogenheit, die auf den
meisten Golfplätzen der Welt genauso ernst genommen
wurde wie jede andere Etikette-Regel. Jesper Matthies holte
aus dem Seitenfach seiner Golftasche einen großzügigen
Flachmann hervor und goss daraus in zwei kleine
Metallbecher ein, die zuvor über den Verschluss der Flasche
gestülpt waren. Klahr winkte ab, vergaß aber nicht, seinem
Mitspieler noch einmal die Hand zu geben, bevor er ein
«Schönes Spiel» wünschte und gleich darauf die als "Tee"
bezeichnete, quadratische Fläche betrat, von wo aus der
Ball mit dem Abschlag ins Spiel gebracht wurde.

Jesper Matthies gesellte sich im Schatten der Starterhütte
zu Paul McKinley und bot ihm lautlos den für Klahr
vorgesehenen Becher an. Der nahm dankend an und ließ
zunächst das Aroma des Whiskys in seine Nasenflügel
strömen. Er schloss die Augen, dann lächelte er:

«to hell, is that true?» Er nahm einen winzigen Schluck,
ließ ihn über die Zunge gleiten und wartete einen Moment
lang auf den ersehnten torfigen Nachgeschmack, der diesen
Brand von allen anderen unterschied: «No doubt,
Auchtermuchty, 15 years old! Schmecken Sie die Note von
Rhabarber, Heidekraut und gebrannten Mandeln?!» Er war



selig. Klahr machte währenddessen am Rand des Abschlags
ein paar wuchtige, abgehackte Probeschwünge.

«Wo haben Sie den nur her? Die Destille wurde vor zwei
Jahren geschlossen!», flüsterte McKinley Matthies
verwundert zu.

«Das schon, aber Gott sei Dank gibt es noch ein paar
Flaschen der älteren Jahrgänge zu kaufen», gab er ebenso
leise zurück und ergänzte: «Wobei ich zugeben muss, dass
ich ihn sonst nicht auf Reisen mitnehme. Zwar habe ich
immer ein gutes Lebenswasser dabei, aber den
Auchtermuchty habe ich im Koffer gelassen. Wenn ich den
im Hotelzimmer offen stehen ließe, wäre er abends leer!»

«Jetzt verstehe ich, wie Sie Klahr dazu gebracht haben,
einen Mitspieler zu gestatten!»

«Tut er das sonst nicht?», fragte Matthies, «Abgesehen
davon, dass er wohl gar nichts davon haben will.» Klahr
fuchtelte einige Meter vor ihnen noch immer mit einem
Schläger hin und her, dessen Kopf aus einer
kartoffelförmigen Holzkugel mit metallener Schlagfläche
bestand. Es wirkte, als wolle er eine der ersten Mücken des
Jahres vertreiben. McKinley nahm einen weiteren Schluck,
dann raunte er: «Dass er lieber alleine spielt, ist das eine.
Warum sich ihm aber auch so gut wie niemand aufdrängt,
ist … pardon, es steht mir nicht zu», und schluckte das Ende
des Satzes mit einer weiteren kleinen, genussvollen Portion
Auchtermuchty hinunter. «Sie werden es erleben – und mit
etwas Glück auch überleben – wenn Sie sich an die Regeln
halten», zischte er. Dabei zeigte McKinley seine beiden
Goldzähne mit dem ihm eigenen, schelmischen Grinsen.

Klahr hatte zwischenzeitlich seinen Ball auf dem
Holzstäbchen positioniert, das nur für den Abschlag genutzt
werden durfte und sich dann in die Ansprechposition
begeben. Noch einmal richtete er den dunklen Homburger
auf seinem Kopf zurecht, visierte das Ziel in Form des
hundertzwanzig Meter entfernten Grüns an und schlug ab.



Der Ball flog kerzengerade davon. Allerdings weit nach
rechts, sodass er schon nach neunzig Metern in einer Buche
am Bahnrand einschlug, zwei, drei Mal in der Baumkrone hin
und her sprang, um schließlich kurz hinter dem Stamm zu
liegen zu kommen. Klahr strich unzufrieden über seinen
spitz zulaufenden Vollbart und machte den Abschlag für
seinen Mitspieler frei, den Paul McKinley mit einem
aufrichtigen: «Good luck», verabschiedete, nicht ohne ihm
zuvor den leeren Metallbecher zurückzugeben und das
Trinkgeld entgegenzunehmen. Mit einem anerkennenden:
«Hübsche Mütze!», verabschiedete sich Matthies von ihm.
Der Starter feixte. Einmal mehr wurde er in seiner
Entscheidung bestätigt, seine schottische Heimat zu
verlassen und in diesem gerade einmal sechs Monate alten
Club anzuheuern. Die Balmoral zog er dabei nur auf, weil sie
hier ein höheres Trinkgeld garantierte. Demgegenüber trug
daheim in Thornton jeder eine, allerdings wäre kein Schotte
jemals auf die Idee gekommen für Folklore zu bezahlen.

Hektor Klahr würdigte seinen Mitspieler keines Blickes, als
er an ihm vorbei rauschte und den Platz an der Seite von
McKinley einnahm. Jesper Matthies betrat das Tee, dessen
Abschlagsmarkierungen in Form eines kleinen Ankers
gestaltet waren. Innerhalb des Ankersymbols schlängelte
sich ein "L" für den Namen des den Golfplatz umsäumenden
Flusses in Form eines stilisierten Taus, was ihm ein Lächeln
abrang.

«Nu den man tau», räusperte er in sich hinein. Ein
einziger Probeschwung genügte ihm, bevor er in einer
eleganten Bewegung die Kugel aus dem neuartigen Balata-
Gummi in einer weichen Links-Rechts-Kurve vom Tee
beförderte. Dass er für ein paar Sekunden perfekt
ausbalanciert in der Endposition verharrte, gab ihm sofort
das Gefühl, dass er schon schlechtere Abschläge gemacht
hatte. Schließlich landete der Ball auf der hellgrün
schimmernden, Millimeter kurz gemähten Fläche.



Klahrs Befürchtung hatte sich bestätigt. Der direkte Weg
zur Fahne war durch den Baumstamm versperrt. Er hatte
keine andere Möglichkeit, als seinen aus dem
althergebrachten Guttapercha gefertigten Ball aus dem
fetten Gras heraus nur ein paar Meter weit auf die Spielbahn
zurückzuspielen, bevor er ihn mit dem dritten Schlag auf
das Grün befördern konnte. Zudem lag er noch immer
weiter vom Loch entfernt als Matthies. Der nahm die Fahne
aus dem Loch und wartete darauf, dass der zwar gut zehn
Jahre jüngere, aber deutlich älter erscheinende Mitspieler
seinen ersten Putt machen würde. Klahr schüttelte genervt
den Kopf, während er sich über den Ball beugte:

«Sie stehen in meiner Puttlinie!»
«Tatsächlich? Aber verzeihen Sie, ich bin doch hinter

Ihnen?»
«Sie schon, aber nicht Ihr Schatten!» Jesper Matthies

blickte mit hochgezogenen Augenbrauen zur Seite und
veränderte seinen Standpunkt so, dass der Schatten aus
Klahrs Sichtfeld wanderte. Es genügten dabei wenige
Zentimeter. Allmählich begriff er, was der Starter
angedeutet hatte. Hektor Klahr gehörte zu den Spielern, die
das Golfspiel schon lange nicht mehr als das ansahen, zu
was McKinleys Vorfahren es an den Steilküsten und in den
Dünenlandschaften Schottlands ersonnen hatten: als Spiel.
Klahr hatte offensichtlich schon lange aufgehört zu spielen
und dafür irgendwann begonnen, es als juristische
Auseinandersetzung zu betrachten, mit einer klaren
Rollenverteilung, wer Richter und wer Delinquent war. Leute
wie Klahr, dessen Fünf-Meter-Putt gerade einen halben
Meter am Loch vorbeigelaufen war, wünschte er gerne in
das Jahr 1457 zurück. Damals wurde das Golfspiel vom
schottischen Parlament verboten und dafür das Üben des
Bogenschießens angeordnet, um die Männer aus den High-
und Lowlands auf den bevorstehenden Krieg mit England
vorzubereiten. Für den Mann in dem dunkelblauen, viel zu
eng wirkenden Anzug wäre es sicherlich die angemessenere


