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Prólogo
 
 
 
 
 

El brillo azulado de la pantalla inundaba la habitación.
En la oscuridad de la noche, Cris no podía apartar la

mirada de la escena que se desarrollaba a través del
ordenador. En la filmación era como si ninguno de los dos
tuviera miedo a morir, realmente, parecía que ambos chicos
se quisieran matar. El puño de uno de ellos cayó de manera
certera en el ya demacrado rostro de su oponente, que se
giró escupiendo una bocanada de sangre. El contraataque
no se hizo esperar, un puntapié directo al estómago del
primero, este fue tan fuerte que el chico se tuvo que
replegar, luchando por reprimir una arcada y recuperar su
entrecortada respiración.

Las gotas de sudor resbalaban por sus rostros y sus ojos
escupían el odio mutuo que sentían. La imagen se hizo
difusa en aquel momento, sin embargo, los gritos se
escuchaban con total nitidez. Cuando la imagen se
estabilizó, ambos jóvenes estaban en el suelo con las ropas
manchadas de polvo y sangre.

Nadie sabía cómo había empezado, mucho menos cómo
iba a terminar. La atmósfera era tan tensa que la asfixiante
opresión se filtraba incluso a través de la pantalla.

—¡Voy a sacar tu jodida mierda a hostias! ¿Me oyes,
Hugo? ¡Te voy a matar!

En la habitación alguien alargó la mano sobre el teclado
para hacerse con el ratón y detener así la reproducción,
ganándose una reprobatoria mirada de su compañero.



—Ni siquiera me voy a molestar en preguntarte cuál ha
sido el motivo esta vez.

—Él empezó todo —dijo Cris, dejándose caer hacia atrás
para pegar la espalda en la silla.

Su mirada quedó pegada al fotograma en donde el vídeo
se había detenido, justo en el momento exacto en el que
Hugo lo tenía contra el suelo, usando las rodillas para
retener sus piernas y una mano alrededor de su cuello, con
el pulgar presionando contra un signo vital. En la cara, la
misma expresión que, a fuerza de ver tantas veces, ya le
resultaba familiar.

Cris se levantó de la silla y rodeó la mesa para sentarse
sobre el colchón, desenvolviendo un caramelo de chai latte.
Todavía le dolía cada golpe recibido, y la sangre reseca en
la comisura del labio le producía tirantez.

—Venga, Ansel, no me mires así —pidió Cris, alzando las
manos e intentando sonreír—. Te juro que comenzó ese
bastardo.

—¿Qué hizo?
—Existir. ¿Te parece poco?
Su compañero alzó una ceja con una mirada reprobatoria

en el rostro.
—¡Ah, mierda! ¿Cómo puede seguir golpeando tan

fuerte? —se lamentó Cris, pasándose un dedo por la herida
de la ceja que dolía como el demonio.

Se levantó para regresar de nuevo frente al ordenador y
darle al play. El vídeo se reanudó mostrando un grupo de
estudiantes que llegaban para separarlos. Una pelea más
tampoco importaba, aunque Cris no pudo evitar pensar que
no siempre había sido igual.

Pausó de nuevo la reproducción y empezó a deslizar el
ratón por la pantalla.

—Casi diez mil reproducciones y trescientos comentarios,
no está mal —bromeó Ansel, que observaba por encima de
su hombro—. Bastante más que la última vez.
 



Capitán Levi: ¿Alguien sabe por qué han peleado
ahora?

ChicaLinda19: ¿Es que acaso los príncipes necesitan un
motivo para pelear?

EnTuCasaOEnLaMia: x2
Capitán Levi: x3
22Cm: Aunque dicen que ha sido porque el príncipe de

hielo le ha levantado una chica al príncipe de fuego.
 

—¿Que me ha levantado una chica? ¡Mis cojones! —gruñó
Cris, apagando el ordenador enfadado.

—Tienes que dejar de leer lo que dicen en el foro de la
universidad —Ansel habló con mucha calma y se quedó
pensativo—. Y ya de paso, dejar de pelearte también —
añadió.

—Yi di pisi diji de piliirti…
—Muy maduro —se quejó Ansel, quitándose la camiseta

para lanzarla al suelo.
—¿Te vas?
—Me voy —informó el chico, mientras se abotonaba una

camisa limpia—. ¿Vienes?
—Meeeh… Paso.
—No creo que te encuentres con Hugo.
—Ni que eso me importara —resopló Cris, tirándose

contra la cama. Estaba agotado.
—Está bien, pues no me esperes despierto —se rio Ansel,

que observó la imagen casi perfecta que el espejo devolvía
de él—. Y deja el foro, solo los perdedores pajilleros andan
en Internet un viernes por la noche.

No, claro que no, era mucho más estimulante reservar
esas horas para hacer la colada. La puerta se cerró con
estruendo. Cris rodó sobre el colchón hasta al final dejarse
caer al suelo, mirando el montón de ropa sucia por lavar.
Desvió un instante la mirada al ordenador, dudó, pero al
final se resistió a leer más. Las hostilidades con Hugo
habían empezado unos años atrás y, poco a poco, la



frustración del principio desapareció, haciendo que se
volviera adicto a todos esos problemas que creaban.
 
 

Hugo, sentado al borde de su cama, exudaba, como
siempre, un temperamento frío y mortal. El sonido de las
risas de Evan, su compañero de habitación, lo molestaban.
En la pantalla del ordenador el mismo vídeo se reproducía
una y otra vez. Evan lo pausó en el momento exacto en el
que Cris estaba reducido contra el suelo. Hugo observó la
imagen en la distancia y recordó la situación, su mano
había rozado sin pretenderlo la piel del otro a través de la
fina tela de la camiseta y pudo sentir claramente cómo la
cintura y el abdomen de Cris se tensaban.

Justo en ese momento un grupo de chicos llegaron para
separarlos antes de que pudieran llegar a más.

En la habitación, Evan seguía riendo a carcajadas cuando
volvió a reanudar el vídeo desde el principio. Hugo no pudo
evitar soltar un chasquido y se dejó caer sobre el colchón,
cruzando los brazos tras la cabeza, a modo de almohada,
perdiendo la mirada en el techo.

—¡Es que no me canso de verlo! ¿Por qué dices que
habéis peleado esta vez? —preguntó Evan, que no se perdía
ni un solo detalle de cada acción.

—No lo he dicho. —La voz de Hugo era fría como el hielo,
igual que la mirada que le lanzó a su compañero, el cual
tragó saliva con dificultad antes de apagar el ordenador.

—Lo que sea —dijo Evan, y abrió el armario para sacar
unos vaqueros—. ¿Vienes o no?

—No.
Hugo se levantó para tomar el cesto de la ropa sucia que

dejó al lado de la cama, para comenzar a sacar de entre sus
prendas las que Evan había intentado colar, y las dejó a un
lado, al tiempo que le lanzaba una furibunda mirada.

—Je, je —forzó una risa Evan, y alzó las palmas de las
manos en son de paz—. No hay quien te la pegue.



Hugo lo observó un instante más antes de dar por
finalizada su selección. Evan seguía estrujando entre los
dedos un mechón de su cabello para dejarlo perfectamente
colocado.

—¿En serio te vas a dedicar el viernes por la noche a la
colada? —Evan se quiso asegurar de que su amigo no se
arrepentiría.

—No veo que me ofrezcas algo mejor.
—Ah… Psss. ¡Paso! —balbuceó Evan, que dio un último

vistazo a su atuendo para terminar dándolo por bueno—.
Que te diviertas con el suavizante —se burló, antes de salir
de la habitación.
 
 

La universidad estaba solitaria un viernes por la noche.
Muchos de los estudiantes regresaban a sus hogares y, los
que no, solían salir por la zona cercana de bares. Pocos
eran los que se quedaban en el recinto escolar. Todo era
silencioso, incluso al caminar, los pasos de uno en el pasillo
parecían ser más fuertes de lo normal. Cris terminó de
pelear con el programa de la lavadora y, justo en el
momento que añadía el suavizante olor floral, la puerta de
la lavandería se abrió y una corriente helada hizo que se le
erizara la piel. Era algo parecido a cuando te atraviesa un
fantasma. No le hizo falta girarse para saber quién acababa
de entrar. El ambiente de la sala cambió, volviéndose frío e
irrespirable. Cris cerró los ojos un instante, sintió el dolor
de cada golpe recibido en la pelea anterior, tomó una
profunda respiración, llenando de aire sus pulmones y, sin
girarse, continuó con lo que estaba haciendo. Los
movimientos de Hugo a su espalda eran lentos y
cuidadosos, como si pretendiera no llamar la atención ni
dejarse notar. Al final, Cris no pudo evitar girarse para
observarlo. Los pasos del chico al otro lado de la habitación
eran algo erráticos, cojeaba al caminar, eso logró hacerlo
sonreír, a pesar de la herida del labio.



Hugo alzó la mirada y la clavó en él, aunque no dijo nada
antes de seguir con lo que hacía. Ambos chicos se
quedaron ahí detenidos por un momento, el uno con la
atención fija en el otro, intentando encontrar cualquier
resquicio por el que entrar. Hugo empujó la ropa dentro del
tambor, al otro lado, Cris lanzó una a una las monedas por
la ranura.

Los dos príncipes de la universidad, uno solitario y
distante, tan frío como un témpano de hielo. El otro,
divertido y amigable, tan cálido pero peligroso como el
mismo sol.

Se odiaban. Nadie tenía dudas sobre ello.
Cris cogió el cesto y el jabón y se giró para ir a la salida

al mismo tiempo que al otro lado Hugo realizaba la misma
acción. Ambos se quedaron parados el uno frente al otro
ante la puerta.

—Psss —chasqueó la lengua Cris, haciéndose a un lado
para dejarlo pasar.

Hugo salió sin decir nada, ni siquiera perdió un solo
segundo en lanzarle una mirada, estaba demasiado
perezoso hasta para eso.

—Que te jodan —susurró Cris, siguiendo con los ojos la
espalda que se alejaba.
 

Hubo una época, no mucho tiempo atrás, en que ambos
fueron buenos amigos, casi como hermanos, de eso hacía lo
que parecía una eternidad.



Capítulo 1
 
 
 
 

EL DÍA QUE NOS CONOCIMOS
 

El día en que Cris cumplió siete años tuvo dos grandes
regalos. El primero fue un tonto cachorro de husky, al que
puso de nombre Ciruela. El segundo, y mucho más
importante que su perro tonto, fue que a la casa de
enfrente alguien se mudó.

Un enorme camión estuvo parado en la calle durante
horas, descargando una caja tras otra bajo su atenta
mirada. Al final de la tarde, cuando ya casi había olvidado
el acontecimiento y estaba entretenido con los demás
regalos, su madre le llamó para presentarle a los nuevos
vecinos.

Abrazado al cachorro de husky, Cris se acercó para
observar al niño escondido tras las piernas de su madre.
Tenía el cabello rubio y los ojos del mismo color que el mar.
Su piel era muy blanca, como si nunca le hubiera dado el
sol. Cris no es que fuera demasiado alto, de hecho, era de
los más bajitos de su clase, pero ese niño parecía más
menudo que él a pesar de que su madre le había dicho que
tenían la misma edad. Los rechonchos dedos del pequeño
se aferraban con fuerza al pantalón de su madre, desde su
posición, Cris solo podía observar la mitad de su cabeza
asomando por el lateral.

Cris tenía muchos amigos en el colegio, aunque nunca le
importaba hacer uno más. Sería divertido, sobre todo por el
hecho de que ese niño rubio vivía justo enfrente de él, tan



solo tenía que cruzar la calle peatonal para poder jugar.
Acarició de manera distraída el lomo del perro y se acercó
un paso en dirección al otro, que seguía aferrado a las
piernas de su madre como si temiera que en cualquier
momento una ráfaga de aire se lo fuera a llevar.

A la misma vez, Hugo también lo observaba. Desde la
estrecha ranura en la que se escondía, vio aparecer al
nuevo vecino, al que su madre había llamado Cris. Llegó
corriendo, con un cachorro blanco y negro entre los brazos
que abultaba más que él. Hugo asomó un poco la cabeza
para observar. La diferencia entre ellos le pareció abismal.
El cabello de Cris era oscuro, casi tanto como el color de su
piel, aunque lo que más le llamó la atención fueron los ojos.
Hugo lo miró embelesado. Tenía los ojos muy muy grandes.
Eran tan enormes y negros, que pensó que aquello no podía
ser normal. Cris parecía un dibujo animado. En ese
momento, el perro soltó un ladrido y Hugo se escondió.

—No muerde —dijo Cris, adelantándose un paso—. Se
llama Ciruela, ¿quieres tocarlo?

Hugo negó con la cabeza. Su madre se agachó para estar
a la altura de los dos pequeños y, tomando la mano de su
hijo, hizo que este la alargara en dirección al cachorro, la
expresión de terror en Hugo no se hizo esperar y la madre
dejó de obligarlo.

—A Hugo no le gustan los perritos —explicó, mientras
acariciaba la cabeza de Ciruela.

—Oh —exclamó Cris, extrañado. Era la primera vez que
conocía a alguien que no le gustaban esos fieles animales y
aquel hecho le causó curiosidad—. No muerde, mira —
insistió, metiendo a la fuerza el dedo en la boca del perro.

—Cariño, ¿por qué no dejas a Ciruela en el patio de atrás
y le enseñas a Hugo los juguetes de tu habitación?

—Pero… —Cris dudó. No quería separarse de su nuevo
amigo peludo, sin embargo, al final dejó al cachorro en el
suelo y corrió escaleras arriba.



Hugo era un niño muy calmado y obediente, pocas veces
su madre lo tenía que regañar y, por lo general, ningún
adulto tenía que llamarle la atención. Prefería quedarse en
el interior de su casa, ver la televisión o incluso dibujar.
Todo lo contrario que Cris. Él era como un elefante en una
cacharrería. Hablaba gritando, solo quería jugar, pasaba
horas en el patio o saltando la verja para escaparse al
parque. Eran como la noche y el día, casi destinados a
nunca encajar, sin embargo, a fuerza de compartir tiempo,
los dos niños empezaron a congeniar.

Habían pasado unas semanas desde que Hugo se había
mudado y Cris se moría de ganas de que empezaran de
nuevo las clases, para poder presentar a aquel nuevo amigo
tan especial al resto de la clase.

—¿Quieres que vayamos a la piscina? —propuso Cris,
rascándose la barriga por debajo de la camiseta.

A tan solo unos días para el inicio del curso, quería
aprovechar antes de que las clases comenzaran. Después
sus padres se ponían muy pesados con el tema de los
deberes y estudiar.

—No.
Monosílabos. Eran las típicas respuestas de Hugo. Al

principio Cris estaba preocupado de que su nuevo amigo no
supiera hablar, así que dedicó unas cuantas tardes a
chincharlo hasta hacerlo estallar y comprobó, entre
aliviado y algo atemorizado, que Hugo no solo podía hablar,
sino que cuando uno le enfadaba, golpeaba con bastante
fuerza. Para Cris, ese descubrimiento le valió un ojo
morado, aunque un gran alivio para su corazón.

—¿Al parque? —preguntó entonces Cris, dando la vuelta
sobre el colchón para quedar boca abajo.

Hugo lo apuñaló con una mirada llena de horror,
expresión que se hizo más extrema cuando unas pezuñas
rascaron tras la madera. Cris se dejó caer de la cama y
corrió a abrir la puerta, el perro entró saltando y moviendo
la cola, hizo todo un espectáculo a su alrededor. Si el



animal era caótico, el dueño lo era mucho más. Cris se tiró
al suelo agarrando y tirando de las orejas del husky que,
cuando se vio acorralado por el niño, luchó por escapar.
Hugo observaba en la distancia, con ambas piernas
recogidas encima del colchón. No le gustaba Ciruela, de
hecho, le tenía mucho miedo, pero a veces compadecía al
pobre cachorro por tener que soportar semejante trato.

—¡Tócalo! —gritó Cris, y Hugo negó con la cabeza—.
¡Tócalo! —insistió, y agarró al perro por el collar para tirar
de él en dirección a la cama.

—¡No! No, no… —balbuceó Hugo aterrorizado.
—¡Ja, ja, ja! —se rio su amigo, soltando al perro que

escapó por la puerta entreabierta—. Eres un miedica —
sentenció—. Cuando sea un superhéroe te tendré que
salvar siempre —pronosticó, con algo de cansancio en la
voz, como si ya solo de pensarlo le ocasionara extrema
pereza.

—¿Vas a ser un héroe?
—¡Claro! Como mi papá. Es Policía. ¿Y el tuyo?
—No está —dijo Hugo, bajando las piernas de la cama

después de comprobar que el perro parecía que no iba a
volver—. Se ha quedado en la ciudad para trabajar, dice
mamá que ahora viviremos separados.

—Oh… —murmuró Cris meditabundo. Hugo parecía algo
triste con eso de que su padre no estuviera en la nueva
casa, así que se sentó a su lado para abrazarlo, como hacía
su madre cuando él sentía ganas de llorar—. Si quieres,
podemos compartir a mi papá… —propuso entonces, feliz
de haber encontrado una buena solución—. ¿Sabes? En
realidad, él tampoco es mi papá de verdad, mis padres se
marcharon al cielo cuando yo era pequeño. Ahora tengo
esta nueva familia y no me importa compartir a mi papá
contigo.

—¿De verdad?
—¡Claro! —chilló Cris, mientras se ponía en pie—. Pero

tienes que hacerte amigo de Ciruela, ¿vale?



Hugo dudó, una sombra de miedo empañó su azul mirada
al pensar en el perro, aunque al final asintió moviendo
arriba y abajo la cabeza. Le gustaba la idea de poder tener
un padre, además, Martín era muy divertido y siempre les
dejaba jugar con el ordenador.

—Está bien —aceptó al final—, intentaré que no me dé
miedo Ciruela.

—Ah… —se lamentó Cris, al darse cuenta de lo fácil que
había sido—. Tendría que haberte pedido algo más.

Vivían en una zona residencial a tan solo tres calles del
colegio, cerca de un gran parque con un lago en medio al
que solían ir a jugar. Era una zona bonita y agradable en la
que nunca pasaba nada fuera de lo normal.

Para alguien como Hugo, tener a Cris al lado en el
colegio era agotador. Él siempre había sido un poco tímido
y retraído, no hacía amigos con facilidad, aunque tampoco
le importaba. Desde el primer día de colegio, Cris lo
arrastraba de un lado a otro, obligándolo a estar siempre
rodeado de gente, sin embargo, cuando Cris desaparecía,
Hugo con disimulo se apartaba en busca de silencio y
soledad. No era que tuviera algún problema concreto con
ninguno de sus compañeros, solo que no tenía la necesidad
de hacer más amigos, solo con Cris ya era más que
suficiente.

Como todas las mañanas, Hugo cruzó la calle que los
separaba, asomó la cabeza por encima de la valla para
asegurarse de que Ciruela no estaba y, una vez a salvo,
corrió hasta la puerta para golpearla. Como todas las
mañanas, Elisa, la madre de Cris, lo recibió con una gran
sonrisa. Hugo saludó antes de echar a correr escaleras
arriba para sacar a Cris de la cama. Abrió la puerta con
sigilo para observar el bulto sobre el colchón. Era como un
enorme caramelo envuelto con diferentes capas de papel,
hasta parecía que oliera dulce.

—¡Cris! —exclamó, acercándose sigiloso hasta la cama,
alargó la mano para dejarla sobre lo que creía la espalda de



su amigo—. Cris, ¿estás despierto?
—Dormido —murmuró una pastosa voz desde debajo del

bulto.
—Levanta.
—Quiero dormir un poco más.
—Vamos, es tarde.
—¡No estoy despierto! ¡Estoy dormido! ¡Deja de

molestar! —Cris sacó la cabeza de entre las mantas. Sus
ojos estaban pegados por gruesas legañas—. ¿Qué haces
aquí? —preguntó confundido.

—Es tarde —repitió Hugo, sin perder la paciencia, a
pesar de ser lo mismo todas las mañanas.

—Oh —exclamó Cris, y se sentó en el borde de la cama,
rascándose la ingle—. Espera, ¿qué? ¿Dónde estoy? ¿Quién
eres tú? ¿Nos conocemos? —empezó a decir Cris, muy
asustado.

La expresión de Hugo se volvió indescriptible. Sus ojos se
agrandaron, sus cejas se volvieron planas y sus labios
quedaron torcidos en una fea mueca. Alargó la mano,
aunque no llegó a tocar a su amigo antes de sentir miedo y
retirarla. Al final había pasado, con tantos golpes, su amigo
se había quedado tonto.

—¡Elisaaaaa! —gritó Hugo a pleno pulmón.
—¡Está bien! ¡Está bien! ¡Era mentira! ¿Por qué llamas a

mi madre? —gruñó Cris, enfadado porque su amigo era
incapaz de captar una broma—. ¿Cómo me voy a olvidar de
ti? Me despiertas todas las mañanas, ¡maldita sea!

—Mi madre ya se ha ido.
—Lo sé, lo sé. Anda, vamos —dijo Cris, tirando de su

mano.
Alicia empezaba muy pronto a trabajar, Hugo solo tenía

nueve años, era demasiado pequeño para quedarse solo en
casa, así que todas las mañanas Hugo iba a casa de los
vecinos hasta que Elisa los llevaba al colegio. Cada día era
igual. Cris tomó al vuelo una camiseta y un pantalón
cualquiera antes de salir al pasillo. Pasó los dedos por el



ensortijado cabello y se frotó los ojos con el dorso de la
mano. Ante la pregunta de su madre de si se había lavado
bien, la respuesta de Cris siempre era un rotundo sí.
Después, lanzaba una cómplice mirada a Hugo, que no
tenía por costumbre añadir nada. Solo se sentaba en el
salón y observaba toda la escena sin hablar. Esta dinámica
que había empezado cuando ambos niños eran pequeños,
continuó un tiempo más.

En el colegio también seguía todo más o menos igual, al
menos bajo la perspectiva de Cris nada había cambiado
demasiado. Tenía nueve años, seguía siendo bueno en los
estudios, entrenaba todos los días en el club de fútbol y, al
terminar, se encontraba con Hugo, que siempre lo
esperaba. A veces quedaban con sus amigos, aunque
entonces Hugo ofrecía alguna excusa para regresar
primero a casa. Al principio a Cris no le molestó, sin
embargo, después empezó a notarlo más.

Hugo no era muy bueno hablando. No le gustaba jugar.
Odiaba los deportes y todo lo que implicara sudar. Pero era
un buen amigo. Por eso no entendía por qué siempre estaba
solo, aunque parecía feliz, caminaba con la cabeza alta y
con mucha seguridad, pero pocas veces lo veía interactuar
con nadie más. No parecía triste o deprimido, ni que nadie
se metiera con él.

Esa misma tarde, había quedado para ir con algunos de
los chicos del equipo de fútbol al parque para practicar, así
que, después de que sonara el timbre que anunciaba el
final de las clases, fue a buscar a Hugo. Como siempre, el
chico estaba sentado en su pupitre sin hablar con nadie,
pero al ver llegar a Cris sus ojos se iluminaron por un
momento antes de volverse a centrar en los libros que
estaba guardando.

—¡Vamos! —le gritó Cris con urgencia desde la puerta del
aula, ignorando las miradas de los demás.

—Sí, sí. —Hugo se apresuró a terminar de meter todo en
la mochila y seguir a su amigo por el pasillo.



—¿Eh? —exclamó uno de los chicos cuando los vio llegar
—. ¿Por qué has tenido que invitarlo? —preguntó de
manera directa.

Hugo descendió la mirada al suelo, Cris siguió la línea de
visión de su amigo, pensando en encontrar algo interesante
allí, pero eso no sucedió. Miró al grupo de chicos
congregados que los observaban con impaciencia. Cris
chasqueó la lengua con molestia antes de empezar a
caminar.

—Porque es mi amigo —dijo, dejando que la voz fluyera
por encima de su hombro—. ¿Vamos o no? —preguntó,
deteniendo el paso para observarlos.

Ninguno de ellos se atrevió a volver a replicar y lo
siguieron, como siempre, Hugo caminaba a su lado, de
manera callada. Cris lo observó por el rabillo del ojo. El
rostro de su amigo jamás mostraba si estaba triste o
enfadado, pocas veces podía verse una clara expresión en
él. Pero en los dos años que habían pasado juntos, Cris lo
conocía mejor que nadie y no necesitaba demasiado para
poder saber cómo se sentía. Ahora mismo la ira amenazaba
con hacerlo estallar. Como aquella vez cuando, siendo más
pequeños, lo enfadó hasta hacerlo detonar. Hugo parecía
tener una fuerte contención de sí mismo, puede que por no
llamar la atención y no buscar problemas con nadie. Con la
mirada fija al frente, Cris tanteó hasta encontrar la mano
de Hugo para sujetarla.

—¿Por qué no dices nada? —le reprendió Cris, enfadado
por esa extraña afición de su mejor amigo de «poner la otra
mejilla» y dejarlo todo pasar—. ¿Eres tonto o qué?

—Son tus amigos —dijo Hugo, sin alzar la voz—. No
importa.

—Claro que sí.
¿Cómo no iba a importar? Cris no era capaz de

entenderlo, sin embargo, era verdad, a Hugo parecía no
molestarle nada lo que los chicos pudieran pensar. Era



demasiado perezoso para que le molestara algo como
aquello.

La mirada de Hugo se deslizó desde el rostro lleno de
molestia de su amigo hasta la mano que mantenían
entrelazada. Sintió un extraño cosquilleo en la boca del
estómago y la retiró, metiéndola en el bolsillo después. Se
sentía caliente.

Pasaron la tarde corriendo tras el balón, practicando
toques y pases. Ocho niños de nueve años, chillones y
llenos de vitalidad, y Hugo que simplemente los miraba en
la distancia. No era un entusiasta de los deportes ni del
aire libre en general, si por él fuera, preferiría estar en
casa, tomarse un batido de cacao y espachurrarse en el
sofá viendo la televisión. Pero, desde que su padre se había
marchado, su madre trabajaba el doble y en casa no había
nadie. Y, sin Cris, era particularmente aburrido. Así que se
conformaba con matar las horas en el parque, a veces, si su
humor era bueno, incluso se animaba a participar en
alguno de los juegos.

Hugo echó una última mirada al campo de batalla en el
que habían convertido el prado antes de alejarse por el
sendero empedrado que rodeaba por el lago. En época
veraniega podían alquilarse embarcaciones de remo y era
bastante habitual ver a familias haciendo navegar barquitos
a control remoto. Había un quiosco, unos baños públicos y
una pared con algunas máquinas expendedoras. No era un
sitio demasiado grande, aunque siempre estaba muy
concurrido. Hugo se acercó al lateral y sacó del bolsillo dos
monedas que metió en la ranura antes de hacer girar la
manivela un par de veces. Se escuchó el ruido seco de los
engranajes y algo rodó hasta impactar contra la trampilla
metálica. El sonido debería haberse detenido ahí, pero otro
chicle rodó y, cuando Hugo alzó la plancha de metal, los
dos cayeron en su mano. En el momento en que una tercera
bola rodaba, Cris llegó a la carrera, jadeando por poder
volver a respirar.



—¡Ya hemos terminado! —exclamó sin aire, miró la mano
de Hugo y tomó la bola de color amarillo—. Gracias.

Desde la máquina, un nuevo sonido de algo chocando
hizo que los dos voltearan la cabeza. Cris observó con
curiosidad y, al alzar la trampilla, tres chicles más cayeron
en sus manos.

—Está rota —anunció Hugo, de hecho, no había otra
explicación.

—Oh —murmuró Cris, y sus ojos se iluminaron.
Hugo conocía muy bien esa mirada, era la que ponía su

amigo siempre que una mala idea cruzaba su mente, cosa
que cada vez ocurría más a menudo.

—No —dijo Hugo apartándose un paso, todavía con dos
grandes y coloridas bolas en la palma de su mano.

—¡Chicle gratis! —exclamó Cris divertido.
—Esto está mal —intentó advertirle Hugo, que ya había

empezado a buscar a algún adulto para poder informar de
la avería.

—No está mal si lo compartimos, ¿no? Es algo… ¡bueno
para todos! ¡Un bien común!

—Creo que esto no funciona así.
—¡Chicos! —gritó Cris a sus compañeros, que esperaban

en la distancia—. ¡Corred! ¡Venid!
Hugo se apartó un par de pasos viendo con fastidio como

todos esos críos se lanzaban a por los dulces como
alimañas. Alzó los hombros con resignación y se metió la
bola roja en la boca. Cris reía a carcajadas apostando a ver
cuántas bolas era capaz de masticar.

Si había una palabra que definiera a Cris, sin duda era
ruidoso. Él era ruidoso, su perro lo era y, sus amigos, más.
Alrededor de Cris siempre había movimiento y gritos, risas
alocadas y diversión a raudales. Para Hugo tanta alegría
era agotadora.

Cuando más tarde llegó a casa, a Cris le dolían las
mandíbulas como si alguien le hubiera dado un buen
puñetazo. Tenía la lengua tintada de diferentes colores y



sentía un ligero malestar en el estómago por tanta ingesta
de azúcar.

—¡Cris! ¿Se puede saber por qué llegas tan tarde?
—Uy —respondió él, dejándose caer sobre Ciruela, que

intentó huir escopeteado—. ¡Maldito perro tonto!
—¿Dónde está Hugo? —preguntó Elisa, saliendo de la

cocina con un paño entre las manos—. Ha llamado su
madre, tiene que trabajar esta noche, así que dormirá aquí.

—Umm… se ha quedado en el parque, creo… o no sé —
dijo Cris, rascándose la cabeza.

Después del incidente de los chicles y de que el dueño del
quiosco les gritara y amenazara con llamar a sus padres, no
lo había vuelto a ver. Se sentó en el sofá de manera
despreocupada, tiró del calcetín de donde cayeron infinidad
de piedrecitas que se apresuró a esparcir para que su
madre no se diera cuenta, se rascó la nariz y se recostó
contra los almohadones para ver la televisión. Sobre su
cabeza lo alertó un carraspeo justo antes de que una mano
se estampara contra su frente.

—¡Ah! —se quejó, llevando ambas manos a la cabeza para
frotarla.

—¡Que vayas a buscarlo para cenar! —le gritó su madre,
exasperada.

—Vaaaaaaaaaaaaaaale, pesada.
Después de ponerse de nuevo el calcetín y las deportivas,

salió de la casa. Primero cruzó la calle y se acercó a la
puerta de enfrente para llamar, lo más normal era que
Hugo hubiera regresado. Esperó unos instantes, pero nadie
abrió.

—Llévate a Ciruela. —La voz de su madre llegó
convertida en grito desde el otro lado de la verja.

En un acto reflejo, Cris se agachó para que nadie lo viera
y se escabulló por el lateral sin ser visto. Y, obviamente sin
llevarse al perro, que sin duda su madre tendría que sacar
a pasear cuando terminaran de cenar.



Corrió calle abajo en dirección al parque, pero no lo
encontró. Después se acercó a la biblioteca, a la tienda, a la
panadería… Hugo parecía haberse esfumado. Pateó una
piedra cabreado. Encima con la tontería se estaba
perdiendo la serie de los superhéroes. Cuando encontrara a
Hugo lo golpearía por idiota. Justo cuando ya regresaba,
decidió volver a adentrarse en el parque y ahí lo encontró.
Estaba cerca del lago, parecía hablar con alguien, dos o
tres chicos mayores, posiblemente del instituto. Cris
observó en la distancia y le pareció extraño, nunca había
visto a Hugo hablar de manera casual con nadie. Cuando se
acercó, algo lo congeló. Uno de esos chicos alzó la mano
dejándola caer con fuerza contra su amigo. Después de
aquel acto, otro lo empujó e hizo que Hugo cayera al agua.

—Uy, uy, uy, uyyyy. ¡Dejadle en paz! —Cris corrió como un
loco, haciendo el molinillo con los brazos para golpear todo
y a todos los que se pusieran a su paso.

Empujó al primero de los chicos con todas sus fuerzas,
aunque, de forma inexplicable, este no se movió. De hecho,
sí había una explicación, y esta era que los chicos eran
mayores y Cris no era especialmente fuerte.

—Otro moco al que pisar —se burló uno de los chicos y,
con una sola mano, logró hacer que Cris diera con el culo al
suelo—. ¡Míralo, va a llorar!

—¡Oh! Pobre bebé… ¿Vas a decírselo a tu mamá?
—¡Os voy a matar! —gritó Cris al levantarse de un salto.
Lo siguiente que sintió fue una gran bofetada en toda la

cara que hizo que se mareara. Un zumbido se instauró en
sus oídos y notó un extraño sabor estallando en su boca.
Cuando la abrió, algo rojo salpicó el suelo.

—¡Dejadle! —Fue Hugo el que gritó. Había logrado salir
del agua. Empapado de cabeza a pies, se situó frente a su
amigo alzando los brazos hasta formar una cruz.

—¿Es que no has tenido suficiente, bicho raro?
El chico más cercano a él sonrió con superioridad, alzó la

mano y, cuando estaba a punto de alcanzar a su objetivo,



este se movió. Hugo giró el pie derecho, se agachó con
rapidez y, al levantarse, estrelló la parte alta de su cabeza
contra el estómago de ese animal. Un fuerte alarido cortó
el aire. Aprovechando su proximidad al suelo, Hugo cogió
un puñado de arena que arrojó a la cara de los otros dos,
después solo tuvo que empujar. Levantó la pierna y la dejó
caer con fuerza contra el costado de uno de ellos.

—¿Puedes correr? —le preguntó a Cris, que seguía
sentado en el suelo.

Hugo tomó su mano sin esperar una respuesta y tiró de
él. En la soledad de la tarde-noche se escuchó el chapoteo
de unas rápidas pisadas que dejaron un rastro tras de sí.
Los dos niños corrieron cogidos de la mano, sin girar la
cabeza atrás. Dieron vueltas por las calles hasta que sus
pulmones ya no podían más y al final se dejaron caer contra
un árbol de una calle lateral.

—¿Estás bien? —preguntó Hugo con preocupación.
—Eso ha sido… ¡alucinante! ¿Dónde has aprendido a

pelear así?
—¿Se puede saber a qué ha venido eso? —preguntó Hugo

enfadado.
—¡Te estaba salvando!
Hugo lo miró enarcando una ceja y al final soltó un

suspiro de resignación. Quiso decir algo, como que Cris no
era capaz de salvar a nadie, sin embargo, no quería estallar
la heroica burbuja de su amigo, así que solo compuso la
mejor de sus fingidas sonrisas y se agachó al lado de él
para quedar frente a frente con sus ojos.

—Tienes razón. Gracias —dijo.
—No hay de qué —respondió Cris, lleno de orgullo—.

Hemos ganado nuestra primera batalla.
Hugo dejó los ojos en blanco, pero al final asintió. Poco

después, la voz de Martín llegó desde una de las calles. El
padre de Cris gritaba sus nombres a pleno pulmón.

—Oh, oh. —Cris descendió la mirada a su ropa sucia y
manchada—. Mi madre me va a matar, me he roto el



pantalón.
—¿En serio? ¿Crees que la ropa es lo peor? No te has

visto la cara.
Cuando Martín llegó se encontró a los dos niños

acuclillados y magullados el uno al lado del otro. La mirada
de Cris era entre el miedo y la culpabilidad, se levantó con
la cabeza agachada y cojeó un par de pasos hasta caer en
brazos de su padre.

—Lo siento.
—¿Se puede saber qué ha pasado? ¿Estáis bien? —

preguntó asustado el hombre, arrodillándose frente a su
hijo para examinarlo. Una vez que comprobó que las
heridas no eran demasiado preocupantes, se giró en
dirección a Hugo, que seguía con la cabeza gacha a un lado
—. A ver, déjame que te mire —le pidió Martín,
acercándose al chico—. ¿Os habéis peleado?

—¡Han empezado ellos! —se apresuró a decir Cris—.
Estaban molestando a Hugo, y… y… ¡tenía que defenderlo!
—bramó Cris, añadiendo a su pequeño discurso el ágil y
contundente mover de sus manos—. Pero… ¿tú por qué has
vuelto al parque? —preguntó Cris.

Hugo bajó la mirada algo aturdido. ¿Por qué había
regresado? Su alto sentido de la justicia no le permitió otra
cosa. Había regresado para pagar por los chicles que se
habían llevado, y esos tres chicos lo habían acorralado para
quitarle el dinero. Se sintió avergonzado.

—Me olvidé algo allí… —dijo al final.
—Está bien —les cortó Martín, mirándolos a ambos—.

Cris, es genial que quieras defender a tus amigos, sin
embargo, la violencia solo debe ser la última opción —dijo
el hombre—. Parece que no es nada grave, pero vais a
tener que decirme quién ha sido, ¿de acuerdo? Mañana
iremos a comisaría.

—Claro, papá —se apresuró a responder Cris. Le
encantaba acompañar a su padre al trabajo—. Pero yo no sé
quiénes eran.


