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Kapitel 1

»sLuca! Luca, komm her!“

Er war gerade draulsen damit beschaftigt, die Ferkel mit
einem Zweig in den Stall zu bugsieren. Das gelang ihm
mehr schlecht als recht und er furchtete schon Pasquales
Blick, wenn der bemerken sollte, dass er sich zwar die
Schuhe, die Hose und auch das Gesicht schmutzig gemacht
hatte, das halbe Dutzend rosa Schweinchen aber immer
noch frohlich grunzend auf dem matschigen Boden
umbherlief.

,Luca!“ Die Stimme kam naher. Angstlich schaute er sich
um. ,Luca, wo bleibst du? Ich habe dich schon mehrmals
gerufen. Wie siehst du eigentlich aus? Komm mit rein. Papa
ist aus dem Krankenhaus zuruck.” Annas Stimme wurde
leiser, sie schien einen KlofS im Hals zu haben. ,Mit Mama
stimmt was nicht. Komm, Kleiner."

Mit ihren acht Jahren war Anna gerade mal zwei Jahre
alter als Luca, aber sie sagte immer ,Kleiner” zu ihm,
obwohl Luca nicht der Kleinste war. Seit sie das neue
Schwesterchen Clara hinzubekommen hatten, war er das
erst recht nicht mehr. Und dann war da noch Lorenzo, der
erst vier war.

Anna nahm Luca an die Hand und zusammen gingen sie
mit schnellem Schritt, dem Luca so gerade noch folgen
konnte, uber den Hof zum Wohnhaus. Auf dem Weg dorthin
fiel es Luca nicht besonders auf, dass an diesem kalten Tag
im Marz die Wolken uber den Himmel rasten. Die Sonne
schien zwar, aber es war kalt, was Luca rote Wangen und



eine rote Nase bescherte. Sein Papa sagte immer, um ihn
zu argern, er hatte eine kleine Kartoffelnase. In dem
Moment wunderte er sich nicht, dass der Traktor nicht dort
stand, wo er sonst stand, wenn er nicht benotigt wurde,
sondern mitten im Hof vor dem Kuhstall. Ebenso wenig
irritierte es ihn, dass das Fahrrad von Don Alfonso an der
Hauswand lehnte. Und dennoch schienen alle diese
Eindrucke in seine Erinnerung eingebrannt zu sein, wenn
er sich - auch Jahrzehnte spater - an diesen Tag erinnerte.

Es war der Tag, an dem seine Mutter starb.

Sie kamen ins Haus und standen auch schon in der
Kuche. Es war ein Bauernhaus aus dem vorigen
Jahrhundert, in das ihr Vater und ihre Mutter mit ihren
altesten Kindern Pasquale, Emma und Francesco ziehen
mussten, als Lucas Onkel Vittorio den Familienbesitz beim
Kartenspielen verloren hatte. Sie durften den Hof und das
dazugehorige Land mit seinen Feldern und den Weinbergen
als Pachter bewirtschaften und sich somit ein klagliches
Auskommen sichern. Insbesondere Pasquale und Francesco
erzahlten oft von den alten Tagen. Doch sie mussten immer
aufpassen, dass ihr Vater das nicht mitbekam. Er wollte
davon nichts horen. Heute weilS Luca, dass es ihm
wehgetan haben muss. Damals hatte er das allerdings nicht
verstanden. Er horte den Geschichten gerne zu. Sie waren
wie aus einer anderen Welt. So etwa soll es in ihrem alten
Haus eine geschwungene steinerne Treppe gegeben haben,
die in die obere Etage fuhrte, in der sich die Schlafzimmer
befanden. Nicht eine einfache Holztreppe wie bei ihnen zu
Hause, die insbesondere im Winter immer unter der Last
der Fulle, die auf ihr auf- und abgingen, erbarmlich
stohnte. Und sie hatten wohl ebenfalls eine Kutsche, die
von vier Pferden gezogen wurde. Das alles war fur ihn
unvorstellbar und herrlich zugleich. Und dennoch war
dieses alte Bauernhaus, in dem er und auch Anna geboren
waren, mit seiner alten Treppe und dem alten Ofen in der
Kuche und den grunen Holzfensterladen und dem direkten



Durchgang uber die Diele zum Stall - all das war sein
Zuhause. Er liebte es, wenn seine Mama Brot gebacken
hatte, dessen Duft das ganze Haus erfullte. Mama.

Anna hielt immer noch seine Hand. Sie hielt sie nun so
fest, dass es Luca fast wehtat. Thr Papa sals auf einem
Stuhl, der seitlich am grolsen Tisch stand, an dem sie alle
acht jeden Tag gemeinsam ihre Mahlzeiten einnahmen. Er
stutze sich mit einem Ellbogen auf dem Tisch ab und hielt
seine Stirn. Er weinte. Noch nie hatte Luca ihn weinen
sehen. Auch heute weils er nicht genau, was das mit ihm
damals machte. Was er weils, ist, dass seit dem Tag alles
anders war.

»,Kinder, setzt euch hierher.” Es war die Stimme von Don
Alfonso. ,Luca, Anna, kommt her.” Der Geistliche ging auf
sie zu und zog sie auf das alte Sofa, das gleich rechts neben
der Kuchentur unter einem Fenster stand. Sie sollten das
schmerzverzerrte Gesicht ihres Vaters nicht sehen, der die
beiden noch gar nicht bemerkt zu haben schien, bis Don
Alfonso ihre Namen ausgesprochen hatte, und aus dessen
Augen Schuld, Verzweiflung und Scham zugleich sprachen,
als fuhlte er sich ertappt, dass Anna und Luca ihn so zu
Gesicht bekamen. Pasquale und Francesco standen hinter
ihm und schauten mit versteinerten Mienen auf den Boden,
auf den Tisch, auf ihre Hande. Emma sals auf dem Stuhl,
der immer hinten an der Wand stand, hinter der sich die
kleine Spulkuche befand. Sie trug das alte blaue Kleid, das
sie immer trug, wenn sie das Essen fur die Familie kochte.
Die Hande im Schols, weinte auch sie. Und als hatte auch
sie erst in dem Moment bemerkt, dass Anna und Luca in
die Kuche gekommen waren, stand sie hastig auf, wischte
sich die Tranen aus den Augen, strich sich eine
Haarstrahne hinter ein Ohr und kam zu ihnen auf das alte
Sofa. Sie setzte sich zwischen sie, umschloss Annas Kopf
mit ihrer rechten Hand und Lucas Kopf mit ihrer linken. Sie
kusste Luca auf die Stirn und druckte ihn an ihre Brust. Die
grolse Schwester Emma, die schon immer eine zweite



Mutter fur sie gewesen war. Und wie es das unbarmherzige
Schicksal fur sie alle vorgesehen hatte, musste sie dieser
Mutterrolle fortan noch mehr nachkommen. Der Einzige,
der fehlte, war der kleine Lorenzo, der gerade seinen
Mittagsschlaf hielt. Und naturlich Clara, aber die war ja
gerade mal eine Woche alt und bei der Mama im
Krankenhaus. Das zumindest dachte Luca. Und ganz falsch
lag er damit nicht. Beide waren sie im Krankenhaus, Clara
und Mama, nur dass seine Mutter an dem kalten, aber
dennoch sonnigen Morgen im Marz gestorben war, als sich
ein Blutgerinnsel in ihrem Kopf festgesetzt hatte und sie
erst das Bewusstsein und dann ihr Leben verlor.

»Mama kommt nicht mehr nach Hause”, sagte sein Papa
mit einer Stimme, die Luca fremd war. Papa, der immer
morgens vor dem Fruhstuck feierlich das Gebet fur die
Familie sprach. Papa, der ihm mit unendlicher Geduld
gezeigt und mit seiner verstandnisvollen Stimme erklart
hatte, wie man aus Holzsohlen, Leder und Zwirn Schuhe
zusammennahte, obwohl das gar nicht zu Lucas Aufgaben
gehorte, da er noch zu klein dazu war. ,Mama kommt nicht
mehr nach Hause”, wiederholte er diesen Satz mit einer
bruchigen, flatterhaften Stimme, die an einen
Schmetterling erinnerte, der verzweifelt versucht, bei
starkem Wind auf einer Blume Halt zu finden, letztendlich
aber von einer Boe davongeweht wird. ,Sie ...“ - doch
weiter kam er nicht. Er salS da mit offenem Mund und roten
Augen, die durch sie alle hindurchzustarren schienen, als
suchten sie nach den passenden Worten, die in dieser
unsaglichen Situation ausgesprochen werden wollten. Doch
die Suche war vergebens. Er schaffte es nicht
weiterzusprechen, schloss den Mund wieder und schaute
Luca und Anna nur an, die ihm am anderen Ende der Kuche
gegenubersallen und ebenso verzweifelt in seinen Augen
nach einem Sinn suchten. Einen Sinn, von dem sie sich
Trost erhofften.



,Pietro, lassen Sie mich ...“ Es war Don Alfonso, der das
Schweigen schliefSlich beendete. Er stand von dem Sofa
auf, auf dem er mit Luca, Anna und Emma gesessen hatte,
stellte sich nun mitten in die Kuche und hielt die gefalteten
Hande vor die Brust. Luca fand das sogar lustig, da es den
Anschein hatte, als wollte Don Alfonso zu einer Predigt
ansetzen. So bedeutungsvoll kannte er ihn nur aus der
Kirche. Zwar war er haufig bei ihnen zu Besuch, aber dann,
um mit ihnen zu essen oder mit Papa uber die Bibel oder
Politik zu diskutieren, und dafur salS er mit am Tisch und
stand nicht mitten in der Kuche.

»Marcella ... eure Mutter, ist heute von uns gegangen.”
Von uns gegangen? Sie war doch im Krankenhaus. Warum
kam sie nicht nach Hause? Wo war sie denn hingegangen?
»,Sle erlag heute Morgen einem Blutgerinnsel in ihrem
Kopf. Die Arzte haben alles versucht, aber der Herr hat sie
zu sich geholt.” Der Herr hat sie zu sich geholt? Luca
verstand das nicht. Anna musste es verstanden haben,
denn kaum hatte Don Alfonso ,zu sich geholt” gesagt, fing
sie an zu weinen.

»Emma, was heilst ,zu sich geholt?“, wollte Luca wissen.

»,Mama ist gestorben”, sagte Emma flusternd. ,Sie ist
jetzt beim lieben Gott und den Engeln.” Was redeten sie
alle da? Das konnte doch nicht sein! Luca sprang vom Sofa
auf und lief zu seinem Vater.

»,Papa, Mama wollte mir doch noch beibringen, wie man
Strumpfe strickt, und sie hat mir versprochen, dass ich im
Fruhling mit zur Viehschau darf und ... Das geht doch
nicht! Don Alfonso, da hat der liebe Gott doch bestimmt
etwas falsch gemacht! Mama wollte doch noch gar nicht zu
ihm. Und was ist denn mit Clara?” Luca stampfte mit einem
Fuls auf dem alten Kuchenboden auf. Mit geballten Fausten
bellte er ihnen all den Protest entgegen, den ein
Sechsjahriger aufbringen konnte, dem man gerade seine
Mutter genommen hatte.



,Kind ...“ Zu mehr war auch Don Alfonso nicht in der
Lage.

Luca schaute hastig einen nach dem anderen an, doch
keiner hatte eine Antwort auf seine Fragen. Alle sallen oder
standen sprachlos da und weinten. Luca musste raus. Er
rannte aus der Kuche, durch die Diele nach draulsen, uber
den geschotterten Hof, auf den Weinberg zu, uber das
nasse Gras, durch den saftigen Lowenzahn, unter den
Weinstocken entlang, die ihn - noch laublos - mit ihren
knorrigen Asten wie ein abgebrannter Dachstuhl nicht vor
der kalten Luft, dem einsetzenden Nieselregen und dem
Himmel schutzen konnten. Der Himmel, in dem jetzt seine
Mutter war. Luca blieb atemlos stehen und liels sich im
nassen Gras auf den Hintern fallen, lehnte sich an einen
Weinstock und schrie. Er schrie keine Worte, es waren nur
verzweifelte, fassungslose Laute. Er starrte dabei in den
Himmel. Dann verstummte er, wahrend der letzte Schrei
verhallte. Er schaute weiter in den Himmel. ,Mama, warum
bist du gegangen? Warum kommst du nicht wieder?” Er
rang dabei nach Atem. Kaum hatte er das ausgesprochen,
quollen die Tranen auch schon aus seinen Augen und
vermischten sich mit dem Nieselregen, der sein Gesicht mit
kleinen Perlen benetzt hatte.

yLuca!” Das war die Stimme seines Vaters. , Da bist du ja.
Du bist ganz nass geworden. Hier, nimm meine Jacke.” Sein
Papa war ihm nachgelaufen. Er hielt ihm seine Jacke hin,
doch Luca nahm sie nicht. Also legte er sie uber ihn, sodass
nur Lucas Kopf herausragte. Er salS immer noch auf dem
Boden an den Weinstock gelehnt und schaute in den
Himmel. Sein Papa setzte sich neben ihn, legte ihm einen
Arm um die Schulter und gemeinsam schauten sie nun
nach oben. Der Regen war kraftiger geworden. Fast, als
wollte er sie trosten, wusch er ihnen die Tranen aus den
Gesichtern.



Kapitel 2

Wie lange sie damals dort zusammengesessen hatten,
wusste er nicht. Das war zehn Jahre her.

»,Luca, hor auf zu traumen! Los! Die Pause ist rum. Die
Sonne scheint wieder.” Signora Colombo stand mit ihrem
gewohnt strengen Blick in der Tur, die Hande in die Huften
gestemmt. Sie wurde so lange dort warten, bis er
aufstehen, an ihr vorbei und zuruck ans Fenster fur den
Aullenverkauf gehen wurde. Immer, wenn er in den
wenigen freien Minuten oder Stunden - immer dann und
nur dann, wenn es regnete - am Fenster des Innenhofes
salS und nach draulSen schaute, wo eigentlich nicht viel
mehr stand als mehrere Kubel mit Bauernhortensien und
eine alte Bank, von der die weille Farbe zunehmend
abblatterte, musste er an zu Hause denken. An seinen
Vater, seine Geschwister, die Felder und die Weinberge, die
Bienen und an seine Mutter, deren Gesicht in seiner
Erinnerung immer schemenhafter wurde und an deren
Stimme er sich kaum noch erinnern konnte. Dass sie ihm
immer mehr wie Sand durch die Finger glitt, versetzte ihn
in Schrecken und ein schlechtes Gewissen qualte ihn. Mehr
aber noch uberwog die Furcht, dass er sich vielleicht eines
Tages gar nicht mehr an sie wurde erinnern konnen.

,Hortensien sind fur mich die schonsten Blumen. Und
weilst du, warum, Luca?“, fragte ihn seine Mutter, als er ihr,
wie so haufig, bei der Hausarbeit zuschaute. An diesem Tag
war sie damit beschaftigt, Socken zu stopfen. Luca war
etwa funf Jahre alt. Seine Mutter salS an einem kleinen



Tisch am Fenster der groSen Wohnkuiche, den sie stets fur
das Ausbessern alter Kleidung nutzte, auf dem aber auch
ihre Nahmaschine stand, die sie wie eine Kostbarkeit
pflegte. Es war jedoch die falsche Jahreszeit fur die
Nahmaschine, denn es war Fruhsommer und erst im
Herbst wurden sie nach der Ernte uber das notige Geld
verfugen, neuen Stoff fur Kleider und Hemden kaufen zu
konnen. Luca sall auf einem der Holzstuhle, deren
Sitzflache aus Strohgeflecht gefertigt war, ganz dicht
neben seiner Mutter und liel8 die Fulle baumeln, mit denen
er so gerade eben die alten dunkelroten Fliesen beruhren
konnte.

,Nein, Mama, warum?“

»Weil jede Blute wie ein kleiner Blumenstrauls aussieht.
Und wenn man mehrere Bluten zusammen in die Vase
stellt, wie sieht es dann aus?“ Sie lielS kurz von der grauen
Socke ab, die sie in der Hand hielt, und schaute ihn
lachelnd an.

»Schon!”, rief Luca und strahlte, da er der Auffassung
war, die perfekte Antwort auf die Frage seiner Mutter
gefunden zu haben.

»Ja, naturlich! Aber wie noch?”“ Mit grofSen Augen sah sie
ihn an und war gespannt, was ihm noch einfallen sollte.
Luca betrachtete seine Mutter mit ebenso grolsen Augen
und runzelte dabei die Stirn.

»Wie ganz viele kleine BlumenstraulRe?”, fragte er dann
etwas unsicher und war wiederum gespannt auf ihre
Reaktion.

,Genau!”“ Das machte Luca stolz auf seine Antwort. Sie
legte die Socke, den Faden und die Nadel auf den Tisch,
nahm Luca in die Arme und druckte ihn an ihre Schurze.
,Und wie ein Blumenmeer, denn man sieht uberhaupt keine
Blatter, sondern nur noch blau und rot und weils!“ Wahrend
sie blau und rot und weilS sagte, wiegte sie Luca, den sie
noch immer an sich druckte, nach rechts, nach links und
wieder nach rechts, als hatte jede der von ihr aufgezahlten



Farben ihren eigenen Platz. Luca liebte es, wenn seine
Mutter ihn so an sich druckte. Sie duftete immer nach
Garten, nach Essen, nach Brot.

,und wenn du spater mal eine Freundin hast und ihr
Hortensien schenkst, was heilst das dann?“, fragte sie ihn
und hatte aufgehort, ihn hin und her zu wiegen.

,Dass ich sie schon finde?” In Lucas Antwort schwang
Unsicherheit mit.

»Wen, die Hortensien oder das Madchen?”, lachte sie.

»Mama! Das Madchen naturlich!” Luca hatte sich aus
ihrer Umarmung gelost und schaute sie protestierend an.

»Sicher auch das. Aber du fragst sie damit auch, ob sie
dich vergessen hat. Das ist die Sprache der Blumen. Jede
Blume hat ihre eigene Botschaft.” Sie wartete auf seine
Reaktion und schaute ihn amusiert an.

»Warum sollte sie mich denn vergessen, Mama?“

,Du hast recht! Wie konnte man meinen kleinen Luca
jemals vergessen? Die Madchen werden dir bestimmt in
Scharen hinterherlaufen!” Sie lachten beide. Lucas Mutter
setzte die Ausbesserung der Socke fort und Luca schaute
ihr weiter zu, hing aber in seinen Gedanken den
Botschaften der Blumen nach.

Nun, das mit den Madchen hatte sich noch nicht
eingestellt. Zumindest liefen sie ihm nicht hinterher. Oder
vielleicht doch? Was war mit Marisa? Er konnte sich an ihre
Blicke erinnern, die ihm immer unangenehmer wurden. Thr
aufgesetztes Lacheln, wahrend sie mit einem Finger in
ihren Haaren herumspielte. Marisa war die Tochter von
Signor Leoni, der seinen Eltern den Hof verpachtet hatte.
Wenn er auch meist im Dorf mit Madchen und auch eher
mit seinen Schwestern als mit seinen Brudern gespielt
hatte, so verlor er doch seit einigen Jahren zunehmend das
Interesse an ihnen. Madchen wurden ihm ... zuwider.
Vielleicht gehorte das dazu, bevor man sich in eines dann
verliebte?



Er war inzwischen sechzehn. Hatte er nicht schon langst
eine Freundin haben sollen? Wie denn, wenn er seit Marz
jeden Tag von morgens bis abends Eis machte, umfullte,
verkaufte, den Tresen putzte, nur um am nachsten Morgen
von vorne zu beginnen? Und bevor sein Vater ihn nach
Deutschland geschickt hatte, lielS der Hof ihm - genauso
wenig wie seinen Geschwistern - kaum eine freie Minute,
aulSer vielleicht sonntags, aber der Tag war mit Kirchgang
und gemeinsamem Essen und Singen auch meist schon in
seiner immer wiederkehrenden Routine verplant.

,Luca, ich warte!” Signora Colombo, die hatte er fast
vergessen.

,S1, signora!”, stammelte er und zog an ihr vorbei an
seinen Platz an der Theke.

,Das wurde ja auch mal Zeit!“, raunte ihn Paolo an, mit
dem er sich den Posten am Aulienverkauf teilte. , Die
Nekste biete!” Das und ,danke” und ,gute Tag” waren
bisher die einzigen deutschen Worte, die er und Paolo
beherrschten, abgesehen von den Zahlen, die sie kennen
mussten, da sie ja das Geld fur die Waffeln und Becher
immer gleich einkassierten. Ach, und dann war da naturlich
noch ,widersen.” Das waren die ersten Worte, die Paolo
ihm nach Feierabend gleich im ersten Monat eingeblaut
hatte. Was die Zahlen anging, so stand Luca insbesondere
mit der ,zwulf” und der ,funfzen” auf Kriegsfuls. Diese
Zahlen wollten ihm - zumindest auf Deutsch - nicht uber
die Lippen kommen.

Paolo war siebzehn und schon in der zweiten Saison in
Deutschland. Er verkorperte wohl das, was man einen
Madchenschwarm nannte. Fur italienische Verhaltnisse
war er mit seinen 1,85 grols, er hatte braune Augen, ein
markantes Kinn und eine dichte schwarze Mahne, die er
nach der Mode hinten kurz und vorne zu einer glanzenden
Tolle frisiert trug. Nachmittags sah man - auch wenn er
sich taglich rasierte und das wusste Luca, denn sie teilten
sich ein Zimmer, in dem das Waschbecken gleich mit im



Raum war - bei ihm schon einen deutlichen Bartschatten.
Paolo suchte sich aus der Waschekammer immer gern
Hemden, die eine Nummer zu klein fur ihn waren, damit
man unter dem Stoff seine Brust- und Oberarmmuskeln
sah, die er jeden Morgen mit einem Satz Liegestutze in
Form behielt. ,Die Nekste biete!”

,und? Hast du es schon mal gemacht?”, hatte ihn Paolo
ungefahr nach einer Woche, die sie sich das Zimmer
teilten, gefragt, als sie in ihren Betten lagen und nur noch
das Licht der Aulsenbeleuchtungen der Geschafte in ihr
Zimmer schien. Das Personal war in den zwei Etagen uber
der Eisdiele untergebracht und somit mitten in der grolsten
Einkaufsstralse der Stadt, durch die noch alle halbe Stunde
die Strallenbahn bimmelnd an ihnen vorbeiratterte.
Glucklicherweise fuhr die Strallenbahn nicht nachts, sodass
sie in der Regel ruhig schlafen konnten.

Die Eisdiele der Colombos befand sich in Paderborn. Nie
zuvor hatte Luca diesen Namen gehort. Die einzigen
deutschen Stadte, die er kannte, waren Munchen, Berlin
und Frankfurt. Er wusste auch nicht, wo in Deutschland
Paderborn lag. Als sie auf der Fahrt nach Deutschland in
Munchen am Bahnhof umgestiegen waren, dachte Luca,
dass sie sicherlich bald angekommen waren. Da hatte er
sich jedoch geirrt, denn die weitere Fahrt in dem
ruckeligen, lauten und stickigen Zug bis nach Paderborn
erschien ihm endlos. Zudem hatte es jede beliebige Stadt in
Deutschland sein konnen. Es spielte fur ihn keine Rolle,
welchen Namen der Ort hatte, in dem er schlieSlich
niemanden kannte.

»Was gemacht?”, wollte Luca wissen.

»Na, Liebe! Was denn sonst?“

,Wie kann man Liebe machen? Entweder man liebt oder
man liebt nicht.”

»Mensch, Luca! Du hast auch uberhaupt keine Ahnung,
oder? Ich meine, mit einem Madchen. Gevogelt.“

,Hast du?"“



,Hor mal, sehe ich aus wie ein Monch? Ich habe es das
erste Mal gemacht, als ich vierzehn war. Mit der Tochter
des Backers bei uns im Dorf. Sie hielS Lucia.” Er lachte.
,und ich denke, sie heilst immer noch so! Die war heil,
kann ich dir sagen! Und hast du?“

,Lass mich schlafen!”

,Also nein.”

»,1diot.” Luca drehte sich zur anderen Seite und zog sich
die Bettdecke bis unter das Kinn.

,Gib’s zu! Du hast es dir bis jetzt immer nur selbst
gemacht, hab ich recht?”

Luca antwortete nicht. Er tat so, als ware er schon
eingeschlafen.

»Na, dann traum was Schones! Vielleicht kannst du es
dann wenigstens im Traum mal machen und du erzahlst es
mir dann morgen!“

Luca konnte sich gut vorstellen, wie Paolo im Bett lag und
sein breites Grinsen aufgesetzt hatte, das ihn immer ein
bisschen scheel aussehen liels. Paolo war nur ein Jahr alter.
Und selbst, wenn er gleich alt gewesen ware, hatte er
bereits mit vierzehn das erste Mal Sex gehabt. Luca war
sich nicht sicher, ob er das glauben sollte. Und uberhaupt,
was sollte daran so toll sein? Das ganze Thema
interessierte ihn uberhaupt nicht beziehungsweise war es
ihm immer unangenehm, uberhaupt nur daran zu denken,
geschweige denn, daruber zu sprechen.

Er konnte sich erinnern, wie er seine Schwester Anna
einmal nackt gesehen hatte, als er aus Versehen am
Badetag zu fruh ins Bad gekommen war und ihre alteste
Schwester Emma die kleine Anna, die gerade aus der
Wanne gestiegen war - es war eigentlich mehr ein
Waschbottich, den sie samstags immer mitten ins Bad
stellten -, gerade in ein grofSes Handtuch hullen wollte. Er
war also zu fruh ins Bad gekommen und er konnte sich
noch erinnern, dass er sich gewundert hatte, dass da unten
bei Anna irgendwie nichts war. Zumindest kam ihm das so



vor. Das Ganze hatte vielleicht drei Sekunden gedauert und
dann war er auch schon wieder verschwunden und hatte
die Tur hastig ins Schloss fallen lassen. Anna hatte kurz
aufgeschrien und Emma horte er noch sagen: , Liebes, das
war doch nur Luca. Er hat bestimmt nichts gesehen.” Er
hatte auch nichts gesehen. Und gerade das fand er
irritierend. Er musste damals acht und Anna demnach zehn
gewesen sein.

»,He, aufwachen! Es ist schon sechs!” Paolo ruttelte an
Lucas Schulter.

»,Lass mich! Ich stehe ja schon auf”, raunte Luca ihn an.

,und hast du einen heilen Traum gehabt? Hast du? Hast
du? Hast du?” Und mit jedem , hast du” stielS Paolo ihm mit
dem Zeigefinger in die Seite.

»1ch hab gesagt, du sollst mich in Ruhe lassen!” Jetzt war
Luca wach.

,Hahaha! Komm, steh auf! Du kannst aufs Klo. Ich
brauche jetzt das Waschbecken.”

Die Toilette befand sich im Treppenhaus zwischen den
Etagen. Da sie im gesamten Haus unter sich waren - sie,
das heilt Luca, Paolo, Ernesto und Michele, die die
Eisbecher machten, und die Madchen Maria, Caterina, Elsa
und Francesca, die bedienten -, zog Luca nur seine
Pantoffeln an und verlielS im Nachthemd das Zimmer. Die
Colombos selbst wohnten gegenuber in einer eleganten
Dachgeschosswohnung mit Terrasse nach hinten raus.

Auf dem Weg zur Toilette knarrten die alten Holzdielen
im Flur bei jedem Schritt, was auch schon mal nachts
vorkam und hiel3, dass entweder jemand gerade mal
musste oder unerlaubterweise von einem nachtlichen
»Spaziergang” wiederkam. Signora Colombo - sie nannten
sie auch gerne, wenn die Colombos und Elsa, die namlich
eine Nichte der Colombos war, es nicht mitbekamen, ,la
colomba”, was die Taube heilst - achtete penibel darauf,
dass die von ihr aufgestellten Regeln eingehalten wurden.
Und so ein nachtlicher ,Spaziergang” war ein ganz klarer



Verstols gegen die Regeln von La Colomba. Elsa hatte - so
wurde Luca erzahlt - schon mehr als einmal im Auftrag der
Colomba gespitzelt. Sollte man ihrem blond gefarbtem
Haar und dem Dblassen Gesicht, was ihr einen
engelsgleichen Anschein verlieh, glauben, so hatte sie kein
Wasser truben konnen. Das Gegenteil war allerdings der
Fall.

Luca druckte die Klinke herunter. Die Tur offnete sich
und schlug wie gewohnt vor die Toilettenschussel. Hastig
schlupfte er hinein in den Raum, der nicht grofer als eine
Besenkammer war, zog sein Nachthemd hoch und wollte
sich gerade auf die Schussel setzen, als er bemerkte, dass
mal wieder kein Toilettenpapier da war. Weder hing eine
Rolle an dem Halter, der innen an der Tur angebracht war,
noch waren Reserverollen auf dem Bord rechts an der
Wand. , Porca puttana!* Gut, dass sein Vater ihn nicht
horen konnte. Der hasste es, wenn seine Kinder fluchten.
Mit einem ,Ma va..!” - also einem nicht einmal vollendeten
Fluch, bei dem auch noch der entscheidende Teil fehlte -,
das Luca seinem altesten Bruder Pasquale
hinterhergerufen hatte, als dieser ihm die flache Hand in
den Nacken geschlagen hatte, was der Vater naturlich
nicht gesehen hatte, hatte er sich drei Ave Maria
eingehandelt, die er vor dem Mittagessen im Beisein seines
Vaters und seiner Geschwister in der Kuche beten musste,
naturlich, nachdem er sich die Hande gewaschen, sein
Hemd ordentlich in die Hose gesteckt und sein Vater ihm
den Scheitel einigermalsen zurechtgelegt hatte.

Unverrichteter Dinge verlielS Luca die Toilette, ging die
zehn Stufen wieder hoch in die obere Etage, wo auch sein
und Paolos Zimmer war, bis ans Ende des Flurs, um
Toilettenpapier aus der kleinen Kammer zu holen, in der sie
auch Handtucher und Bettwasche sauber und ordentlich
zusammengelegt in einem alten Holzregal aufbewahrten.
Das Toilettenpapier lag auf dem obersten Regalboden. Er
musste sich auf die Zehenspitzen stellen und ein wenig



strecken, auch wenn er mit seinen 1,78 gar nicht so klein
war - fand er zumindest. Mit der rechten Hand nahm er
erst eine, dann die nachste Rolle, ubergab sie jeweils
seiner linken Hand und wollte nach der dritten Rolle
greifen, die aber nach hinten rutschte und zwischen dem
Regalboden und der Wand klemmte. Er versuchte, sie zu
greifen, was ihm nicht gelang, also entschied er
kurzerhand, das Regal etwas von der Wand abzurucken,
damit die Rolle zwischen Regal und Wand auf den Boden
fallen wurde, wo er sie dann hervorfischen konnte. Der
unterste Regalboden war hoch genug, sodass er die Rolle
darunter nach vorn befordern konnte. Wenn es mit dem
Strecken nach oben nicht klappte, dann doch wenigstens
mit dem Bucken. Gedacht, getan legte er die beiden Rollen,
die er schon ergattert hatte, auf einem Stapel Bettwasche
ab, ergriff das Regal rechts und links an den Seiten und zog
es nach vorn. Die alten HolzfulRe des Regals quietschten,
aber nichtsdestotrotz ging sein Plan auf, die Rolle fiel
hinten an der Wand entlang auf den Boden, wo sie
irgendwo liegengeblieben war. Er konnte sie zumindest
nicht sehen. Einen kurzen Moment dachte er, die Rolle
einfach liegen zu lassen - zwei Rollen waren auch genug:
Eine am Halter und eine in Reserve. SchlielSlich druckte
seine Blase und nicht nur die. Doch er entschied sich
dennoch dazu, sich auf den Boden zu knien, um nach der
Rolle zu greifen. Schon ware gewesen, wenn sie nach vorne
gerollt ware, aber nein, es musste ja so sein, dass sie
irgendwo hinten lag. Der Boden war kalt, obwohl es schon
Mai war. Das Wetter hatte sich in den letzten Tagen stark
verschlechtert und La Colomba weigerte sich, die Heizung
wieder einzuschalten. Aber auch eine laufende Heizung
hatte die Kammer nicht wesentlich erwarmt.

Blind ertastete er den staubigen Boden und dann etwas,
was sich nicht anfuhlte wie die erhoffte Toiletten-
papierrolle. Vielmehr fuhlte es sich an wie ein Stuck Stoff,
das etwas umhullte. Er umschloss das kleine Bundel mit



seinen Fingern und druckte vorsichtig zu. Was er spurte,
war hart, lielS aber auch ein wenig nach. Nicht nur um
dieser unbequemen Position auf dem kalten Boden ein
Ende zu bereiten, zog er das Bundel heraus - auch wenn er
das Knien von den vielen Gottesdiensten, genaugenommen
jeden Freitag und jeden Sonntag wahrend seiner gesamten
Kindheit, von zu Hause kannte.

Mit seiner Vermutung, dass es sich um ein Stoff-
taschentuch handelte, lag er richtig. Es war weilS mit einer
gelben Borte und etwas zerschlissen. Er stutzte sich auf
dem zweiten Regalboden ab, der, als er aufstand, fast aus
der Halterung zu springen drohte, stand auf und breitete
das Taschentuch auf einem Stapel Handtucher aus. Was da
zum Vorschein kam, entpuppte sich als eine goldene
Brosche in Form eines geschwungenen Buchstabens. Es
war der Buchstabe C, der in Schreibschrift aus Gold mit
kleinen roten Steinchen verziert von einer goldenen Nadel
gehalten wurde, die - wie bei einer Sicherheitsnadel - in
einem Verschluss eingehakt war. Wer versteckte so eine
schone und wahrscheinlich auch wertvolle Brosche unter
dem Regal in der Abstellkammer? Es konnte nur so sein,
dass es jemand getan hatte, dem sie nicht gehorte. Ein C.
Hatte jemand die Brosche vielleicht gestohlen? C wie
Colombo?

sLuca, sag mal, bist du das?” Hastig wickelte er die
Brosche wieder ein, wobei ihm auffiel, dass auch auf dem
Taschentuch ein C stand. Es war in Gelb eingestickt und
ahnlich geschwungen wie das der Brosche, wenn auch
anders. Er stopfte das Bundel schnell unter eines der
Handtucher, als Paolo seinen Kopf in die Kammer steckte.
Luca hatte die Tur nur angelehnt. Warum hatte er sie auch
schlielSen sollen? Er hatte ja eigentlich nur vor ...

»Was machst du denn?“, fragte Paolo sichtlich belustigt.

,ES war kein Toilettenpapier mehr da“, schoss es aus
Luca heraus.



,In der Zeit, in der ich mich rasiere und hundert
Liegestutze mache und mich wasche, schaffst du es gerade
mal, aufs Klo zu gehen, dir nicht den Hintern abzuwischen
und dich in der Kammer hier - ja, was eigentlich? Alter, du
bist echt komisch, weilst du das? Sieh zu, dass du fertig
wirst. Du weilst, was los ist, wenn du zu spat bist!”“

Und schon war Paolo verschwunden. Was blieb, war der
Geruch seines Rasierwassers Pino Silvestre - das gleiche,
das Don Alfonso benutzte. Auch wenn er sich mit
Duftwassern nicht auskannte, war Luca der Name doch
gelaufig, da Don Alfonso im Kommunionsunterricht - wenn
auch sichtlich verlegen - auf die Frage von Marisa, der
Tochter von Signor Leoni, wonach Don Alfonso denn so
rieche - sie sagte riechen, nicht duften - erwiderte: ,Mein
Kind, das ist der Duft von frischen Pinien aus dem Wald."

,und wieso riechen Sie danach? Waren Sie heute etwa
schon im Wald?”“

,Mein Kind, es ist ein Rasierwasser namens Pino
Silvestre. Meine Schwester aus Verona bringt es mir immer
mit, wenn sie mich besuchen kommt.“

Als sie den Kommunionsunterricht verlielSen, drangte
sich Marisa im engen Flur des Pfarrhauses durch das
Gruppchen der anderen Kinder zu Luca hindurch und
hauchte ihm beim Hinausgehen ins Ohr: ,Wenn ich einmal
grofS bin, dann schenke ich dir auch Pino di Mestre.” Sie
grinste ihn dabei an und klimperte mit ihren langen
braunen Wimpern.

,Das heilst Silvestre. Pino Silvestre hat Don Alfonso
gesagt. Und wenn ich grolsS bin, bin ich bestimmt nicht
mehr hier. Also kannst du es mir gar nicht schenken.”

»Wo0 willst du denn hin, wenn du grol$ bist?“

~Weg“, sagte er und neigte sich mit offenem Mund zu ihr
runter, fast, als wolle er ihr im nachsten Moment in die
Nase beilsen, lief dann aber doch voraus und die Stralse
hinunter. Es war Samstag und das hiels, dass Emma Kuchen
gebacken hatte. Und den Duft von Emmas Kuchen zog Luca



dem von Don Alfonso allemal vor. An jenem Tag sollte es
Apfelkuchen geben. Bei dem Gedanken lief ihm das Wasser
im Mund zusammen und er ging zugigen Schrittes, fast
laufend, nach Hause.

Eines Tages wurde Luca Paolo sagen, dass der ihn taglich
an den Pfarrer seiner Gemeinde erinnerte. Das wurde ihm
nicht gefallen, wollte er doch in allem, was er tat, stets ...
Luca fehlte das passende Wort fur das, was Paolo mit
seinem ganzen Getue darstellen wollte. Was wollte Paolo
mit seinen engen Hemden, seiner Frisur und seinem
Rasierwasser zum Ausdruck bringen? Oder vielmehr, was
sagte es uber ihn, Luca, aus, dass er all das nicht hatte und
tat?

Seine Haare waren kurz und der Seitenscheitel das
Einzige, was man als Frisur bezeichnen konnte. Seine
Hemden salSen zwar an den Schultern gut, aber ansonsten
zeichnete sich eher nichts unter dem Stoff ab. Mehr als
Wasser und Seife hatte seine Haut bisher nicht
kennengelernt. Die Kartoffelnase hatte sich zum Gluck
nicht weiter knollig entwickelt, sondern verlief eher schmal
und gerade. Er war blass, aber das traf auf alle Jungs in der
Gelateria Colombo zu, selbst auf Paolo, denn die Sonne
kannten sie nur vom Hinausschauen. Terrassen, auf denen
die Gaste bedient wurden, sollte es erst viele Jahre spater
geben, somit bekamen auch die Madchen, die bedienten,
nicht einen Sonnenstrahl ab. Schlank war Luca schon
immer. Er musste immer darauf achten, dass er genug zu
essen bekam, um nicht vollig in seinem Hemd zu
verschwinden. Das war hier in Deutschland gar nicht so
einfach. Er arbeitete noch mehr als zu Hause auf dem Hof
und die Hackordnung bei den Mahlzeiten war etwas, das er
aus seiner Familie nicht kannte.

Er musste sich beeilen. Er war immer noch in seinem
Nachthemd und aulSer der Entdeckung der goldenen
Brosche hatte er noch nichts geschafft. Wenn Paolo schon
runter in die Eisdiele gegeangen war, dann musste es bald



halb sieben sein. Sie fingen zwar erst um sieben an, aber
vorher fruhstuckten sie noch gemeinsam - was sie
zumindest als Fruhstuck bezeichneten: ein italienisches
Fruhstuck bestehend aus Milchkaffee und Keksen. Bald
sollte Luca kennenlernen, was man in Deutschland
ublicherweise unter einem Fruhstuck verstand.

Er schnappte sich also die beiden Rollen Toilettenpapier,
liel$ die dritte auf dem staubigen Boden liegen und lief die
halbe Treppe hinunter zur Toilette.

,Besetzt!“, horte er rufen, als er die Klinke
herunterdruckte. Auch das noch!

,Hier ist kein Klopapier mehr.” Es war Caterinas Stimme.
,Kannst du mir welches holen?“, gefolgt von einem
verschamten ,Hihihi.”

,Ich habe zwei Rollen hier. Ich muss aber auch aufs Klo.
Mach schnell!”

»,1ch mache jetzt die Tur einen Spalt auf und du darfst
nicht gucken und dann gibst du mir das Klopapier.
Versprochen?”

,versprochen.” Viel weiter wurde sie die Tur sowieso
nicht offnen konnen, es sei denn, sie wurde sich mit den
Fullen auf die Schussel stellen, was sicherlich nicht ihre
Absicht war. Der Schlissel drehte sich im Schloss und dann
ging auch schon die Tur etwas auf. Luca stellte die beiden
Rollen ubereinander auf den Boden und schob sie dann
hinein. Er sah einen Fuls in einem rosa Stoffpantoffel, der
die Rollen zu fassen bekam und hineinzog, gefolgt von dem
erneuten Gerausch des Schlussels, der sich wieder im
Schloss drehte.

,Geh weg! Du kannst doch nicht dort vor der Tur stehen
und mir zuhoren. Komm gleich wieder! Ich brauche nicht
mehr lange. Einverstanden?”

,Einverstanden. Aber ich bin in drei Minuten wieder
hier!'“ Er war viel zu freundlich zu Caterina. SchliefSlich
wollte er schon vor ihr auf die Toilette und er hatte das
Klopapier besorgt. Jedoch konnte sie das nicht wissen und



es war ihr auch nicht anzulasten, dass er sein dringendes
Bedurfnis nun aufschieben musste. Vielleicht war es auch
besser, dass sie ihn nicht in der Kammer gesehen hatte,
gerade sie, Caterina. C wie Caterina? Letztlich musste ihr
aber klar sein, dass er das Klopapier ja nur aus der
Kammer geholt haben konnte. C wie Colombo? Vielleicht
hatte sie aber auch nichts damit zu tun. Und wenn doch?
Egal. Was ging ihn das an?



Kapitel 3

Um zehn vor sieben kam er in die Eisdiele, wo es wie
immer nach Kaffee duftete. Naturlich lief die Kaffee-
maschine - eine Rialto - den ganzen Tag, aber am Morgen
wurde der Duft noch nicht uberdeckt von Vanille und
Erdbeere, von SchweilS und Zigaretten und von Signora
Colombos Gezeter. Er ging gleich nach hinten ins
laboratorio, wo die Eismaschinen standen, aber ebenfalls
der kleine Tisch, an dem sie fruhstuckten. Drei Kekse
hatten sie ihm ubriggelassen. Damit wurde er bis Mittag
aushalten mussen, es sei denn, er wurde in einem
unbeobachteten Moment eine Banane oder ein Stuck
Schokolade verdrucken konnen. Er nahm die Kekse aus der
Keramikschussel, steckte sich einen gleich in den Mund
und ging zuruck in die Eisdiele, um sich einen caffelatte zu
machen.

Wahrend sie das fertige Vanilleeis aus der Maschine in
die Eisbehalter fullten - sie hatten zwei dieser ganz neuen
Maschinen, die es erlaubten, in ein und demselben
Behalter das Eis zu erhitzen, zu ruhren und erkalten zu
lassen -, prasselte der Regen an das kleine Fenster. Es
wurde wieder ein schlechter Tag werden. Zumindest war es
die vergangenen vier Tage so gewesen, dass es fruh
morgens noch trocken war, sich dann aber spater
einregnete und den ganzen Tag bis in den Abend nass
blieb. Ein schlechter Tag fur die Colombos. Kein schlechter
Tag fur Luca und seine Kollegen, wenn man von der Laune
der Chefin absah.



Signor Colombo war ganz anders als seine Frau. Er
redete kaum, arbeitete aber viel. Gewissermallen war er
das Gegenteil seiner Ehefrau. Er redete auch wenig mit ihr,
sie aber viel mit ihm. Isidoro hier, Isidoro da, tesoro hier,
amore da. Allerdings horte es sich selten nach Schatz und
mein Lieber an, wenn sie ihn so ansprach. Es war mehr die
Einleitung in eine Tirade uber einen ihrer Mitarbeiter wie
neulich, als Maria beim Spulen eine Suppenschussel aus
Porzellan zerbrochen hatte.

»lesoro, hast du das gesehen? Schon wieder ist etwas
kaputtgegangen! Sie kosten uns mehr Geld, als dass sie
uns etwas einbringen!”

,Nur der, der etwas tut, kann auch etwas kaputt-
machen!”, hatte Maria ihr daraufhin hinterhergerufen.
»Wenn ich den ganzen Tag damit beschaftigt ware, darauf
zu achten, dass ich mir keinen Nagel einreilSe, wurde ich
auch nichts kaputtmachen!”“ Mut bewies sie. Zumindest
hatte sich Luca das nicht getraut. Maria war auch sechzehn
Jahre alt und die erste Saison in der Eisdiele. Genau wie er
arbeitete auch sie das erste Mal weit weg von zu Hause.
Fur die Madchen hiels die erste Saison in der Eisdiele
immer, dass sie einen halben Tag - was sechs bis sieben
Stunden waren - spulen mussten, per Hand
selbstverstandlich.

Nachdem Luca mit Paolo, Ernesto und Michele die
verschiedenen Eissorten fertig und in die Edelstahlbehalter
gefullt hatten - viel mussten sie nicht neu produzieren, da
sie in den letzten Tagen wenig verkauft hatten - und sie die
beiden Theken - fur den Aulienverkauf und fur die
Eisspezialitaten - aufgefullt hatten, blieb ihnen etwas Zeit
fur eine Pause. Es war kurz nach neun Uhr und auller
wenigen Espressogasten noch nicht viel Betrieb in der
Eisdiele. Kaffeeduft und Zigarettenqualm bildeten die
allmorgendliche  olfaktorische  Melange. Bei den
Espressogasten handelte es sich uberwiegend um Italiener
- Suditaliener, um genau zu sein. Terroni wurden sie auch



genannt - zumindest von den Norditalienern. Terroni, was
sich von terra, also Land oder Erde, ableitet und so viel
heilst wie einfache Landbevolkerung. Bose Stimmen
behaupten auch, es bedeute Erdfresser, da es im Suden
Italiens nichts aulser Erde zu essen gabe. Der Suden
Italiens war immer schon landlicher gepragt und viele
junge terroni suchten ihr Gluck entweder in der Industrie
des Nordens ihres Landes oder auch in Deutschland. Genau
wie Luca. Wobei er sich nicht ganz sicher war, ob und was
er eigentlich in Deutschland suchte. Vielmehr war es auch
so, dass sein Vater entschieden hatte, er sollte in der
Eisdiele arbeiten, um die Familie zu unterstutzen. Zwischen
den Familien der Mitarbeiter und den Colombos, also den
gelatai - den Eisleuten -, gab es stets das Arrangement,
dass die Mitarbeiter das ganze Jahr uber nur ein
Taschengeld ausgezahlt bekamen, damit der Lohn zum
Saisonende fast komplett an die Familien ubergeben
werden konnte. So war es schon bei Lucas alteren Brudern
Pasquale und Francesco gewesen, die vor ihm - wenn auch
nur fur eine beziehungsweise zwei Saisonen - in Paderborn
gearbeitet hatten. Trinkgeld gab es zwar, jedoch nicht fur
die Mitarbeiter.

Die Terroni waren also morgens immer da. Es waren
jedoch in der Woche nicht jeden Morgen immer dieselben,
da es sich uberwiegend um Hilfskrafte aus der Fabrik
handelte, die in der Regel in zwei oder drei Schichten
arbeiteten, was folglich hiel3, dass dieselben Espressogaste
morgens immer nur alle zwei oder drei Wochen da waren,
also dann, wenn sie Spatschicht hatten und erst am fruhen
Nachmittag ihre Arbeit antreten mussten. Am Nachmittag
war dann immer entsprechend die andere Gruppe da.
Neben der besagten olfaktorischen Melange erfullte die
Eisdiele auch eine dialektale Kakophonie aus Sizilianisch,
Neapolitanisch und anderen suditalienischen Dialekten, die
Luca nicht zuordnen konnte.



Noch lauter aber war es am Wochenende und da
insbesondere sonntags, denn dann waren sie alle da und
das hiels, dass man die Luft vor Qualm schneiden konnte
und der Larm nur noch vom Ausschlagen der
Kaffeesiebtrager und vom Rattern der Kaffeemuhle
ubertont wurde, die sich wie ein Maschinengewehr in
kurzen Intervallen regelmalSig in Gang setzte, da der
Kaffeekonsum entsprechend hoch war. Die wenigen
deutschen Gaste, die morgens ihren Weg in die Eisdiele
fanden, sallen eher schweigend und - trotz des
Gerauschpegels - konzentriert mit aufgeschlagenen
Tageszeitungen an den Tischen, wahrend die Terroni -
typisch italienisch - an der Theke standen, wild
gestikulierten und laut miteinander diskutierten.

Einige von ihnen bandelten auch gerne mit den
Bedienungen in der Eisdiele an. Wo sonst sollten sie
italienische Frauen kennenlernen? In den Fabriken lag der
Frauenanteil in den fur die Gastarbeiter vorbehaltenen
Bereichen fast bei null, sodass ihnen keine andere Wahl
blieb, als regelmaldig in der Gelateria vorbeizuschauen, um
ihr Flirtgeschick unter Beweis zu stellen. Das sah La
Colomba naturlich uberhaupt nicht gern. Um den
Annaherungsversuchen der Terroni zumindest etwas
entgegenzuhalten, gab es klare Anweisungen, wie
insbesondere das weibliche Personal bei Colombo zu
stehen - ja richtig: zu stehen - hatte, wenn es mal vorkam,
dass es nichts zu tun gab: Fast schon militarisch durfte
man nicht das Gewicht auf nur ein Bein verlagern, sondern
musste auf beiden Fullen stehen, die Fulle eng
nebeneinander mit hinter dem Rucken verschrankten
Armen. ,Ich mochte nicht, dass ihr ausseht come Ie
puttane!” Sie sollten nicht wie Huren dastehen.
Schmeichelhaft war die Chefin noch nie gewesen.

Die Terroni ihrerseits nannten die Norditaliener gerne
polentoni, was sich auf den landlaufig bekannten
italienischen heilSen GrielSbrei bezog. Wie so viele



