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Die Stiere von Rom

Trastevere rast im lachenden Taumel dahin. Der
Karneval wirbelt in Glutfarben durch die engen Gassen des
Tiberviertels. Die Luft ist von Freude, Sinnenlust, Blutenduft
und Weinseligkeit geschwangert. Uber der Tiberinsel fliegen
feurige Garben in den Nachthimmel, der seine
Sternenlampions auf dem dunklen Baldachingrund Uber der
unheiligen Stadt Petri leuchten lasst.

O dieser Karneval im Jahre des Herrn 1497!

Warm weht der West durch die Gassen. Er streut den
Blutenregen unzahliger Rosen uber Madchen und Frauen,
die in verschlungen Reigen dahinbrausen, als suchten sie,
thyrsus schwingende Thyiaden, das Tempelfest ihres
leuchtenden Gottes mitten im heiligen Rom wieder heimisch
zu machen. Arme schlingen sich umeinander, Lippen
schwellen Kissen entgegen, der Atem dampft von
Sinnlichkeit, bunte Steine klirren an dem Halse der braunen
Schonen von Trastevere, die ihr alltagliches Elend unter dem
Jauchzen der Karnevalsnacht begraben oder es mit dem
Flitter fllchtiger Liebe vergolden.

Die Steinklumpen von Trastevere sind zu Palasten
geworden. Von Fenster zu Fenster schlingen sich
Rosengirlanden,, aus denen der schwule Geist in den
Schweillgeruch der Gassen niederstromt und sich dort zu
einem sinnverwuhlenden Duft verdichtet, dem noch
Orangen, Myrten, Zwiebeln, Feigen und Fische zu
betaubender Kraft verhelfen.

Ohrenzerreilende Musik larmt in die Massen hinein, die
ihre Gluten vor die Altare von Venus und Bacchus werfen.
Ein Veilchenregen aus den Handen schoner Nymphen geht
Uber drohende Hellebarden nieder, so lange, bis die zur



Erhaltung der Ordnung berufenen papstlichen Soldner
lachend mittanzten.

Mohren, Turken, Russen, Dichter, Ritter, Gartner, Juden,
Zigeuner, Schiffer, Arlecchini, Schmetterlinge, Hexen, Vogel,
Ausgeburten einer lachenden Fantasie! Wie das mit
gespieltem Ernst durcheinanderwirbelt, schreit, tobt, gleilst
und flimmert, vom flatternden Schein unzahliger Fackeln
beleuchtet!

Zwolf  schmucke Edelleute, mit goldgestickten
Wamsern, dem fliegenden Rock um den hermesschonen
Leib, den blauseidenen Mantel um die Schulter geworfen,
die griechischen violendunklen Samthute auf dem Haupt,
reiten auf tdrkischen Pferden, deren Mahnen mit
abgestimmten Silberglockchen behangt sind, mit zwolf
schonen Frauen durch die Gassen, als Priesterinnen der
Flora gekleidet, in rosigen Schleiergewandern, mit
Blumengewinden bedeckt. In fantastischen Formen
schlangeln sich ganze Gehange von Veilchen, Rosen,
Myrten, Malven und Lilien Gber Haar und Schultern herab.

Karossen halten vor verschmutzten, verrosteten Toren,
uber die rote Rosen ihre tragerischen Schleier hangen.
Hinter den Toren spielen Judenmadchen auf der Laute. Aus
den Karossen steigen Mannergestalten, grinen Jagdsamt
um die schlanken Leiber gespannt - sie verschwinden hinter
den Toren, versinken in den Umarmungen der dunklen
Esthergestalten.

Im finstersten Gewinkel, das den Hang bis zur
aurelianischen Mauer emporklettert, liegt eine Taverne , Zur
Eidechse”. Dort schlagt Lautenklang durchs dicht
verhangene Fenster auf die Gasse.

Zwischen den Hausern streichen zwei Blumenmasken
dahin, weiche, geschwellte Frauenglieder. Um die eine
hullen sich die samtdunklen Blumenblatter des Veilchens,



um die andere die Purpurflammen der Sommerrose.
Tiefschwarze Larven lassen nur Kinn und Stirn
hervorleuchten, beide edel geformt, im warmen Ton des
Sudens gefarbt. Und unter der Veilchen- und Rosenhaube,
die anmutig auf den Kopfchen sitzen, stromt goldenes
Wellenhaar in die Nacht.

Das Veilchen bebt vor Angst. Die Rose scheint trotzig
und furchtlos. Sie schlingt ihre von Glut Uberdeckten Arme
um den Veilchenhals und spricht heil3: ,Vergiss ja nicht, dass
du heut Nacht nur den Namen Viola tragst und ich den
Namen Rose. Da ist die Schenke. Du sollst deine Wunder
sehen. Ich selbst lag einmal - es sind jetzt drei Jahre her -
als ich noch nicht das Gliuck hatte, den Kuss des
allerheiligsten Vaters zu schlurfen, hinter diesen Fenstern
und trank Kusse - Kusse - ach, nur einmal im Jahr darf ein
Menschenkind solche Kusse trinken.*

~lch will sie nicht trinken", weigert sich das zitternde
Veilchen.

~-Dann hast du den Karneval Roms gesehen, aber nicht
genossen, Viola. Soll das suRe Blumenherz leer ausgehen,
meine allerschonste Viola? Da ist die Schenke. Wir wollen in
das Fenster sehen, der Vorhang hat eine kleine Spalte, du
wirst glUhende Wunder zu sehen bekommen.”

Und das Veilchen fuhlte sich von warmen Armen zu den
roten Fenstern hingezogen. Und dort blinzelte es richtig
hinein. Fuhr aber gleich entsetzt zuruck.

Hinter der Maske der roten Rose aber gluhten heilSe
Augen in das schamlose Treiben der Schenke. Dort tat die
nackte Sunde grofs.

Das Veilchen lief, lief - und lief so schreckvoll und bang
und fast besinnungslos durch die Nacht, dass es in zwei
herrliche Mannerarme lief, die plotzlich mitten in der Gasse
ihre herrische Gewalt aufgerichtet hatten.



Und die zwei Arme gehorten einem Manne mit keckem
Mund, der vor lauter Beutefreude ausrief: ,Veilchen,
Veilchen, wie uberstromt mich dein Duft! Lass mich an
deinen schonen Lippen riechen, mein Veilchen!*

Da glaubte das Veilchen vergehen zu mussen. Denn es
kannte diese Stimme, diese wohlgebauten, festen Glieder,
dieses ganze jubelnde Menschengllick. Es gehorte das alles
dem papstlichen Kammerdiener Pedro de Caldes, genannt
Perotto, er war sicherlich ein prachtiger, weibersichtiger,
ungezugelter Junge, und man wusste, dass er auch zur
Passionszeit seine Karnevalsnacht im dunkelsten Viertel von
Rom hatte. Aber dass ein Unstern ihn gerade jetzt hierher
fUhren musste, mitten in den Fluchtweg des Veilchens
hinein!

Noch ehe das verflogene Veilchen den Namen Perotto
ausdenken konnte, brannte schon der wilde Kuss auf den
Lippen, die schreien wollten. Dieser Kammerdiener kusste
so rasch und so sicher, dass das Tor der Herzensangst
verschlossen bleiben musste.

LHilfe!”, Endlich sprang der Schrei mitten in die Kusse
hinein.

Da flog die schone, lose Rose lachend heran. ,Da bin
ich! Ich will dir helfen, Viola! Will dir kussen helfen!*

Und das kaum mehr lebende Veilchen sah, wie sich die
schlimme Freundin Rose an die Schultern eines Mannes
geworfen hatte, der sabinische Hirtenkleider trug. Und es
horte |wie der Rosenmund in ausgelassener Lust
uberstromte: , Kiss mich, Sabiner! Kiss mich! Ach, Veilchen,
wir wollen kissen ... kussen!“

Und plotzlich spurte das Veilchen, dass es beide Fulse
verloren hatte, dass es auf kraftigen Armen durch die blau-
schwarze Nacht getragen wurde, und, dass der Wind sein
Haar zur flatternden goldenen Fahne machte, und sah, wie



Uber der Mauer ein Mandelbaum mit seinem Wipfel rosenrot
in die Nacht hing und eine Pinie sich zum sternbesaten,
erbarmungslosen Himmel streckte. Und es spulrte, wie die
Kammerdienerhande ihre Last niederlieBen, tief, tief, bis ihr
Veilchentum ins Gras versank, sodass das Gras Uber dem
zarten Leib zusammenschlug wie uber einem richtigen
Veilchen.

Da flatterte die Angst aus der gewurgten Kehle.

Aber der Karneval lachte uUber die Angst hin. Starke
spartanische Arme spannten den Blumenleib mitleidlos an
die Erde, wo gewohnlich Veilchen bluhen und verbluhen.

Und es zerbrachen dem Veilchen Sinne und Herz. Mitten
im Zerreifen der letzten Gedanken schrillten noch die
erstickten Jubel der wonnetrinkenden Rose an sein Ohr.

Alles Ioste sich in Gleichmut und Empfindungslosigkeit
auf. Ein graues, unbeschreibliches Flutensbrausen ging in
dem Blumeninnern hin und her.

Weit offnete der Himmel seine Sternenaugen.
Fern tost das entfesselte Rom.
Die Sternenaugen schauen noch immer herab.

_Und nun offnen sich auch die Augen des Veilchens.
Uber ihnen glutet es. Das Antlitz der Rose beugt sich uber
sie. Ganz heils weht der sundige Atem.

Da bricht ein weher Schrei die Nachtstille des einsamen
Gartens. Das Veilchen druckt den Kopf in die
seidenrauschenden Rosenblatter der Freundin hinein.
,Gebrochen - gebrochen -“., wimmert es herzzerreillend.

Aber das goldhaarige Rodslein hat ein starkes
Blumenherz. ,Ja, ja - ich weils, es war der wilde Perotto.
Aber er wird sich huten zu plaudern. Er hat dich vielleicht
gar nicht erkannt.”



»Er hat die Larve heruntergerissen -“., schluchzt es aus
dem Veilchensamt heraus.

»~Ach, wie kann man so schreien, wenn der schodnste
Junge Roms einem in den Armen liegt. Uber mich wehte ein
heiler Wustensturm hin, als ich mich in den Armen des
wilden Sabiners wand. Ich kenne ihn, es ist ein Fechtmeister
aus Arenula, sehnig wie der Hirsch im Herbst. Ach du - was
du fur entsetzte Augen machst, kleines Kind, du. Es ist doch
alles wie fruher -“.

Wie fruher ... “ Tonlos brechen die Worte von den
Lippen. Dann krampften sich die ermatteten Hande zur
Faust. ,Du - du - hast mich verlockt - o Maria, sulSe
Madonna, du - und du - Fluch uber dich, Verfuhrerin!“

Da kussen sich die schmeichlerischen Lippen in den
sufen Mund, und Tranen perlen Uber glihende Wangen. Und
die Rosenlippen betauen die lieben, blauen Sterne mit
schmeichelnden Kissen. Und die Rosenfinger ordnen dem
Veilchen das zerwuhlte Gold um den Scheitel, und die
Rosenarme heben die gebrochene Frauenschlankheit mit
ungeahnter Kraft empor und betten die Glieder an dem
heftig wogenden Busen. ,Es wird ein sufles Geheimnis
bleiben, Veilchen, denn die Sterne schweigen, die Winde, die
Nacht, der Kammerdiener, alles schweigt. Ich kisse mein
Kind, meine sUfe Lauretta, ich kUsse den lieben, guten
Papstpapa, den schonen Amor in der Dalmatika, der
Karneval des Lebens beginnt, Totenasche deckt den
Rosenkranz der wilden Liebe - komm, komm, die Sterne
verblinken - drauBen bei der Porta Settimana wartet die
Karosse. In ein paar Minuten sind wir im Borgo.1 Aber vorher
werfen wir uns, um den Himmel zu versohnen, in der Kirche
Santa Maria vor den Altar hin und bitten Jesus um
Vergebung der Sunden.“

Aber mit dem Veilchen war nichts anzufangen. Seiner
Sinne beraubt, musste es von der wilden Rose durch den



Schwarm der Gassen getragen werden.

Bei der Porta Settimana stand eine weils blinkende
Karosse im Lichtschein der Fackeln, die in der Form von
flatternden Kreuzen von den Torturmen loderten.

Ein reich betresster Diener offnete den Karossenschlag.

J2Avanti!“, befahl die frische, vom Tau der Sunde
merkwurdig erquickte Rose.

Ein paar Lumpen umstanden den Platz, wo sich der
Wagen in Bewegung setzte.

Wer das sein mag?*“, klugelte einer von ihnen.

Ein Strolch machte ein pfiffiges Gesicht. ,Die Karosse
kenne ich. Sie hat das Wappen der Farnese.”

Die Sterne verblassten. Der dunkle Palastkoloss des
Borgo hob sich wie ein damonischer Schatten aus der
langsam bleichenden Nacht.

Vergebens hatte Gott paradiesische Wonnen in das
weite Saccotal zu FlUllen des einsamen Monchs gelegt, der
auf einer Hohe hinter Genazzano, dem sabinischen
Bergnest, stand. Vergebens grunte die Rebe ringsum, die
sich bis zu den Olivenwaldern des Talgrundes hinab zog, die
schon in Abendschatten versanken. Und auch der
schimmernde Stadtzauber der Volskerberge, die alle Gipfel
kronenden Baronalkastelle der Conti und Colonna, die
Klostereinsamkeiten und die Turme der Sabina ruhrten das
bedrickte Herz des jungen Fra Giuliano nicht, der seine
Gedanken um die ,Dirne Rom* in den verglUhenden Maitag
vertrauerte.

Verworrener Larm machte den Monch aufhorchen. In
Genazzano, das sich auf lang gestrecktem Tafelfelsen zur
Klosterkirche Santa Maria del Buon Consiglio hinaufbaute,
ging es hoch her. Die Pilger aus der lateinischen Campagna



waren versammelt, um morgen das Maienfest vor dem
Gnadenbildnis der Maria zu begehen.

Der Larm drang jetzt gedampft an Fra Giulianos Ohr.
Kein sUf8er Marienzauber besanftigte die Trauer in seinem
Gemdut.

Kein Trost floss aus der episch erhabnen Landschaft in
die Tiefe seines Harms. Sein heiliger Wille war gebrochen,
sein Blut war asketisch erschopft, heldenmutig schleppte er
sich tagtaglich nach einer ruhelosen Nacht in einen
unerbittlich strengen Morgen hinein, der ihm keine Erlésung
verhiels.

Fra Giuliano scharfte sein Auge. Unter nahen Kastanien
ereilte ein scharlachrotes Kopftuch auf, wie es die Frauen
von Sora trugen. Er erspahte die schnellen, schlupfenden
Bewegungen eines Weibes, das sich kichernd unter dem
Schutzdach der tief hangenden Kastanie in den Armen eines
- Augustiners wand. Wie ein Peitschenhieb traf der Anblick
den erzurnten Bruder, der vom Steinblock unter den Oliven
aufgesprungen war. Er schob sich durch das Geranke
vorwarts und verscheuchte das Weib, wahrend sich der
Augustiner wie ein die Schlage erwartender Hund
zusammenduckte.

.Fra Gasparo!“, Der bleiche junge Monch richtete sich
mit der Gebarde eines aufflammenden Cherubs vor dem
Sunder auf.

»-Na, na - schert Euch um Eure Seele”, fauchte der
Mitbruder. ,Die Kasteiung zermurbt den Leib, er fallt
auseinander. Ich bin nicht der einzige Tausendsassa des
Klosters. lhr seid ja mit Frommheit vollgesogen wie ein alter
Schwamm, seit Ihr Savonarola predigen gehort habt. Wenn
in Rom der Hollenspektakel mit Weib und Wein los ist, der
Heilige Vater mit seinen Kindern den Reigen anfuhrt, dann
wird uns armen Monchen der Herrgott die Sinde nicht hoher



anrechnen. Und solange die Bauern Weiber haben, ist es
nicht notig, dass die Pfaffen heiraten, meint der Prior, der
auch sein wildes Paternoster lieber betet als den
Rosenkranz. Dominus tecum!”, Mit einer grinsenden Fratze
schlug er sich durch das Buschwerk.

Fra Giuliano war todblass geworden. Er schritt den
Steinpfad zur Olivenhohe zuruck. Dort stand er nun, an den
Steinschaft einer Mariensaule gelehnt, die von weilSer
Waldrebe umsponnen war, wahrend sein Fuls mitleidlos die
wilden Nelken zwischen den Steintrimmern zertrat.

Dort druben im hochheiligen Rom sal8 der
sundenbedeckte Papst, der Baalspriester, der meineidige
Wucherer, der verliebte Stier, der Schrecken Alexander
Borgia. Vor seiner Eitelkeit lagen Kardinale, Pralaten,
Beamte, Kunstler, Gelehrte und ein Volk von Lakaien im
Staube. Sie wurde dick gemastet durch schamlose
Epigramme, die der Welt die Frommheit und Tugend
Alexanders VI. kundeten und deren eines in den
wahnwitzigen Triumph ausbrach:

Rom hat einen Casar grofs gemacht, nun hebt Alexander
Kihn es zum Gipfel empor; jener ein Mensch, dieser ein
Gott. Und Alexander sagte zur Gottahnlichkeit amen. In
seinen Handen faulte geraubtes Geld, an seinen Handen
klebte das vergossene Blut missliebiger Barone, durch seine
Hande ging der Judaslohn eines Sultans, auf seinen Handen
trug er die Kinder seiner Liebe durchs Leben, mit seinen
Handen streichelte er den Nacken seiner Favoritin, vor der
er den Schnee seines sechsundsechzigjahrigen Hauptes in
eine Maienwiese wandelte. Und um ihn herum loderten,
durch die unheilige Fackel genahrt, die Liebesfeuer seiner
Kardinale und Nepoten, die sich seine Gunstlingswirtschaft
wahllos, nur seinen Launen folgend, groRgezogen hatte.

Gott offnete die Feuerschleusen nicht. Gott schutzte
Rom und den Papst.



Sunder auf Petri Stuhl, der du Gott auf dem Lager der
Wollust anbetest! Alexander Borgia, der du den Menschen
die Sunde zum Gesetz gabst! Befleckt sind die Ehen,
vergiftet die Familien, Unehrbarkeit ist der Wahlspruch des
romischen Madchens, Schandlichkeit das Wappen des
Priesters. Bei goldenen Kirchenlichtern schwelgen die
Kardinale mit buhlerischen Frauen, und die Baalspfaffen
singen Bacchus ein Evoe. Rom, einst Konigin der Welt, wo
sind deine Helden hin? Nicht konnte dich Spartakus und
Capua, nicht Hannibal und die vdlkerverschlingenden
Germanen vernichten, aber was Schlachten nicht
vollbringen konnten, das taten deine eigenen Frevel! Deine
Kaiser sturzten dich in den Staub. Und der Papste
Herrlichkeit hatte dich wieder zur weltbeherrschenden Roma
machen konnen, aber sie horten den Himmelsruf nicht und
machten glanzendes Weltgift zum Inhalt ihrer Wirde.

Eine sanfte Luft wehte vom Monte Cavo heriber. Uber
dem Saccotal lagerten perlgraue Dunste, und auf den
Hangen der Volskerberge hullten sich die Kastelle und
Felsennester der Latiner in geisterhafte Dammerung. Von
den Bergkirchen der Sabina loste sich nach und nach das
Angeluslauten los, dessen Tone windverweht Uber
Rebenhugel heruber zitterten.

Steinige FulBsteige fUhrten aus dem Berggebiet nach
Genazzano hinab. Dort sah Fra Giuliano die stammigen
Hirten niedersteigen zum Madonnenfest, in ihre zottigen
Ziegenfelle gehdllt, und noch konnte er auch die
wohlgeformten Kopfe der Bauerinnen unterscheiden, die
olivendunklen Gesichter, die edel geschnittenen Zuge, die
bronzefarbenen Nacken, auf denen das Silbergehange und
die Korallen schimmerten.

Die Dammerung nahm das Tal in ihre dunklen Arme. Die
glosenden Lichter der Pilger vor der Kirche gaben jetzt dem
einfachen Bau eine geheimnisvolle Grolse.



Den Monch frostelte. Der Bruder fuhlte, wie der
trigerische Zephir die bose Luft der Pontinischen Sumpfe
mit sich trug. Er schritt bergab in die Schattentiefe von
Genazzano, an dem Colonnakolol$ voruber. Mord, Fehde und
Verrat hatten die Reihen des stolzen Geschlechts gelichtet,
und auch die zwei Bruder Fabrizio und Prospero, die jetzt die
Zugel in den Handen hielten, waren Kampfhahne, die dem
Papst viel Arbeit gaben.

Je naher der Monch dem Kirchplatz kam, desto lichter
wurde das Gewuhl der Landleute, die im Freien nachtigen
wollten.

Dicht gedrangt lagerten auf der Kirchentreppe die
Pilger, behangt mit Heiligenamuletten, und vertrieben sich
die Zeit mit Scherzen und Schauernachrichten aus Rom. Ab
und zu setzte eine Liebesnovelle, die sich das Volk Uber die
Favoritin des Papstes Giulia Farnese zusammengedichtet
hatte, die lUsternen Sabinerjungen in lebhafteste Bewegung.

Der Bruder schritt jetzt in die Kirche. Bei der
Gnadenkapelle wogte die Menge vor dem eisernen Gitter
auf und ab. Dahinter strahlte in glorienhaftem Lichterglanz
die wundertatige Madonna, von einer dicken Stickluft
umnebelt.

Ein Mitbruder, der eben aus einem Beichtstuhl trat, bat
Fra Giuliano, statt seiner zu amtieren, denn der Gestank in
der Kirche habe ihn halb ohnmachtig gemacht. Vom Altar
scholl das eintonige Gemurmel der Gebete an Giulianos Ohr,
und nur mit Muhe konnte er die Sammlung zur Spende des
BuRsakraments finden.

Plotzlich drangte sich ein Madchen an den Beichtstuhl
heran und warf sich mit kreidebleichem Gesicht in die
dunkle Verschalung nieder. Die Leute hatten der Verstorten
mit halb argerlichen Mienen Platz gemacht. Und eine
bucklige Matrone wandte sich an eine Olverkauferin:



.Gevatterin, es ist die Daniela Narni aus Aquila in den
Abruzzen, ich kenne sie, die Tochter des Bildschnitzers
Narni. Wie kommt sie her?“, Und sie breitete ihre
Verwunderung aus wie ein Tuchhandler seine Waren.

Als der Monch einen fluchtigen Blick auf das
leidverzerrte Gesicht der jungen Sunderin geworfen, fuhr
sein Oberleib mit Entsetzen zurlck. Seine Augen weiteten
sich, und seine Lippen bebten: ,Schwester - Schwester -*.

Nach funf Jahren der Trennung sah er sie wieder, die
Schwester. Hier, wo sich Gottes Ohr vor der schweren
Zwiesprache der Herzen auftat, suchte sie den vergessenen,
halb toten Bruder wieder auf.

Er presste das Gesicht an das Beichtgitter.

Daniela Narni hatte den dunklen, gemeilSelten Kopf
starr erhoben. Aber schon im nachsten Augenblick ruttelte
ein Schluchzen ihren Leib zusammen, sodass das dicht
geflochtene Haar auf den Fensterrahmen fiel und das Antlitz
unter dem Gewoge dieser schwarzen Flut versank. Und in
das Holz fiel ihr wimmerndes Gefluster: ,Bruder - Bruder -
ich hab es nicht langer - ausgehalten - ich weils - du hast
mich verstoRen -*.

»,Du stehst vor dem Angesicht Gottes, Daniela. Beginne,
wie es die Kirche vorschreibt. Ich armer, sundiger Mensch
beichte -“.

»Ich kann nicht - meine - meine -“. Und sie druckte das
Haupt in die Hande - ,meine Ehre - geraubt -*“.

Fra Giuliano fuhr zurtck. ,Also ist es gekommen, wie ich
es prophezeite. Was ist geschehen?“

Daniela horte hinter sich das Getuschel der Bauerinnen,
die sie mit plumper Neugierde betrachteten und
beschnuffelten.



Endlich trieb sie das wilde Wort hervor: ,,Gewalt!“

,Gewalt?“, Der Bruder schreckte zusammen. ,Wie ist es
geschehen? Wo?*“

.,Bei Sulmona - in den Bergen der Majella.”
Wie kamst du dorthin?*“

»Ich war bei meiner Freundin Theresa zu Gast. lhre
Eltern haben ein Landhaus nahe der Stadt zu verwalten. Wir
gingen - eines Tages - zu den Hirtenhutten von Lama - o
Gott - denke ich dran, zerreilt es mir das Herz.” Sie vergrub
wieder ihr Gesicht zwischen den Handen.

Weiter!“, mahnte der Bruder ungeduldig.

.Im Eichwald horten wir Jagdlarm - wir wussten, der
Kardinal Piccolomini jagte in der Gegend - wir stielfen auf -
drei junge Herren -“,

.Das gefiel deinen lasternen Blicken!”, hohnte der
Beichtiger.

~Nein!“, wehrte sich der Trotz der Schwester. , Angst
war mein ganzes Gefuhl. Der vornehmste der drei Manner -
o Gott - schon wie ein - ach, Bruder, Bruder. Sie fuhrten uns
tief in den Wald. - Bei einem Jagdhaus standen zwei
Knechte.

- Man trennte mich von der Freundin - ich splrte einen
scharfen, krauterahnlichen Geruch - das Antlitz des schonen
Junglings beugte sich Uber mich - ach, Giuliano - ich wollte
schreien - Uber meinen Augen schaukelte eine Kette mit
dem Bilde des Erzengels Michael - unter den tierischen
Tatzen - brach - meine Ehre in Stucke -“. Unter Schluchzen
fiel ihr Haupt ins schwere Holz.

Durch die weite Bogenhalle der Kirche schwang sich
plotzlich ein disharmonischer Gesang rauer
Mannerstimmen, der das Lob der Jungfrau kundete. Der



paradiesische Reinheitsgedanke war das Gold dieses Liedes,
und die Anbetung der Menschheit versank in lang
gedehnten Litaneien, die wunderbare Gleichnisse zu Hilfe
nahmen, um die jungfrauliche Hoheit Mariens zu offenbaren.
Das Lied wuhlte sich in die Seele Danielas ein.

Eine heisere Stimme klang an ihr Ohr. ,Du bist
ungllcklich, Daniela, aber vielleicht nicht schlecht. Doch
wehe dir, wenn du heimlich entschuldigst, was du jetzt offen
verdammest.“

Daniela verlangte die Absolution. Fra Giuliano gab sie
ihr mit gelassener Seele. Er horte kaum mehr die
armseligen Bekenntnisse, die so leicht wogen vor dem
Richterstuhl Gottes gegenuber der Schuld, welche an ihr
begangen wurde. Aber dann gewann der uberstrenge Geist
der Kirchenmoral wieder die Oberhand Uber die
Geflhlsregung des Augustiners. Eine Entsindigung war nur
durch ein Geloben und ein Verloben an den Himmel moglich.
So wie sich der Herr hingab flur die Sunde der Menschheit,
so musste sich auch der Mensch fur den anderen hingeben,
wenn dieser schuldig geworden.

»,Du wanderst mit mir nach Rom, Daniela. Ich werde
vom Prior die Erlaubnis erhalten, dich zu begleiten.”

~Nach Rom?“, Bang qualte es sich aus der kaum
befreiten Brust.

,Du wirfst dich an dem Grabe der heiligen Monika
nieder, der Mutter unseres Ordensgrunders. Dort soll der
Vorsatz, den ich fur dich fasse, durch gottliche Weihe zu
deinem eigenen werden. Der Mutter Monika Tranen und
Gebet riefen Augustinus zum Sendling des Herrn. Wie sie
seine Sunden durch ihre Gebete tilgte, so musst du des
Verfuhrers Stnde durch dein Gebet tilgen, und vielleicht -
ich wage es zu hoffen - zieht auf unerforschlichen Wegen
dann die Reue in sein Herz, und deine Gebetskrafte waren



es, die ihm den Rosenpfad zum Himmel wiesen. Sag,
Daniela, willst du den Weg gehen?*

-Wohin fuhrt er?“, fragte sie herzbedrangt.

,In die Einsamkeit und Gottversunkenheit. Wir werden
den Ort zu finden wissen, wo deine Unreinheit gelautert und
vertrieben wird.“

»,Du willst mich - zur - Heiligen machen?" Es war, als
spurte sie schon die Fangarme der lebendigen Verwesung
um sich.

Der Bruder nickte. ,Hast du den heiRen, inbrunstigen
Willen, Daniela?“

Die Weihe des Orts, die Nahe der Madonna, die das
Schuldbewusstsein aufstachelnden Kirchengesange, der
Weihrauch, der Anblick der Riesenmenge von Betern, die
Angst vor des Himmels Zorn, wenn jetzt ihr geflUstertes
Nein ihre ganze Bulie zur Heuchelei gestaltete, [ahmten der
Unglicklichen die Sinne, und den Ruf nach Weltfreude in
ihrer Brust Ubertbnend, nickte sie dem Bruder ein
herzzerreillendes Ja zu.

Wann gehen wir nach Rom?“, fragte sie im Ton einer
Abgestorbenen.

~Erwarte mich in drei Tagen vor dem Klostertor, wenn
die Morgenandacht voruber ist.”

Wie ein geschlagenes Tier schleppte sich Daniela aus
der grabesdunklen Beichtzelle in den Lichterglanz der
Kirche, wo ihre verharmte Gestalt unter der Masse in nichts
versank. Dann drangte sie ins Freie.

Ein betaubender Larm erfullte die Luft. Er bohrte sich
schmerzhaft m das Hirn der armen Daniela, die sich durch
die Menge drangte. Unter dem schwelenden Schein der
Fackeln und Ollampen tanzten die Schatten und Lichter auf



dem Platz hin und her, begleitet von einem Spektakel, wie
ihn nur die Ausgelassenheit und ubertriebene Tollheit des
Sudens gebiert Das Gekreisch der Weiber, die Handel der
Manner, die litaneiahnlich abgehaspelten Gesange der
Prozessionen, das marktschreierische Gekrahe
verschiedener Ausrufer und Verkaufer die unzahligen
Kinder, die mitten in die Prozessionen hinein ihre Salti
mortali schlugen, die auf holzernen Obelisken thronenden
Heiligenstatuen mit den verrenkten Gliedmalien, vor denen
eine andachtige Menge Glaubige kniete, das alles
verdichtete sich zu einer grotesken Harlekinade, die in Farbe
und Ton auf das grellste gestimmt war und auf das gereizte
Gemut der schonen Daniela, wie Peitschenhiebe wirkte.

Bald stand sie an der Stadtmauer und wankte mit
zerrissenen Gedanken weiter Uber Steingeriesel und
raschelndes Laubwerk, bis der Larm aus dem Stadtchen
immer dunkler wurde und der Lichterschein zu dammernden
Nebeln verblasste.

Der Wind rauschte um sie. Danielas Kleid verfing sich
im Vorwartsirren im stachligen Brombeergebusch, und die
Angst gaukelte ihr Schreckgestalten vor, die nach ihr griffen.
Hinter dem Monte Cavo lag noch ein blasser Abendstreifen
von geschmolzenem Silber. Dort draben dunstete
schwerflissig das Tyrrhenische Meer. Uber seiner tickischen
Flache brauten die erstickenden Nebel des werdenden
Sirocco.

Aus den silberschimmernden Olivenwaldern zu FufSen
Genazzanos waren sie  beim Morgenglockenklang
niedergestiegen in das Tal des Sacco und in die glutatmende
Campagna. Hinter ihnen lag bald das rotgelbe Gestein der
Sabinerberge, da und dort rissen die zerklufteten Grate den
Morgenschleier der Dunste entzwei.

Daniela Narni schleppte sich sterbensmatt an dem
Arme des noch schwacheren Bruders vorwarts. Sie hatten



die kleine Siedlung und Schenke Colonna, wo die Wiege des
alten Geschlechtes stand, erreicht und sanken nun wie
mudes Getier ins sonnenverbrannte Gras.

Rings um die Lagernden dehnte sich die erdrlickende
Schwermut der romischen Ebene aus, und es war Fra
Giuliano, als wehte der Graberhauch der Heidenzeit aus der
Richtung von Rom heriber und mischte sich mit der
Stickluft, die von den Dampfen des nahen Meeres genahrt
wurde. Sein Blick, durch die Hitze matt und stumpf
geworden, erquickte sich nicht an den malerischen Bildern
der schilfgedeckten Hirtenhutten und einsamen Brunnen,
der dunklen Zypressenobelisken, die mit ihrer starren
Schlankheit aus dem Gold des wilden Ginsters
hervorstielSen. Er sah auch nicht die in Veilchentonen duftig
schimmernden HOhen von Palestrina mit den Kastellen der
Colonna und hatte kein Gefuhl fur die Vorzeitschauer, die
aus dem Eichenhain Tuskulums niederwehten, und horte
auch nicht die schlafrigen Klange der Cornamusa, die wie
hinter dichten Vorhangen gedampft dahinzogen.

Auch seine Schwester lag zu Tode erschopft neben ihm.

Fra Giuliano sah, dass sie, wahrend er im Brevier
gelesen hatte, eingeschlafen war. Mit dustrer Wehmut
betrachtete er die schonen, aber durch die Mudigkeit arg
mitgenommenen Zlge.

Plotzlich fuhr sie empor.

Was hast du da?“, Der Bruder sah einen seltsam
geformten Stein an ihrer Brustagraffe, die das Busentuch
bisher verborgen hatte.

,ES ist ein Andenken unseres Bruders Serafino”, sagte
Daniela.

Der Name verfinsterte im Nu die Stirn des Monches.
.Serafino? Ich dachte, der ist auch fort von Aquila.”



.Er ist es”, nickte die Schwester.
»Er hat sich wohl auch mit dem Vater zerschlagen?“

.,Der Vater, nuchtern und rau, Serafino immer wie im
Traum wandelnd und nicht zur Arbeit zu bringen. Das
vertrug sich nicht auf die Dauer. So ging der Bruder. Wir
horten lange nichts von ihm. Da kam ein Brief aus Mailand
an mich. Serafino schrieb, der Kardinal Ascanio, der Bruder
des Herzogs von Mailand, habe ihn in seine Dienste
genommen. Das unerwartete Gluck erregte des Vaters
Grimm, da er dem Jungen immer nur Verkommenheit
prophezeit hatte und sich nun ins Unrecht gesetzt sah. Nun
soll der Bruder auch in Rom sein. Auch erhielt ich vorkurzem
diese Goldspange von ihm zugeschickt, als ein Zeichen, wie
er mir sagen liels, dass es ihm gut gehe. Dem Briefe waren
Verse beigeschlossen, die die Hochzeit des Hephaistos mit
Aphrodite besangen. Du weilst ja, Giuliano, er war immer ein
vertraumter Schwarmer.*

.Sein Schwarmen war ziellos, sein Charakter haltlos”,
sagte der Monch. ,Bald hob er die Augen zu Gott, bald zu
den Gottern, denen er spielerisch seinen Weihrauch in
kindischen Liedern opferte. Wir vertrugen uns nie. Er war
der Gesundeste, der Schonste von uns und voll Eitelkeit
hinter den Madchen her.”

»Er war damals so jung -“.

~lch auch!”, trotzte der Monch. ,Ist Jugend ein Freibrief
fur Stolz und Uberhebung? Du und Serafino, ihr passtet
zueinander. Glaub nur ja nicht, dass Serafino jetzt sein Gluck
gefunden. Es bricht alles wie Glas zusammen, wenn es Gott
unter seinen Prifstein nimmt. Den Stein gab dir Serafino?“,
Er tastete nach der Agraffe. ,Es ist ein heidnischer Gott.”

~Der junge Mellini in Aquila meint, es sei Hermes.*“



Die schlanken Finger Fra Giulianos rissen die Spange
herab. ,Und das tragt dein heiliger Sinn auch nur einen
Augenblick am Leibe? Das Gold den Raben!”, Blindwutend
schleuderte er den Schmuck ins Gras, dessen braune Wellen
ihn sofort verschlangen.

Daniela war bleich geworden. ,Das Andenken - des
Bruders -“.

.Eines Gottesverachters!”, Fra Giuliano nestelte von
seinem Rosenkranz eine aus Elfenbein geschnitzte
Martyrerkrone mit der heiligen Lanze los und heftete ihr das
fein gemeilelte Kunstwerk an die Brust. ,Wenn du mich
geafft und deine Reue nur fluchtig, wie eine
Phosphorflamme war, bleibt dein Wankelmut in deinem
himmlischen Schuldbuch fur immer.“

An einem rohen Holztisch im Mauerschatten der
Schenke sallen Campagnuolen. Fra Giuliano setzte sich mit
der Schwester in die Nahe und holte eine halbe Pinta
Frascater herbei. Der schwarzlich purpurne Wein oOlte ein
wenig die trockne Kehle.

An einem Tisch unterhielten sich uberlaut zwei Manner,
die Kaufleute aus dem nahen Frascati zu sein schienen. lhre
Maultiere mit den Ballen standen angebunden an einer
Olive.

,Meine Tochter Pia heiratet einen Kammerdiener des
Kardinals Riario”, sagte der altere der beiden Manner,
wahrend er seine Geldtasche durchblatterte.

~Hochachtung! |hr werdet ganz Frascati zu Neidern
haben. Kommt sie da in den schonen Palast, den jetzt der
Kardinal auf dem Campo di Fiore erbaut? Ei, da sieht ja Euer
zukunftiger Schwiegersohn allen Unzufriedenen, deren
Nasen dem Papst zu schief sitzen, geradezu auf die Armen-
Sunder-Glatze, wenn sie gehenkt werden.*



.Ja, das Vergnugen hat er“, prahlte ganz ernst der
Kaufmann. , Aber er genielst auch von seinem Fenster aus
alle Festzuge auf der Navona, die Cesare Borgia den Romern
Zu seinen eigenen Ehren veranstaltet.”

.Ist Cesare wieder in Rom?*“, fragte der Jungere etwas
bedenklich.

,Die ganze papstliche Sippschaft ist beisammen. Auch
die Lukrezia mit ihrem Gemahl, dem Herzog von Pesaro. Und
der Bruder des Cesare, der Herzog von Grandia, der jetzt
auch Herzog von Benevent werden soll. So schreibt mir
mein Kammerdiener.*

»Ihr wollt sagen - Schwiegersohn -“.

,Das ist nur so ein abgeklurztes Verfahren“,
schmunzelte der Kaufmann und machte ein behagliches
Froschmaul. ,Man lernt es beim papstlichen Hof, wo gewisse
Leute ohne Prozessfuhrung das Zeitliche, nicht aber den
Papst segnen.”

Der junge Zuhorer machte Angstaugen. ,Und so was
traut Ihr Euch, offentlich zu sagen?*

,Ganz Rom sagt es. Und aullerdem hangen die
Anklagen gegen den Papst, mit groBen Lettern auf
Pergament oder Hadern aufgeschrieben, an dem Halse des
Pasquino.“

Wer ist das?”, forschte die Neugierde des anderen.

»Ach du lieber heiliger Antonius, er kennt die Steinfigur,
den Herrn Pasquino, nicht! Ohne Nase, Arm und Beine! Aber
einen Hals hat er. Und um den hangen die Romer ihren Witz
und Spott in Form von Epigrammen.”

-Was lhr sagt!“

,Da ist eines der giftigen Tortchen.” Der Kaufmann zog
schadenfroh ein Blatt Papier hervor und las dem neugierigen



Gevatter vor: Alexander verkauft die Schlussel und die
Altare Christi - er kann es tun, er hat sie doch selber
gekauft.

Neugierige traten herzu und lachten.

,und das lasst sich der Papst gefallen?”, mischte sich
ein Bauer drein.

»~Man gurgelt nur den ab, den man hat. Freilich kommt
es vor, dass man den Tiber steigen lasst, indem man zu den
Kleinigkeiten, die auf seinem Grund ruhen, noch eine
menschliche Kleinigkeit dazu wirft.“ Er biss kraftig in die
Pizza, ein kuchenahnliches Maisbrot.

,und in diese Kurie heiratet Eure Tochter hinein?“,
fragte ganz entsetzt der jungere Frascater. ,Da bin ich doch
lieber Tomatenhandler als Kammerdiener beim Kardinal
Riario. Die fallen ja auch beim Papst in Ungnade, die
Kardinale. Denkt nur an den Ascanio Sforza.”

~Ihr meint den Mailander. Man erzahlt, er wechselt die
Herrn wie der Geistliche bei der Messe die Altarseite. Und
seine Geliebten. Gegenwartig hat er sein nicht mehr junges
Herz an die Grafin Mirandola verloren, die -“. er wisperte es
ganz still - ,der Herzog von Gandia, der Papstsohn,
verunehrt haben soll.“ Dann fuhr er laut fort: ,Und ebenso
oft wechselt er seine Kunstler, Dichter und Gelehrten. Eben
hat er einen neuen Dichter an seinen Hof gezerrt, der ganz
Rom mit seinen heidnischen Versen in Atem halt. Habt ihr,
Leute, nichts von dem Dichter Serafino d'Aquila gehort?“

Die Geschwister am Nebentisch fuhren in die Hohe.
Angst und Stolz spiegelten sich in den Zlugen Danielas. Fra
Giuliano aber bebte vor Scham und Zorn. ,Komm, Daniela,
wir brechen auf. Serafino! Am kastalischen Brunnen stillt er
seinen Durst und verspottet wohl den Quell Marias.”

.Bruder - verzeih dem Bruder!“, bat Daniela innig.



~Erleben muss ich zuvor die Wandlung in ihm. Komm!
Nach Rom!*“

Sie schritten zwischen Mariendisteln und verdorrten
Krautern in dem braunen vulkanischen Staub des Weges
dahin, der sich nach dem alten Graberfeld Roms hinzog.

Da schalte sich aus dem geheimnisvollen graubraunen
Vorhang im Westen wie ein Luftgebilde das heilige Rom
hervor, ungegliedert, unplastisch, flachenbreit, noch
festgehalten im Schols brauender Dunste. Fra Giuliano blieb
stehen. Seine Hand zeigte auf das langsam werdende Bild.
Das Rom des heiligen Petrus, die Martyrerstatte der
Heiligen, die auserwahlte Gnadenstadt der Christenheit griff
mit dem ersten Zauber ihrer von mystischer Weihe
umsponnenen Schonheit an sein Herz.

Je mehr sie sich der Stadt naherten, desto starker
wurde der Zuzug der Landleute, die in ihren Ziegenfellen
den Eindruck von Faunen machten. Links von den
Wanderern gruben sich die schattenhaften Kolosse der alten
Aquadukte und die Grabmaler der Via Appia aus den
Gespinsten des werdenden Abends hervor.

Das Wegnetz verdichtete sich. Die zerfallenen Hutten
verschwanden, nur da und dort bohrte sich eine Tuffgrube in
den Boden, in der ein Schafhirte mit seiner Herde hauste.
Dann aber tauchten die ersten Backsteinhauser auf,
rauchgeschwarzte, unformige Mauern mit scheibenlosen
Fenstern. Und die ersten Kirchen aullerhalb der
aurelianischen Mauer gruben sich aus dem Dunst, darunter
die Basilika San Lorenzo.

Jetzt mundeten die Wege in die LandstralSe, die gegen
die Porta Maggiore strich. Die zweiradrigen, hoch beladenen
Karren arbeiteten sich schwer durch die braunschwarze
Erde.



Die Sonne verblutete, als die Pilger das Turmgezacke
der Kirchen, die dunklen Piniengruppen auf den Stadthugeln
und die weit ins Land blickende Klosterpalme von San
Bonaventura auf den Trummern der Casarenpalaste
erblickten.

Der Monch schleppte die Schwester die langen
Gartenmauern entlang, an denen der Efeu herabwucherte.
In das Gestein zauberte das Abendgold Tone vom sattesten
Umbra bis zum leuchtendsten Orange. Aus einem Park, der
einen Kardinalspalast umgrunte, klang wie im Traum
silberhell das Geplatscher eines Brunnens. Hinter den
Saulen der Toreinfahrt [Ummelten Diener in amarantroten
Rocken. Funf Karossen und drei Sanften standen davor, die
wohl Besuch gebracht hatten. Aus den Fenstern klang es
wie Frauenlachen und Lautenschlag. Und nun wies der
Bruder auf die schimmernde Fassade der herrlichsten
Basilika Roms, die ihren Portikus in die wilde Einode des
Esquilin vorstreckte: Santa Maria Maggiore.

Und sie schritten hinein in das weite, von
zweiundvierzig Saulen getragene Kirchenschiff. Die feinen
Weihrauchschleier einer abendlichen Andacht hullten es in

silberflimmernde Nebel, die langsam zur  edel
ornamentierten, weilSgulden kassettierten Decke
schwebten.

Die letzten Andachtigen hatten sich verloren, die
Lichter verldoschten, und nur die wenigen Abendkerzen, die
das Kircheninnere zur Not erhellten, verbreiteten ihren
dammersanften Schimmer um die Erhabenheit des
Florentiner Kunstwerkes. Giuliano horte nicht das leise
Gemurmel der betenden Schwester neben sich, sah nicht
das mystische Glimmern, das sich um die Strahlenspitzen
des Tabernakels wob, sondern fuhlte nur die suRe
Geborgenheit an dem Herzen Gottes. Was er erflehte, war



nichts Geringeres, als ein zweiter Savonarola zu werden fur
dieses Rom.

Daniela war in einen traumlosen Schlaf verfallen.
Wahrend sich auf den Lippen des Bruders Psalmworte
formten, lag die Schwester auf den Altarstufen todmude
hingestreckt. Plotzlich durchzuckte es ihren Leib, und sie
erwachte. Das Dammerlicht der Kirche brachte sie zu sich.

.Du bist eingeschlafen”, klang es vorwurfsvoll an ihr
Ohr.

,Die Mudigkeit - die Glieder brennen - die Augen -“.
Wie eine magnetische Schlaftrunkenheit kam es aufs Neue
Uber sie.

Der Bruder trug sie formlich vom Altar weg, in die
dunkelnde Saulenhalle und hinaus vor das Tor. Auf den
Stufen liel er die Schlaftrunkene nieder.

Rom war in Nacht versunken. Welch eine Nacht!

Uber den sieben Hugeln lag gransilberig der
Mondscheindammer. Feine Dunste legten sich wie ein
Heiligenschein um das Kapitol und wandelten die Mauern
des Senatorenpalastes, die aufragenden Turme der Kirchen
und Adelsburgen, die Kuppeln, Forumtrummer und den
Mauerring des Kolosseums zu geisterhaft verschwommenen
Gebilden um, die wunderbaren Marchen anzugehdren
schienen. In den LUften lag der berauschende Duft stiller
Garten, den der maiwarme Meerwind in Wellen Uber die
Dacher der Tiefe trug. Aus dem dammernden Licht hob sich
ganz nahe San Pietro in Vincoli mit seiner schon
gegliederten Architektonik hervor, und wie ein dunkler
Koloss lagerte dicht daneben der prachtige Palast des jetzt
verbannten Kardinals Giuliano della Rovere.

Und uber Trummern, Zinnen, Dachern und Mauern
wolbte sich die Kuppel des Pantheons ins flimmernde Licht.



Dort, wo die alten Gotter einst auf marmornen Opferaltaren
den Friedensdank der Romer empfingen, wollte Fra Giuliano
die Kriegsfackel seiner Beredsamkeit entzinden.

Nun losten sich die Glockenklange von Rom los, die
zehnte Stunde verkindigend. Schwer fielen die dumpf
gestimmten Tone wie Uber Grabhugeln ins Rieseln der
Mondnacht.

%k Xk %

Im Palast der Vanozza Canale auf dem Platz Branca
ruhrte es sich wie in einem Ameisenhaufen vor dem
Raubzug. Aber in den reich ornamentierten, mit Teppichen
geschmuckten Gemachern lag ein trager Friede, den nur das
angekundigte Nahen des Papstes Alexander ins Wanken
brachte.

In einem Zimmer, dessen Riesenfenster geodffnet waren,
sald seine alternde Favoritin Vanozza Canale auf dem Diwan
und rieb sich ihr faltenreiches Antlitz mit Eselsmilch, in der
gestolSene und gebrannte Korallen schwammen, um der
verwelkten  Potipharschonheit einen  Schimmer von
Jugendlichkeit zu verleihen. Vorsichtig griffen ihre fettigen
Finger in die etruskische Vase und bespritzten die umbrisch
braune Haut. In dem dunklen Haar glitzerte das
unwillkommene Silber der Uberreife. Das einst
leidenschaftlich tobende Liebesblut floss gebandigt durch
die Adern. Wenn man drei Gatten mehr oder weniger
eherechtlich sein eigen genannt und Uberdies einen
Statthalter Christi ans Herz und ins Bett gezogen, hat man
kein Anrecht mehr auf ein unruhiges Herzklopfen.

Ihre vom Leben etwas abgeschliffene Schonheit galt
den RoOmern nichts mehr. Fur sie war sie nur mehr die Mutter
der Papstkinder und so nebenbei auch die Gattin des Carlo
Canale, der gnadenweise die Stelle eines papstlichen
Skriptors innehatte und es als eine Ehre empfand, den



Hohenpriester der Christenheit als NutznielRer bei diesem
Ehegeschaft ansprechen zu konnen. Herr Carlo Canale war
so klug gewesen, die Liebesfreiheit seiner Gattin gegenuber
dem unersattlichen Papst im Ehevertrag ein fur allemal zu
garantieren. Er selbst begnigte sich mit den
Abfallprodukten der Liebe seiner Frau. In den letzten Jahren,
da die Kinder Alexanders schon blitenschone Menschen
geworden waren, besuchte der Papst die Vanozza nur mehr
als die Mutter seiner Kinder. Dieses Elterngllck erstreckte
sich auf drei Sohne und eine Tochter: Don Juan, Herzog von
Gandia, Cesare, Kardinal von Valencia, Jofré, Flrst von
Squillace und Lukrezia, die wunderschone, ach so schone
Lukrezia ...

Vanozza konnte sich fur ihr Alter nicht Uber
Zurucksetzung seitens ihres Liebhabers beklagen, der noch
mit Sechsundsechzig Jahren Gefuhle in seinen Gliedern
prickeln lieS, um die ihn mancher vollreife Herkules der
Liebe beneiden konnte. Er hatte ihr ein Haus auf dem Platz
Pizzo di Merlo geschenkt, eine grolle Vigne, einen
Weingarten samt Landhaus bei San Pietro in Vincoli verehrt
und ihr endlich den Palast auf der Branca verschrieben. Die
Vanozza hatte in diesem Viertel gar vornehme Gesellschaft,
denn hier erhoben sich die ernsten Palaste der grofSen
Geschlechter Andreozzi, Cenci, Capodiferro und vieler
andrer. Die gutmdutige Frau lieB sich aber trotz dieser
adeligen Atmosphare ringsum nicht abhalten, eine einfache
Burgersfrau Zu bleiben, die lieber solide
Kaufmannsgeschafte zu betreiben wunschte, als in den
Buchern des grollen Anstandes zu blattern. Darum liel8 sie
auch auf dem Campo di Fiore durch eine Verwandte ein
Gasthaus fuhren, die Osteria del Leone. Sie hatte ihrer
Sinnesart nach ebenso gut zur Zeit des Catilina wie in
unseren Tagen leben kdnnen, ohne dass die Besonderheiten
jedes Zeitalters ihr irgendwelche Zeichen aufgepragt
hatten. |hre leidenschaftlichen Wunsche hatte der erste



