


 
 
 

Die Borgia Trilogie
 

Die Stiere von Rom
Der Stern des Orsini

Das Mädchen von Nettuno
 
 

Ludwig Huna



Inhaltsverzeichnis
Title Page
Impressum
Die Stiere von Rom
Der Stern des Orsini
Das Mädchen von Nettuno
Ausklingen



Impressum
 
 
 
2022 © Verlag Heliakon, München
Umschlaggestaltung: Verlag Heliakon
Titelbild: Lady mit Unikorn von Raffaello Sanzio
 
Herausgeber: epubli – ein Service der neopubli GmbH, Berlin
 
Überarbeitete und korrigierte Fassung
Alle Rechte vorbehalten
 
 



Die Stiere von Rom
 
 

Trastevere rast im lachenden Taumel dahin. Der
Karneval wirbelt in Glutfarben durch die engen Gassen des
Tiberviertels. Die Luft ist von Freude, Sinnenlust, Blütenduft
und Weinseligkeit geschwängert. Über der Tiberinsel fliegen
feurige Garben in den Nachthimmel, der seine
Sternenlampions auf dem dunklen Baldachingrund über der
unheiligen Stadt Petri leuchten lässt.

O dieser Karneval im Jahre des Herrn 1497!
Warm weht der West durch die Gassen. Er streut den

Blütenregen unzähliger Rosen über Mädchen und Frauen,
die in verschlungen Reigen dahinbrausen, als suchten sie,
thyrsus schwingende Thyiaden, das Tempelfest ihres
leuchtenden Gottes mitten im heiligen Rom wieder heimisch
zu machen. Arme schlingen sich umeinander, Lippen
schwellen Küssen entgegen, der Atem dampft von
Sinnlichkeit, bunte Steine klirren an dem Halse der braunen
Schönen von Trastevere, die ihr alltägliches Elend unter dem
Jauchzen der Karnevalsnacht begraben oder es mit dem
Flitter flüchtiger Liebe vergolden.

Die Steinklumpen von Trastevere sind zu Palästen
geworden. Von Fenster zu Fenster schlingen sich
Rosengirlanden,, aus denen der schwüle Geist in den
Schweißgeruch der Gassen niederströmt und sich dort zu
einem sinnverwühlenden Duft verdichtet, dem noch
Orangen, Myrten, Zwiebeln, Feigen und Fische zu
betäubender Kraft verhelfen.

Ohrenzerreißende Musik lärmt in die Massen hinein, die
ihre Gluten vor die Altäre von Venus und Bacchus werfen.
Ein Veilchenregen aus den Händen schöner Nymphen geht
über drohende Hellebarden nieder, so lange, bis die zur



Erhaltung der Ordnung berufenen päpstlichen Söldner
lachend mittanzten.

Mohren, Türken, Russen, Dichter, Ritter, Gärtner, Juden,
Zigeuner, Schiffer, Arlecchini, Schmetterlinge, Hexen, Vögel,
Ausgeburten einer lachenden Fantasie! Wie das mit
gespieltem Ernst durcheinanderwirbelt, schreit, tobt, gleißt
und flimmert, vom flatternden Schein unzähliger Fackeln
beleuchtet!

Zwölf schmucke Edelleute, mit goldgestickten
Wämsern, dem fliegenden Rock um den hermesschönen
Leib, den blauseidenen Mantel um die Schulter geworfen,
die griechischen violendunklen Samthüte auf dem Haupt,
reiten auf türkischen Pferden, deren Mähnen mit
abgestimmten Silberglöckchen behängt sind, mit zwölf
schönen Frauen durch die Gassen, als Priesterinnen der
Flora gekleidet, in rosigen Schleiergewändern, mit
Blumengewinden bedeckt. In fantastischen Formen
schlängeln sich ganze Gehänge von Veilchen, Rosen,
Myrten, Malven und Lilien über Haar und Schultern herab.

Karossen halten vor verschmutzten, verrosteten Toren,
über die rote Rosen ihre trügerischen Schleier hängen.
Hinter den Toren spielen Judenmädchen auf der Laute. Aus
den Karossen steigen Männergestalten, grünen Jagdsamt
um die schlanken Leiber gespannt – sie verschwinden hinter
den Toren, versinken in den Umarmungen der dunklen
Esthergestalten.

Im finstersten Gewinkel, das den Hang bis zur
aurelianischen Mauer emporklettert, liegt eine Taverne „Zur
Eidechse“. Dort schlägt Lautenklang durchs dicht
verhangene Fenster auf die Gasse.

Zwischen den Häusern streichen zwei Blumenmasken
dahin, weiche, geschwellte Frauenglieder. Um die eine
hüllen sich die samtdunklen Blumenblätter des Veilchens,



um die andere die Purpurflammen der Sommerrose.
Tiefschwarze Larven lassen nur Kinn und Stirn
hervorleuchten, beide edel geformt, im warmen Ton des
Südens gefärbt. Und unter der Veilchen- und Rosenhaube,
die anmutig auf den Köpfchen sitzen, strömt goldenes
Wellenhaar in die Nacht.

Das Veilchen bebt vor Angst. Die Rose scheint trotzig
und furchtlos. Sie schlingt ihre von Glut überdeckten Arme
um den Veilchenhals und spricht heiß: „Vergiss ja nicht, dass
du heut Nacht nur den Namen Viola trägst und ich den
Namen Rose. Da ist die Schenke. Du sollst deine Wunder
sehen. Ich selbst lag einmal – es sind jetzt drei Jahre her –
als ich noch nicht das Glück hatte, den Kuss des
allerheiligsten Vaters zu schlürfen, hinter diesen Fenstern
und trank Küsse – Küsse – ach, nur einmal im Jahr darf ein
Menschenkind solche Küsse trinken.“

„Ich will sie nicht trinken“, weigert sich das zitternde
Veilchen.

„Dann hast du den Karneval Roms gesehen, aber nicht
genossen, Viola. Soll das süße Blumenherz leer ausgehen,
meine allerschönste Viola? Da ist die Schenke. Wir wollen in
das Fenster sehen, der Vorhang hat eine kleine Spalte, du
wirst glühende Wunder zu sehen bekommen.“

Und das Veilchen fühlte sich von warmen Armen zu den
roten Fenstern hingezogen. Und dort blinzelte es richtig
hinein. Fuhr aber gleich entsetzt zurück.

Hinter der Maske der roten Rose aber glühten heiße
Augen in das schamlose Treiben der Schenke. Dort tat die
nackte Sünde groß.

Das Veilchen lief, lief – und lief so schreckvoll und bang
und fast besinnungslos durch die Nacht, dass es in zwei
herrliche Männerarme lief, die plötzlich mitten in der Gasse
ihre herrische Gewalt aufgerichtet hatten.



Und die zwei Arme gehörten einem Manne mit keckem
Mund, der vor lauter Beutefreude ausrief: „Veilchen,
Veilchen, wie überströmt mich dein Duft! Lass mich an
deinen schönen Lippen riechen, mein Veilchen!“

Da glaubte das Veilchen vergehen zu müssen. Denn es
kannte diese Stimme, diese wohlgebauten, festen Glieder,
dieses ganze jubelnde Menschenglück. Es gehörte das alles
dem päpstlichen Kammerdiener Pedro de Caldes, genannt
Perotto, er war sicherlich ein prächtiger, weibersüchtiger,
ungezügelter Junge, und man wusste, dass er auch zur
Passionszeit seine Karnevalsnacht im dunkelsten Viertel von
Rom hatte. Aber dass ein Unstern ihn gerade jetzt hierher
führen musste, mitten in den Fluchtweg des Veilchens
hinein!

Noch ehe das verflogene Veilchen den Namen Perotto
ausdenken konnte, brannte schon der wilde Kuss auf den
Lippen, die schreien wollten. Dieser Kammerdiener küsste
so rasch und so sicher, dass das Tor der Herzensangst
verschlossen bleiben musste.

„Hilfe!“, Endlich sprang der Schrei mitten in die Küsse
hinein.

Da flog die schöne, lose Rose lachend heran. „Da bin
ich! Ich will dir helfen, Viola! Will dir küssen helfen!“

Und das kaum mehr lebende Veilchen sah, wie sich die
schlimme Freundin Rose an die Schultern eines Mannes
geworfen hatte, der sabinische Hirtenkleider trug. Und es
hörte |wie der Rosenmund in ausgelassener Lust
überströmte: „Küss mich, Sabiner! Küss mich! Ach, Veilchen,
wir wollen küssen … küssen!“

Und plötzlich spürte das Veilchen, dass es beide Füße
verloren hatte, dass es auf kräftigen Armen durch die blau-
schwarze Nacht getragen wurde, und, dass der Wind sein
Haar zur flatternden goldenen Fahne machte, und sah, wie



über der Mauer ein Mandelbaum mit seinem Wipfel rosenrot
in die Nacht hing und eine Pinie sich zum sternbesäten,
erbarmungslosen Himmel streckte. Und es spürte, wie die
Kammerdienerhände ihre Last niederließen, tief, tief, bis ihr
Veilchentum ins Gras versank, sodass das Gras über dem
zarten Leib zusammenschlug wie über einem richtigen
Veilchen.

Da flatterte die Angst aus der gewürgten Kehle.
Aber der Karneval lachte über die Angst hin. Starke

spartanische Arme spannten den Blumenleib mitleidlos an
die Erde, wo gewöhnlich Veilchen blühen und verblühen.

Und es zerbrachen dem Veilchen Sinne und Herz. Mitten
im Zerreißen der letzten Gedanken schrillten noch die
erstickten Jubel der wonnetrinkenden Rose an sein Ohr.

Alles löste sich in Gleichmut und Empfindungslosigkeit
auf. Ein graues, unbeschreibliches Flutensbrausen ging in
dem Blumeninnern hin und her.

Weit öffnete der Himmel seine Sternenaugen.
Fern tost das entfesselte Rom.
Die Sternenaugen schauen noch immer herab.
Und nun öffnen sich auch die Augen des Veilchens.

Über ihnen glutet es. Das Antlitz der Rose beugt sich über
sie. Ganz heiß weht der sündige Atem.

Da bricht ein weher Schrei die Nachtstille des einsamen
Gartens. Das Veilchen drückt den Kopf in die
seidenrauschenden Rosenblätter der Freundin hinein.
„Gebrochen – gebrochen –“., wimmert es herzzerreißend.

Aber das goldhaarige Röslein hat ein starkes
Blumenherz. „Ja, ja – ich weiß, es war der wilde Perotto.
Aber er wird sich hüten zu plaudern. Er hat dich vielleicht
gar nicht erkannt.“



„Er hat die Larve heruntergerissen –“., schluchzt es aus
dem Veilchensamt heraus.

„Ach, wie kann man so schreien, wenn der schönste
Junge Roms einem in den Armen liegt. Über mich wehte ein
heißer Wüstensturm hin, als ich mich in den Armen des
wilden Sabiners wand. Ich kenne ihn, es ist ein Fechtmeister
aus Arenula, sehnig wie der Hirsch im Herbst. Ach du – was
du für entsetzte Augen machst, kleines Kind, du. Es ist doch
alles wie früher –“.

„Wie früher … “ Tonlos brechen die Worte von den
Lippen. Dann krampften sich die ermatteten Hände zur
Faust. „Du – du – hast mich verlockt – o Maria, süße
Madonna, du – und du – Fluch über dich, Verführerin!“

Da küssen sich die schmeichlerischen Lippen in den
süßen Mund, und Tränen perlen über glühende Wangen. Und
die Rosenlippen betauen die lieben, blauen Sterne mit
schmeichelnden Küssen. Und die Rosenfinger ordnen dem
Veilchen das zerwühlte Gold um den Scheitel, und die
Rosenarme heben die gebrochene Frauenschlankheit mit
ungeahnter Kraft empor und betten die Glieder an dem
heftig wogenden Busen. „Es wird ein süßes Geheimnis
bleiben, Veilchen, denn die Sterne schweigen, die Winde, die
Nacht, der Kammerdiener, alles schweigt. Ich küsse mein
Kind, meine süße Lauretta, ich küsse den lieben, guten
Papstpapa, den schönen Amor in der Dalmatika, der
Karneval des Lebens beginnt, Totenasche deckt den
Rosenkranz der wilden Liebe – komm, komm, die Sterne
verblinken – draußen bei der Porta Settimana wartet die
Karosse. In ein paar Minuten sind wir im Borgo.1 Aber vorher
werfen wir uns, um den Himmel zu versöhnen, in der Kirche
Santa Maria vor den Altar hin und bitten Jesus um
Vergebung der Sünden.“

Aber mit dem Veilchen war nichts anzufangen. Seiner
Sinne beraubt, musste es von der wilden Rose durch den



Schwärm der Gassen getragen werden.
Bei der Porta Settimana stand eine weiß blinkende

Karosse im Lichtschein der Fackeln, die in der Form von
flatternden Kreuzen von den Tortürmen loderten.

Ein reich betresster Diener öffnete den Karossenschlag.
„Avanti!“, befahl die frische, vom Tau der Sünde

merkwürdig erquickte Rose.
Ein paar Lumpen umstanden den Platz, wo sich der

Wagen in Bewegung setzte.
„Wer das sein mag?“, klügelte einer von ihnen.
Ein Strolch machte ein pfiffiges Gesicht. „Die Karosse

kenne ich. Sie hat das Wappen der Farnese.“
Die Sterne verblassten. Der dunkle Palastkoloss des

Borgo hob sich wie ein dämonischer Schatten aus der
langsam bleichenden Nacht.

Vergebens hatte Gott paradiesische Wonnen in das
weite Saccotal zu Füßen des einsamen Mönchs gelegt, der
auf einer Höhe hinter Genazzano, dem sabinischen
Bergnest, stand. Vergebens grünte die Rebe ringsum, die
sich bis zu den Olivenwäldern des Talgrundes hinab zog, die
schon in Abendschatten versanken. Und auch der
schimmernde Stadtzauber der Volskerberge, die alle Gipfel
krönenden Baronalkastelle der Conti und Colonna, die
Klostereinsamkeiten und die Türme der Sabina rührten das
bedrückte Herz des jungen Fra Giuliano nicht, der seine
Gedanken um die „Dirne Rom“ in den verglühenden Maitag
vertrauerte.

Verworrener Lärm machte den Mönch aufhorchen. In
Genazzano, das sich auf lang gestrecktem Tafelfelsen zur
Klosterkirche Santa Maria del Buon Consiglio hinaufbaute,
ging es hoch her. Die Pilger aus der lateinischen Campagna



waren versammelt, um morgen das Maienfest vor dem
Gnadenbildnis der Maria zu begehen.

Der Lärm drang jetzt gedämpft an Fra Giulianos Ohr.
Kein süßer Marienzauber besänftigte die Trauer in seinem
Gemüt.

Kein Trost floss aus der episch erhabnen Landschaft in
die Tiefe seines Harms. Sein heiliger Wille war gebrochen,
sein Blut war asketisch erschöpft, heldenmütig schleppte er
sich tagtäglich nach einer ruhelosen Nacht in einen
unerbittlich strengen Morgen hinein, der ihm keine Erlösung
verhieß.

Fra Giuliano schärfte sein Auge. Unter nahen Kastanien
ereilte ein scharlachrotes Kopftuch auf, wie es die Frauen
von Sora trugen. Er erspähte die schnellen, schlüpfenden
Bewegungen eines Weibes, das sich kichernd unter dem
Schutzdach der tief hängenden Kastanie in den Armen eines
– Augustiners wand. Wie ein Peitschenhieb traf der Anblick
den erzürnten Bruder, der vom Steinblock unter den Oliven
aufgesprungen war. Er schob sich durch das Geranke
vorwärts und verscheuchte das Weib, während sich der
Augustiner wie ein die Schläge erwartender Hund
zusammenduckte.

„Fra Gasparo!“, Der bleiche junge Mönch richtete sich
mit der Gebärde eines aufflammenden Cherubs vor dem
Sünder auf.

„Na, na – schert Euch um Eure Seele“, fauchte der
Mitbruder. „Die Kasteiung zermürbt den Leib, er fällt
auseinander. Ich bin nicht der einzige Tausendsassa des
Klosters. Ihr seid ja mit Frommheit vollgesogen wie ein alter
Schwamm, seit Ihr Savonarola predigen gehört habt. Wenn
in Rom der Höllenspektakel mit Weib und Wein los ist, der
Heilige Vater mit seinen Kindern den Reigen anführt, dann
wird uns armen Mönchen der Herrgott die Sünde nicht höher



anrechnen. Und solange die Bauern Weiber haben, ist es
nicht nötig, dass die Pfaffen heiraten, meint der Prior, der
auch sein wildes Paternoster lieber betet als den
Rosenkranz. Dominus tecum!“, Mit einer grinsenden Fratze
schlug er sich durch das Buschwerk.

Fra Giuliano war todblass geworden. Er schritt den
Steinpfad zur Olivenhöhe zurück. Dort stand er nun, an den
Steinschaft einer Mariensäule gelehnt, die von weißer
Waldrebe umsponnen war, während sein Fuß mitleidlos die
wilden Nelken zwischen den Steintrümmern zertrat.

Dort drüben im hochheiligen Rom saß der
sündenbedeckte Papst, der Baalspriester, der meineidige
Wucherer, der verliebte Stier, der Schrecken Alexander
Borgia. Vor seiner Eitelkeit lagen Kardinäle, Prälaten,
Beamte, Künstler, Gelehrte und ein Volk von Lakaien im
Staube. Sie wurde dick gemästet durch schamlose
Epigramme, die der Welt die Frommheit und Tugend
Alexanders VI. kündeten und deren eines in den
wahnwitzigen Triumph ausbrach:

Rom hat einen Cäsar groß gemacht, nun hebt Alexander
Kühn es zum Gipfel empor; jener ein Mensch, dieser ein
Gott. Und Alexander sagte zur Gottähnlichkeit amen. In
seinen Händen faulte geraubtes Geld, an seinen Händen
klebte das vergossene Blut missliebiger Barone, durch seine
Hände ging der Judaslohn eines Sultans, auf seinen Händen
trug er die Kinder seiner Liebe durchs Leben, mit seinen
Händen streichelte er den Nacken seiner Favoritin, vor der
er den Schnee seines sechsundsechzigjährigen Hauptes in
eine Maienwiese wandelte. Und um ihn herum loderten,
durch die unheilige Fackel genährt, die Liebesfeuer seiner
Kardinäle und Nepoten, die sich seine Günstlingswirtschaft
wahllos, nur seinen Launen folgend, großgezogen hatte.

Gott öffnete die Feuerschleusen nicht. Gott schützte
Rom und den Papst.



Sünder auf Petri Stuhl, der du Gott auf dem Lager der
Wollust anbetest! Alexander Borgia, der du den Menschen
die Sünde zum Gesetz gabst! Befleckt sind die Ehen,
vergiftet die Familien, Unehrbarkeit ist der Wahlspruch des
römischen Mädchens, Schändlichkeit das Wappen des
Priesters. Bei goldenen Kirchenlichtern schwelgen die
Kardinäle mit buhlerischen Frauen, und die Baalspfaffen
singen Bacchus ein Evoe. Rom, einst Königin der Welt, wo
sind deine Helden hin? Nicht konnte dich Spartakus und
Capua, nicht Hannibal und die völkerverschlingenden
Germanen vernichten, aber was Schlachten nicht
vollbringen konnten, das taten deine eigenen Frevel! Deine
Kaiser stürzten dich in den Staub. Und der Päpste
Herrlichkeit hätte dich wieder zur weltbeherrschenden Roma
machen können, aber sie hörten den Himmelsruf nicht und
machten glänzendes Weltgift zum Inhalt ihrer Würde.

Eine sanfte Luft wehte vom Monte Cavo herüber. Über
dem Saccotal lagerten perlgraue Dünste, und auf den
Hängen der Volskerberge hüllten sich die Kastelle und
Felsennester der Latiner in geisterhafte Dämmerung. Von
den Bergkirchen der Sabina löste sich nach und nach das
Angelusläuten los, dessen Töne windverweht über
Rebenhügel herüber zitterten.

Steinige Fußsteige führten aus dem Berggebiet nach
Genazzano hinab. Dort sah Fra Giuliano die stämmigen
Hirten niedersteigen zum Madonnenfest, in ihre zottigen
Ziegenfelle gehüllt, und noch konnte er auch die
wohlgeformten Köpfe der Bäuerinnen unterscheiden, die
olivendunklen Gesichter, die edel geschnittenen Züge, die
bronzefarbenen Nacken, auf denen das Silbergehänge und
die Korallen schimmerten.

Die Dämmerung nahm das Tal in ihre dunklen Arme. Die
glosenden Lichter der Pilger vor der Kirche gaben jetzt dem
einfachen Bau eine geheimnisvolle Größe.



Den Mönch fröstelte. Der Bruder fühlte, wie der
trügerische Zephir die böse Luft der Pontinischen Sümpfe
mit sich trug. Er schritt bergab in die Schattentiefe von
Genazzano, an dem Colonnakoloß vorüber. Mord, Fehde und
Verrat hatten die Reihen des stolzen Geschlechts gelichtet,
und auch die zwei Brüder Fabrizio und Prospero, die jetzt die
Zügel in den Händen hielten, waren Kampfhähne, die dem
Papst viel Arbeit gaben.

Je näher der Mönch dem Kirchplatz kam, desto lichter
wurde das Gewühl der Landleute, die im Freien nächtigen
wollten.

Dicht gedrängt lagerten auf der Kirchentreppe die
Pilger, behängt mit Heiligenamuletten, und vertrieben sich
die Zeit mit Scherzen und Schauernachrichten aus Rom. Ab
und zu setzte eine Liebesnovelle, die sich das Volk über die
Favoritin des Papstes Giulia Farnese zusammengedichtet
hatte, die lüsternen Sabinerjungen in lebhafteste Bewegung.

Der Bruder schritt jetzt in die Kirche. Bei der
Gnadenkapelle wogte die Menge vor dem eisernen Gitter
auf und ab. Dahinter strahlte in glorienhaftem Lichterglanz
die wundertätige Madonna, von einer dicken Stickluft
umnebelt.

Ein Mitbruder, der eben aus einem Beichtstuhl trat, bat
Fra Giuliano, statt seiner zu amtieren, denn der Gestank in
der Kirche habe ihn halb ohnmächtig gemacht. Vom Altar
scholl das eintönige Gemurmel der Gebete an Giulianos Ohr,
und nur mit Mühe konnte er die Sammlung zur Spende des
Bußsakraments finden.

Plötzlich drängte sich ein Mädchen an den Beichtstuhl
heran und warf sich mit kreidebleichem Gesicht in die
dunkle Verschalung nieder. Die Leute hatten der Verstörten
mit halb ärgerlichen Mienen Platz gemacht. Und eine
bucklige Matrone wandte sich an eine Ölverkäuferin:



„Gevatterin, es ist die Daniela Narni aus Aquila in den
Abruzzen, ich kenne sie, die Tochter des Bildschnitzers
Narni. Wie kommt sie her?“, Und sie breitete ihre
Verwunderung aus wie ein Tuchhändler seine Waren.

Als der Mönch einen flüchtigen Blick auf das
leidverzerrte Gesicht der jungen Sünderin geworfen, fuhr
sein Oberleib mit Entsetzen zurück. Seine Augen weiteten
sich, und seine Lippen bebten: „Schwester – Schwester –“.

Nach fünf Jahren der Trennung sah er sie wieder, die
Schwester. Hier, wo sich Gottes Ohr vor der schweren
Zwiesprache der Herzen auftat, suchte sie den vergessenen,
halb toten Bruder wieder auf.

Er presste das Gesicht an das Beichtgitter.
Daniela Narni hatte den dunklen, gemeißelten Kopf

starr erhoben. Aber schon im nächsten Augenblick rüttelte
ein Schluchzen ihren Leib zusammen, sodass das dicht
geflochtene Haar auf den Fensterrahmen fiel und das Antlitz
unter dem Gewoge dieser schwarzen Flut versank. Und in
das Holz fiel ihr wimmerndes Geflüster: „Bruder – Bruder –
ich hab es nicht länger – ausgehalten – ich weiß – du hast
mich verstoßen –“.

„Du stehst vor dem Angesicht Gottes, Daniela. Beginne,
wie es die Kirche vorschreibt. Ich armer, sündiger Mensch
beichte –“.

„Ich kann nicht – meine – meine –“. Und sie drückte das
Haupt in die Hände – „meine Ehre – geraubt –“.

Fra Giuliano fuhr zurück. „Also ist es gekommen, wie ich
es prophezeite. Was ist geschehen?“

Daniela hörte hinter sich das Getuschel der Bäuerinnen,
die sie mit plumper Neugierde betrachteten und
beschnüffelten.



Endlich trieb sie das wilde Wort hervor: „Gewalt!“
„Gewalt?“, Der Bruder schreckte zusammen. „Wie ist es

geschehen? Wo?“
„Bei Sulmona – in den Bergen der Majella.“
„Wie kamst du dorthin?“
„Ich war bei meiner Freundin Theresa zu Gast. Ihre

Eltern haben ein Landhaus nahe der Stadt zu verwalten. Wir
gingen – eines Tages – zu den Hirtenhütten von Lama – o
Gott – denke ich dran, zerreißt es mir das Herz.“ Sie vergrub
wieder ihr Gesicht zwischen den Händen.

„Weiter!“, mahnte der Bruder ungeduldig.
„Im Eichwald hörten wir Jagdlärm – wir wussten, der

Kardinal Piccolomini jagte in der Gegend – wir stießen auf –
drei junge Herren –“.

„Das gefiel deinen lüsternen Blicken!“, höhnte der
Beichtiger.

„Nein!“, wehrte sich der Trotz der Schwester. „Angst
war mein ganzes Gefühl. Der vornehmste der drei Männer –
o Gott – schön wie ein – ach, Bruder, Bruder. Sie führten uns
tief in den Wald. – Bei einem Jagdhaus standen zwei
Knechte.

– Man trennte mich von der Freundin – ich spürte einen
scharfen, kräuterähnlichen Geruch – das Antlitz des schönen
Jünglings beugte sich über mich – ach, Giuliano – ich wollte
schreien – über meinen Augen schaukelte eine Kette mit
dem Bilde des Erzengels Michael – unter den tierischen
Tatzen – brach – meine Ehre in Stücke –“. Unter Schluchzen
fiel ihr Haupt ins schwere Holz.

Durch die weite Bogenhalle der Kirche schwang sich
plötzlich ein disharmonischer Gesang rauer
Männerstimmen, der das Lob der Jungfrau kündete. Der



paradiesische Reinheitsgedanke war das Gold dieses Liedes,
und die Anbetung der Menschheit versank in lang
gedehnten Litaneien, die wunderbare Gleichnisse zu Hilfe
nahmen, um die jungfräuliche Hoheit Mariens zu offenbaren.
Das Lied wühlte sich in die Seele Danielas ein.

Eine heisere Stimme klang an ihr Ohr. „Du bist
unglücklich, Daniela, aber vielleicht nicht schlecht. Doch
wehe dir, wenn du heimlich entschuldigst, was du jetzt offen
verdammst.“

Daniela verlangte die Absolution. Fra Giuliano gab sie
ihr mit gelassener Seele. Er hörte kaum mehr die
armseligen Bekenntnisse, die so leicht wogen vor dem
Richterstuhl Gottes gegenüber der Schuld, welche an ihr
begangen wurde. Aber dann gewann der überstrenge Geist
der Kirchenmoral wieder die Oberhand über die
Gefühlsregung des Augustiners. Eine Entsündigung war nur
durch ein Geloben und ein Verloben an den Himmel möglich.
So wie sich der Herr hingab für die Sünde der Menschheit,
so musste sich auch der Mensch für den anderen hingeben,
wenn dieser schuldig geworden.

„Du wanderst mit mir nach Rom, Daniela. Ich werde
vom Prior die Erlaubnis erhalten, dich zu begleiten.“

„Nach Rom?“, Bang quälte es sich aus der kaum
befreiten Brust.

„Du wirfst dich an dem Grabe der heiligen Monika
nieder, der Mutter unseres Ordensgründers. Dort soll der
Vorsatz, den ich für dich fasse, durch göttliche Weihe zu
deinem eigenen werden. Der Mutter Monika Tränen und
Gebet riefen Augustinus zum Sendling des Herrn. Wie sie
seine Sünden durch ihre Gebete tilgte, so musst du des
Verführers Sünde durch dein Gebet tilgen, und vielleicht –
ich wage es zu hoffen – zieht auf unerforschlichen Wegen
dann die Reue in sein Herz, und deine Gebetskräfte waren



es, die ihm den Rosenpfad zum Himmel wiesen. Sag,
Daniela, willst du den Weg gehen?“

„Wohin führt er?“, fragte sie herzbedrängt.
„In die Einsamkeit und Gottversunkenheit. Wir werden

den Ort zu finden wissen, wo deine Unreinheit geläutert und
vertrieben wird.“

„Du willst mich – zur – Heiligen machen?" Es war, als
spürte sie schon die Fangarme der lebendigen Verwesung
um sich.

Der Bruder nickte. „Hast du den heißen, inbrünstigen
Willen, Daniela?“

Die Weihe des Orts, die Nähe der Madonna, die das
Schuldbewusstsein aufstachelnden Kirchengesänge, der
Weihrauch, der Anblick der Riesenmenge von Betern, die
Angst vor des Himmels Zorn, wenn jetzt ihr geflüstertes
Nein ihre ganze Buße zur Heuchelei gestaltete, lähmten der
Unglücklichen die Sinne, und den Ruf nach Weltfreude in
ihrer Brust übertönend, nickte sie dem Bruder ein
herzzerreißendes Ja zu.

„Wann gehen wir nach Rom?“, fragte sie im Ton einer
Abgestorbenen.

„Erwarte mich in drei Tagen vor dem Klostertor, wenn
die Morgenandacht vorüber ist.“

Wie ein geschlagenes Tier schleppte sich Daniela aus
der grabesdunklen Beichtzelle in den Lichterglanz der
Kirche, wo ihre verhärmte Gestalt unter der Masse in nichts
versank. Dann drängte sie ins Freie.

Ein betäubender Lärm erfüllte die Luft. Er bohrte sich
schmerzhaft m das Hirn der armen Daniela, die sich durch
die Menge drängte. Unter dem schwelenden Schein der
Fackeln und Öllampen tanzten die Schatten und Lichter auf



dem Platz hin und her, begleitet von einem Spektakel, wie
ihn nur die Ausgelassenheit und übertriebene Tollheit des
Südens gebiert Das Gekreisch der Weiber, die Händel der
Männer, die litaneiähnlich abgehaspelten Gesänge der
Prozessionen, das marktschreierische Gekrähe
verschiedener Ausrufer und Verkäufer die unzähligen
Kinder, die mitten in die Prozessionen hinein ihre Salti
mortali schlugen, die auf hölzernen Obelisken thronenden
Heiligenstatuen mit den verrenkten Gliedmaßen, vor denen
eine andächtige Menge Gläubige kniete, das alles
verdichtete sich zu einer grotesken Harlekinade, die in Farbe
und Ton auf das grellste gestimmt war und auf das gereizte
Gemüt der schönen Daniela, wie Peitschenhiebe wirkte.

Bald stand sie an der Stadtmauer und wankte mit
zerrissenen Gedanken weiter über Steingeriesel und
raschelndes Laubwerk, bis der Lärm aus dem Städtchen
immer dunkler wurde und der Lichterschein zu dämmernden
Nebeln verblasste.

Der Wind rauschte um sie. Danielas Kleid verfing sich
im Vorwärtsirren im stachligen Brombeergebüsch, und die
Angst gaukelte ihr Schreckgestalten vor, die nach ihr griffen.
Hinter dem Monte Cavo lag noch ein blasser Abendstreifen
von geschmolzenem Silber. Dort drüben dunstete
schwerflüssig das Tyrrhenische Meer. Über seiner tückischen
Fläche brauten die erstickenden Nebel des werdenden
Sirocco.

Aus den silberschimmernden Olivenwäldern zu Füßen
Genazzanos waren sie beim Morgenglockenklang
niedergestiegen in das Tal des Sacco und in die glutatmende
Campagna. Hinter ihnen lag bald das rotgelbe Gestein der
Sabinerberge, da und dort rissen die zerklüfteten Grate den
Morgenschleier der Dünste entzwei.

Daniela Narni schleppte sich sterbensmatt an dem
Arme des noch schwächeren Bruders vorwärts. Sie hatten



die kleine Siedlung und Schenke Colonna, wo die Wiege des
alten Geschlechtes stand, erreicht und sanken nun wie
müdes Getier ins sonnenverbrannte Gras.

Rings um die Lagernden dehnte sich die erdrückende
Schwermut der römischen Ebene aus, und es war Fra
Giuliano, als wehte der Gräberhauch der Heidenzeit aus der
Richtung von Rom herüber und mischte sich mit der
Stickluft, die von den Dämpfen des nahen Meeres genährt
wurde. Sein Blick, durch die Hitze matt und stumpf
geworden, erquickte sich nicht an den malerischen Bildern
der schilfgedeckten Hirtenhütten und einsamen Brunnen,
der dunklen Zypressenobelisken, die mit ihrer starren
Schlankheit aus dem Gold des wilden Ginsters
hervorstießen. Er sah auch nicht die in Veilchentönen duftig
schimmernden Höhen von Palestrina mit den Kastellen der
Colonna und hatte kein Gefühl für die Vorzeitschauer, die
aus dem Eichenhain Tuskulums niederwehten, und hörte
auch nicht die schläfrigen Klänge der Cornamusa, die wie
hinter dichten Vorhängen gedämpft dahinzogen.

Auch seine Schwester lag zu Tode erschöpft neben ihm.
Fra Giuliano sah, dass sie, während er im Brevier

gelesen hatte, eingeschlafen war. Mit düstrer Wehmut
betrachtete er die schönen, aber durch die Müdigkeit arg
mitgenommenen Züge.

Plötzlich fuhr sie empor.
„Was hast du da?“, Der Bruder sah einen seltsam

geformten Stein an ihrer Brustagraffe, die das Busentuch
bisher verborgen hatte.

„Es ist ein Andenken unseres Bruders Serafino“, sagte
Daniela.

Der Name verfinsterte im Nu die Stirn des Mönches.
„Serafino? Ich dachte, der ist auch fort von Aquila.“



„Er ist es“, nickte die Schwester.
„Er hat sich wohl auch mit dem Vater zerschlagen?“
„Der Vater, nüchtern und rau, Serafino immer wie im

Traum wandelnd und nicht zur Arbeit zu bringen. Das
vertrug sich nicht auf die Dauer. So ging der Bruder. Wir
hörten lange nichts von ihm. Da kam ein Brief aus Mailand
an mich. Serafino schrieb, der Kardinal Ascanio, der Bruder
des Herzogs von Mailand, habe ihn in seine Dienste
genommen. Das unerwartete Glück erregte des Vaters
Grimm, da er dem Jungen immer nur Verkommenheit
prophezeit hatte und sich nun ins Unrecht gesetzt sah. Nun
soll der Bruder auch in Rom sein. Auch erhielt ich vorkurzem
diese Goldspange von ihm zugeschickt, als ein Zeichen, wie
er mir sagen ließ, dass es ihm gut gehe. Dem Briefe waren
Verse beigeschlossen, die die Hochzeit des Hephaistos mit
Aphrodite besangen. Du weißt ja, Giuliano, er war immer ein
verträumter Schwärmer.“

„Sein Schwärmen war ziellos, sein Charakter haltlos“,
sagte der Mönch. „Bald hob er die Augen zu Gott, bald zu
den Göttern, denen er spielerisch seinen Weihrauch in
kindischen Liedern opferte. Wir vertrugen uns nie. Er war
der Gesündeste, der Schönste von uns und voll Eitelkeit
hinter den Mädchen her.“

„Er war damals so jung –“.
„Ich auch!“, trotzte der Mönch. „Ist Jugend ein Freibrief

für Stolz und Überhebung? Du und Serafino, ihr passtet
zueinander. Glaub nur ja nicht, dass Serafino jetzt sein Glück
gefunden. Es bricht alles wie Glas zusammen, wenn es Gott
unter seinen Prüfstein nimmt. Den Stein gab dir Serafino?“,
Er tastete nach der Agraffe. „Es ist ein heidnischer Gott.“

„Der junge Mellini in Aquila meint, es sei Hermes.“



Die schlanken Finger Fra Giulianos rissen die Spange
herab. „Und das trägt dein heiliger Sinn auch nur einen
Augenblick am Leibe? Das Gold den Raben!“, Blindwütend
schleuderte er den Schmuck ins Gras, dessen braune Wellen
ihn sofort verschlangen.

Daniela war bleich geworden. „Das Andenken – des
Bruders –“.

„Eines Gottesverächters!“, Fra Giuliano nestelte von
seinem Rosenkranz eine aus Elfenbein geschnitzte
Märtyrerkrone mit der heiligen Lanze los und heftete ihr das
fein gemeißelte Kunstwerk an die Brust. „Wenn du mich
geäfft und deine Reue nur flüchtig, wie eine
Phosphorflamme war, bleibt dein Wankelmut in deinem
himmlischen Schuldbuch für immer.“

An einem rohen Holztisch im Mauerschatten der
Schenke saßen Campagnuolen. Fra Giuliano setzte sich mit
der Schwester in die Nähe und holte eine halbe Pinta
Frascater herbei. Der schwärzlich purpurne Wein ölte ein
wenig die trockne Kehle.

An einem Tisch unterhielten sich überlaut zwei Männer,
die Kaufleute aus dem nahen Frascati zu sein schienen. Ihre
Maultiere mit den Ballen standen angebunden an einer
Olive.

„Meine Tochter Pia heiratet einen Kammerdiener des
Kardinals Riario“, sagte der ältere der beiden Männer,
während er seine Geldtasche durchblätterte.

„Hochachtung! Ihr werdet ganz Frascati zu Neidern
haben. Kommt sie da in den schönen Palast, den jetzt der
Kardinal auf dem Campo di Fiore erbaut? Ei, da sieht ja Euer
zukünftiger Schwiegersohn allen Unzufriedenen, deren
Nasen dem Papst zu schief sitzen, geradezu auf die Armen-
Sünder-Glatze, wenn sie gehenkt werden.“



„Ja, das Vergnügen hat er“, prahlte ganz ernst der
Kaufmann. „Aber er genießt auch von seinem Fenster aus
alle Festzüge auf der Navona, die Cesare Borgia den Römern
zu seinen eigenen Ehren veranstaltet.“

„Ist Cesare wieder in Rom?“, fragte der Jüngere etwas
bedenklich.

„Die ganze päpstliche Sippschaft ist beisammen. Auch
die Lukrezia mit ihrem Gemahl, dem Herzog von Pesaro. Und
der Bruder des Cesare, der Herzog von Grandia, der jetzt
auch Herzog von Benevent werden soll. So schreibt mir
mein Kammerdiener.“

„Ihr wollt sagen – Schwiegersohn –“.
„Das ist nur so ein abgekürztes Verfahren“,

schmunzelte der Kaufmann und machte ein behagliches
Froschmaul. „Man lernt es beim päpstlichen Hof, wo gewisse
Leute ohne Prozessführung das Zeitliche, nicht aber den
Papst segnen.“

Der junge Zuhörer machte Angstaugen. „Und so was
traut Ihr Euch, öffentlich zu sagen?“

„Ganz Rom sagt es. Und außerdem hängen die
Anklagen gegen den Papst, mit großen Lettern auf
Pergament oder Hadern aufgeschrieben, an dem Halse des
Pasquino.“

„Wer ist das?“, forschte die Neugierde des anderen.
„Ach du lieber heiliger Antonius, er kennt die Steinfigur,

den Herrn Pasquino, nicht! Ohne Nase, Arm und Beine! Aber
einen Hals hat er. Und um den hängen die Römer ihren Witz
und Spott in Form von Epigrammen.“

„Was Ihr sagt!“
„Da ist eines der giftigen Törtchen.“ Der Kaufmann zog

schadenfroh ein Blatt Papier hervor und las dem neugierigen



Gevatter vor: Alexander verkauft die Schlüssel und die
Altäre Christi – er kann es tun, er hat sie doch selber
gekauft.

Neugierige traten herzu und lachten.
„Und das lässt sich der Papst gefallen?“, mischte sich

ein Bauer drein.
„Man gurgelt nur den ab, den man hat. Freilich kommt

es vor, dass man den Tiber steigen lässt, indem man zu den
Kleinigkeiten, die auf seinem Grund ruhen, noch eine
menschliche Kleinigkeit dazu wirft.“ Er biss kräftig in die
Pizza, ein kuchenähnliches Maisbrot.

„Und in diese Kurie heiratet Eure Tochter hinein?“,
fragte ganz entsetzt der jüngere Frascater. „Da bin ich doch
lieber Tomatenhändler als Kammerdiener beim Kardinal
Riario. Die fallen ja auch beim Papst in Ungnade, die
Kardinäle. Denkt nur an den Ascanio Sforza.“

„Ihr meint den Mailänder. Man erzählt, er wechselt die
Herrn wie der Geistliche bei der Messe die Altarseite. Und
seine Geliebten. Gegenwärtig hat er sein nicht mehr junges
Herz an die Gräfin Mirandola verloren, die –“. er wisperte es
ganz still – „der Herzog von Gandia, der Papstsohn,
verunehrt haben soll.“ Dann fuhr er laut fort: „Und ebenso
oft wechselt er seine Künstler, Dichter und Gelehrten. Eben
hat er einen neuen Dichter an seinen Hof gezerrt, der ganz
Rom mit seinen heidnischen Versen in Atem hält. Habt ihr,
Leute, nichts von dem Dichter Serafino d'Aquila gehört?“

Die Geschwister am Nebentisch fuhren in die Höhe.
Angst und Stolz spiegelten sich in den Zügen Danielas. Fra
Giuliano aber bebte vor Scham und Zorn. „Komm, Daniela,
wir brechen auf. Serafino! Am kastalischen Brunnen stillt er
seinen Durst und verspottet wohl den Quell Marias.“

„Bruder – verzeih dem Bruder!“, bat Daniela innig.



„Erleben muss ich zuvor die Wandlung in ihm. Komm!
Nach Rom!“

Sie schritten zwischen Mariendisteln und verdorrten
Kräutern in dem braunen vulkanischen Staub des Weges
dahin, der sich nach dem alten Gräberfeld Roms hinzog.

Da schälte sich aus dem geheimnisvollen graubraunen
Vorhang im Westen wie ein Luftgebilde das heilige Rom
hervor, ungegliedert, unplastisch, flächenbreit, noch
festgehalten im Schoß brauender Dünste. Fra Giuliano blieb
stehen. Seine Hand zeigte auf das langsam werdende Bild.
Das Rom des heiligen Petrus, die Märtyrerstätte der
Heiligen, die auserwählte Gnadenstadt der Christenheit griff
mit dem ersten Zauber ihrer von mystischer Weihe
umsponnenen Schönheit an sein Herz.

Je mehr sie sich der Stadt näherten, desto stärker
wurde der Zuzug der Landleute, die in ihren Ziegenfellen
den Eindruck von Faunen machten. Links von den
Wanderern gruben sich die schattenhaften Kolosse der alten
Aquädukte und die Grabmäler der Via Appia aus den
Gespinsten des werdenden Abends hervor.

Das Wegnetz verdichtete sich. Die zerfallenen Hütten
verschwanden, nur da und dort bohrte sich eine Tuffgrube in
den Boden, in der ein Schafhirte mit seiner Herde hauste.
Dann aber tauchten die ersten Backsteinhäuser auf,
rauchgeschwärzte, unförmige Mauern mit scheibenlosen
Fenstern. Und die ersten Kirchen außerhalb der
aurelianischen Mauer gruben sich aus dem Dunst, darunter
die Basilika San Lorenzo.

Jetzt mündeten die Wege in die Landstraße, die gegen
die Porta Maggiore strich. Die zweirädrigen, hoch beladenen
Karren arbeiteten sich schwer durch die braunschwarze
Erde.



Die Sonne verblutete, als die Pilger das Turmgezacke
der Kirchen, die dunklen Piniengruppen auf den Stadthügeln
und die weit ins Land blickende Klosterpalme von San
Bonaventura auf den Trümmern der Cäsarenpaläste
erblickten.

Der Mönch schleppte die Schwester die langen
Gartenmauern entlang, an denen der Efeu herabwucherte.
In das Gestein zauberte das Abendgold Töne vom sattesten
Umbra bis zum leuchtendsten Orange. Aus einem Park, der
einen Kardinalspalast umgrünte, klang wie im Traum
silberhell das Geplätscher eines Brunnens. Hinter den
Säulen der Toreinfahrt lümmelten Diener in amarantroten
Röcken. Fünf Karossen und drei Sänften standen davor, die
wohl Besuch gebracht hatten. Aus den Fenstern klang es
wie Frauenlachen und Lautenschlag. Und nun wies der
Bruder auf die schimmernde Fassade der herrlichsten
Basilika Roms, die ihren Portikus in die wilde Einöde des
Esquilin vorstreckte: Santa Maria Maggiore.

Und sie schritten hinein in das weite, von
zweiundvierzig Säulen getragene Kirchenschiff. Die feinen
Weihrauchschleier einer abendlichen Andacht hüllten es in
silberflimmernde Nebel, die langsam zur edel
ornamentierten, weißgulden kassettierten Decke
schwebten.

Die letzten Andächtigen hatten sich verloren, die
Lichter verlöschten, und nur die wenigen Abendkerzen, die
das Kircheninnere zur Not erhellten, verbreiteten ihren
dämmersanften Schimmer um die Erhabenheit des
Florentiner Kunstwerkes. Giuliano hörte nicht das leise
Gemurmel der betenden Schwester neben sich, sah nicht
das mystische Glimmern, das sich um die Strahlenspitzen
des Tabernakels wob, sondern fühlte nur die süße
Geborgenheit an dem Herzen Gottes. Was er erflehte, war



nichts Geringeres, als ein zweiter Savonarola zu werden für
dieses Rom.

Daniela war in einen traumlosen Schlaf verfallen.
Während sich auf den Lippen des Bruders Psalmworte
formten, lag die Schwester auf den Altarstufen todmüde
hingestreckt. Plötzlich durchzuckte es ihren Leib, und sie
erwachte. Das Dämmerlicht der Kirche brachte sie zu sich.

„Du bist eingeschlafen", klang es vorwurfsvoll an ihr
Ohr.

„Die Müdigkeit – die Glieder brennen – die Augen –“.
Wie eine magnetische Schlaftrunkenheit kam es aufs Neue
über sie.

Der Bruder trug sie förmlich vom Altar weg, in die
dunkelnde Säulenhalle und hinaus vor das Tor. Auf den
Stufen ließ er die Schlaftrunkene nieder.

Rom war in Nacht versunken. Welch eine Nacht!
Über den sieben Hügeln lag grünsilberig der

Mondscheindämmer. Feine Dünste legten sich wie ein
Heiligenschein um das Kapitol und wandelten die Mauern
des Senatorenpalastes, die aufragenden Türme der Kirchen
und Adelsburgen, die Kuppeln, Forumtrümmer und den
Mauerring des Kolosseums zu geisterhaft verschwommenen
Gebilden um, die wunderbaren Märchen anzugehören
schienen. In den Lüften lag der berauschende Duft stiller
Gärten, den der maiwarme Meerwind in Wellen über die
Dächer der Tiefe trug. Aus dem dämmernden Licht hob sich
ganz nahe San Pietro in Vincoli mit seiner schön
gegliederten Architektonik hervor, und wie ein dunkler
Koloss lagerte dicht daneben der prächtige Palast des jetzt
verbannten Kardinals Giuliano della Rovere.

Und über Trümmern, Zinnen, Dächern und Mauern
wölbte sich die Kuppel des Pantheons ins flimmernde Licht.



Dort, wo die alten Götter einst auf marmornen Opferaltären
den Friedensdank der Römer empfingen, wollte Fra Giuliano
die Kriegsfackel seiner Beredsamkeit entzünden.

Nun lösten sich die Glockenklänge von Rom los, die
zehnte Stunde verkündigend. Schwer fielen die dumpf
gestimmten Töne wie über Grabhügeln ins Rieseln der
Mondnacht.

* * *
Im Palast der Vanozza Canale auf dem Platz Branca

rührte es sich wie in einem Ameisenhaufen vor dem
Raubzug. Aber in den reich ornamentierten, mit Teppichen
geschmückten Gemächern lag ein träger Friede, den nur das
angekündigte Nahen des Papstes Alexander ins Wanken
brachte.

In einem Zimmer, dessen Riesenfenster geöffnet waren,
saß seine alternde Favoritin Vanozza Canale auf dem Diwan
und rieb sich ihr faltenreiches Antlitz mit Eselsmilch, in der
gestoßene und gebrannte Korallen schwammen, um der
verwelkten Potipharschönheit einen Schimmer von
Jugendlichkeit zu verleihen. Vorsichtig griffen ihre fettigen
Finger in die etruskische Vase und bespritzten die umbrisch
braune Haut. In dem dunklen Haar glitzerte das
unwillkommene Silber der Überreife. Das einst
leidenschaftlich tobende Liebesblut floss gebändigt durch
die Adern. Wenn man drei Gatten mehr oder weniger
eherechtlich sein eigen genannt und überdies einen
Statthalter Christi ans Herz und ins Bett gezogen, hat man
kein Anrecht mehr auf ein unruhiges Herzklopfen.

Ihre vom Leben etwas abgeschliffene Schönheit galt
den Römern nichts mehr. Für sie war sie nur mehr die Mutter
der Papstkinder und so nebenbei auch die Gattin des Carlo
Canale, der gnadenweise die Stelle eines päpstlichen
Skriptors innehatte und es als eine Ehre empfand, den



Hohenpriester der Christenheit als Nutznießer bei diesem
Ehegeschäft ansprechen zu können. Herr Carlo Canale war
so klug gewesen, die Liebesfreiheit seiner Gattin gegenüber
dem unersättlichen Papst im Ehevertrag ein für allemal zu
garantieren. Er selbst begnügte sich mit den
Abfallprodukten der Liebe seiner Frau. In den letzten Jahren,
da die Kinder Alexanders schon blütenschöne Menschen
geworden waren, besuchte der Papst die Vanozza nur mehr
als die Mutter seiner Kinder. Dieses Elternglück erstreckte
sich auf drei Söhne und eine Tochter: Don Juan, Herzog von
Gandia, Cesare, Kardinal von Valencia, Jofré, Fürst von
Squillace und Lukrezia, die wunderschöne, ach so schöne
Lukrezia ...

Vanozza konnte sich für ihr Alter nicht über
Zurücksetzung seitens ihres Liebhabers beklagen, der noch
mit Sechsundsechzig Jahren Gefühle in seinen Gliedern
prickeln ließ, um die ihn mancher vollreife Herkules der
Liebe beneiden konnte. Er hatte ihr ein Haus auf dem Platz
Pizzo di Merlo geschenkt, eine große Vigne, einen
Weingarten samt Landhaus bei San Pietro in Vincoli verehrt
und ihr endlich den Palast auf der Branca verschrieben. Die
Vanozza hatte in diesem Viertel gar vornehme Gesellschaft,
denn hier erhoben sich die ernsten Paläste der großen
Geschlechter Andreozzi, Cenci, Capodiferro und vieler
andrer. Die gutmütige Frau ließ sich aber trotz dieser
adeligen Atmosphäre ringsum nicht abhalten, eine einfache
Bürgersfrau zu bleiben, die lieber solide
Kaufmannsgeschäfte zu betreiben wünschte, als in den
Büchern des großen Anstandes zu blättern. Darum ließ sie
auch auf dem Campo di Fiore durch eine Verwandte ein
Gasthaus führen, die Osteria del Leone. Sie hätte ihrer
Sinnesart nach ebenso gut zur Zeit des Catilina wie in
unseren Tagen leben können, ohne dass die Besonderheiten
jedes Zeitalters ihr irgendwelche Zeichen aufgeprägt
hätten. Ihre leidenschaftlichen Wünsche hatte der erste


