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Mein Grof3vater pflegte stets zu sagen: «Erinnerungen sind das Tor in eine
andere Zeit». Er erzdhlte wie wichtig es sei, Momente zu schaffen und diese
so intensiv wie nur moglich zu leben, zu lieben und zu schitzen. Sie zu
gestalten. Denn eines Tages werde man nur noch diese Augenblicke
besitzen. «Momente schenken und die erhaltenen in Ehren halten», erginzte
er dann, lachelte zufrieden und ziindete sich eine Marlboro an.

Seine Worte hatten eine besondere Bedeutung fiir mich. Sie verankerten sich
tief in mir und traten oft dann hervor, wenn sich das Leben von seiner
herausforderndsten Seite zeigte.

Wie viele Kinder der Diaspora war ich es gewohnt, in Abwesenheit meiner
Grof3eltern aufzuwachsen. Ohne ihren Beistand oder ihre Néhe, doch dafiir
mit Erinnerungen an sie und an die Liebe, mit der sie uns jeden Sommer
begriifiten und die mich fiir viele Monate nach dem Besuch der Heimat
nahren wiirde.

Ich spiirte, wie Baba, so nannten wir Grofivater, seine Erinnerungen wie
einen Schatz hiitete: Diejenigen an seine verstorbenen Eltern. Dann
diejenigen an seine Kinder, die er in die Welt hinausziehen lief. Zuletzt die
Erinnerung an meine GrofSmutter, deren Verlust eine zu grofle Biirde fiir
ihn geworden war.

Doch Momente konnen mit der Zeit auch schwinden und durch unsere
Gedanken rinnen wie Sand durch Finger. Grofivater begann zu vergessen.
Und mit jedem Tag, der verging, entfiel ihm auch ein weiteres Stiick seiner
Lebensgeschichte.

«Manchmal werden wir vom Schicksal beschenkt und etwas geschieht, das
uns ein Tor in eine andere Zeit 6ffnet. Deshalb musst du achtsam sein, dir
die Welt einpriagen und sie in dir festhalten!», sagte er einmal zu mir.

Ich war dankbar, dass Baba mir diese Sicht auf das Leben geschenkt hatte. Er
hatte mir so ermdglicht, durch Dinge in eine Zeit zu fliehen, in der das
Bedauern in mir, welches sich so oft im Leben bildete, nicht mehr weilte.

So wie heute, als es langsam zu regnen begann und ein Tropfen mich



bertihrte.

Er gesellte sich zu den Trdnen, die mein Gesicht wuschen, als hitte der
Himmel mit mir zu weinen, zu leiden begonnen. Der Blick hinauf zeigte mir
die Wolken, die sich zusammengefunden hatten, ein Trauerfest
veranstalteten, und obwohl in meiner religiosen Vorstellung ein Geist in den
Himmel zuriickkehren wiirde, schien die Natur zu verstehen, welchen Preis
die Hinterbliebenen fiir diese letzte Reise einer Seele bezahlten.

Nun war es mein Grofdvater, der diese Welt verlassen hatte und in den

Armen Gottes aufgefangen werden wiirde.
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Als ich noch ein Kind war, gab es kaum ein grofieres Gefiihl fiir mich, als
wenn endlich der Tag kam, an dem wir in die Heimat fuhren. Diese
Vorfreude, die néchsten fast vierundzwanzig Stunden mit der ganzen
Familie in einem Auto sein zu konnen, den Schildern der verschiedenen
Linder auf unserem Weg nach Hause zu folgen, der Abendsonne
entgegenzufahren und die Sterne tber all die Stiadte bis nach Prishtina zu
begleiten, gehorte zu den schonsten Erlebnissen in meinem Leben.

Meine Mutter belud das Auto stets mit Koffern voller Kleider, Kaffee,
Schokolade und Geschenke fiir unsere Verwandten.

Nichts war vergleichbar mit der Freude in den Gesichtern der Familie, wenn
wir endlich vor ihnen standen, einander in die Arme fallen konnten und das
Wenige, was wir uns in der Schweiz erarbeitet hatten, mit ihnen teilten.
Wahrscheinlich empfinde ich deswegen das Beschenken von anderen als so
viel wertvoller, als selbst etwas zu erhalten.

Das wahre Spektakel war fiir mich jedoch die Fahrt selbst. Wenn sich der
Abend dem Ende zuneigte, meine Briider und Mutter langsam ermiideten
und in den Schlaf fielen. Nur mein Vater, der die Strecke durchfuhr und nur
anhielt, um sich kurz die Fifle zu vertreten, und ich waren dann noch wach
und fullten unsere Herzen mit den alten Melodien der Lieder tiber Heimat,
Trauer und Verluste.

Dies waren die Stunden, in denen wir uns am nachsten standen. Ab und an,
zwischen zwei Liedern, traute ich mich, Vater eine Frage zu seinem Leben
vor uns zu stellen. Er sprach hochst selten dariiber und verstummte immer,
wenn das Thema autkam. Doch hier, in dieser Zeitspanne, in der es nur uns



zwei gab, erzihlte er mir manchmal von seiner Kindheit.

Wie er und seine Freunde mit dem ersten Motorrad durch Prishtina gerast
waren. Wie sie ihre Lehrerinnen und Mitschiilerinnen neckten und vom
Maisbrot, das im Winter auf dem kilometerlangen Schulweg gefror und
kaum essbar, jedoch das Einzige war, was sie hatten.

Mein Vater und ich teilten dabei eine Liebe zur damaligen Rockmusik.
Neben Kiinstlern wie TRIX, Minatori oder Fisniket waren Elita 5 unseren
steten Begleiter auf der langen Reise. Mit den Jahren wusste ich, wann Papa
langsam miide werden wiirde, und holte die Thermoskanne mit dem Kaffee
hervor. Wahrend er aus dem kleinen Becher nippte, suchte ich die Kassette
der Band heraus, spulte sie mit dem Finger zuriick, und gemeinsam sangen
wir leise mit, sobald die Gitarrenklinge ertdonten. Immer wenn es regnete,
spulte er zu meinem Lieblingslied: «E wurrej shiun» - «Ich verachte den
Regen».

So fuhren wir, die Herzen voller Erwartungen dariiber, wie es der Heimat im
letzten Jahr wohl ergangen war, voller Hoftnung, unsere geliebte Familie
wieder zu sehen und mit geniigend Demut im Wissen, wie schnell die Tage
vergehen wiirden, die Strecke zuriick nach Hause, wihrend die

Regentropfen zur Melodie des Liedes auf uns herab prasselten.
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Der Sturm hatte sich langsam gelegt, der Regen, den der Himmel an diesem
Tag verlor, nésste uns bis auf die Knochen. «E urrej, shiun kur bije», «Ich
verachte den Regen, wenn er féllt», horte ich im Geiste die Stimme des
Sangers. Der Wind wehte noch und wir zitterten in der spaten Herbstkalte,
wihrend die Ménner langsam den Holzsarg hinunter in die Erde reichten.
Der Hoxha, der Imam, sprach ein letztes Gebet.

Mama legte ihre Hand auf meine Schulter und ich wollte zerbrechen: Wir
hatten Grofdvaters letzten Wunsch nicht erfiillen konnen.

Baba wurde in Prishtina beigesetzt, in der Ndhe meiner Grofimutter, doch
weit entfernt von seinen Eltern und Geschwistern, die in Medvegja ihre
letzte Ruhestitte gefunden hatten. Ich erinnerte mich daran, wie wir das
letzte Mal gemeinsam in seinem alten Elternhaus gewesen waren und er mir
sagte: «Ich verabschiede mich erst von meiner Heimat, wenn ich hier unter
der Erde liege.»



Ich sah den Schmerz in den Augen meines Vaters, die Erschopfung und die
Rastlosigkeit. Eines Tages wiirde ich an seiner Stelle stehen, auf das Grab
hinuntersehen und wissen, dass die Menschen, die mir das Leben geschenkt
hatten, die mich in allem, was ich war und wurde, geprégt hatten, nun nicht
mehr existierten.

«Moge seine Seele in Frieden ruhen.»

Die letzten Worte waren gesprochen, die Erde iiber ihn gelegt.

Die Familie wiirde zuriick zur Trauerfeier bei uns zu Hause einkehren, Géste
empfangen, des Toten gedenken. Der alte Stuhl in unserer Einfahrt, der
schon bei meiner Grofimutter den Verlust des Familienmitglieds bekundete,

wartete bereits auf uns.
%% %

Es war erst ein paar Wochen her, seit ich Grof3vater das letzte Mal besucht
hatte. Wir safien auf dem Sofa und ich legte mein Buch in seine Hédnde.
«Babé, das ist es. Alle Geschichten, die ich dir von unserer Reise erzahlt
habe, sind hier vereint mit allen Anekdoten und Marchen. Deine
Geschichten auch, Babé.»

Er schaute mich voller Bewunderung an, drehte das Buch um und zog die
Augenbrauen hoch.

«So dick!», sagte er erstaunt und lachte stolz.

«Ja, Babé. Du hast mir ja auch sehr viele Geschichten geschenkt. Jetzt sind
sie fiir immer hier drinnen, damit die ganze Welt sie lesen kann.»

Er presste die Lippen zusammen und nahm meine Hand.

«Danke, Shote.»

«Es gibt nichts zu danken, Babé. Ich habe das nicht fiir euch geschrieben -
sondern fiir die Welt. Damit sie sehen, lesen und fuhlen kann, dass unsere
Heimat etwas hat, das man ihr nicht stehlen kann. Kein Land, keine
Bodenschitze oder Gelder, sondern ihre Bevolkerung. Ihre Geschichten.
Unser Erbe. All das, was du mir geschenkt hast und ich nun anderen
weitergeben darf. Zumindest hoffe ich, dass die Menschen die Geschichten
als Gabe annehmen.»

«Natirlich werden sie das, Shote. Wieso sollten sie auch nicht?»

Grofdvater wusste nicht viel iiber das Leben in der Diaspora. Wie
unterschiedlich wir alle grofigeworden waren. Von den Menschen, die mit



nichts kamen und alles erreichten, bis zu denen, die heute noch die Kultur
von damals lebten. Wir waren als Volk in der Schweiz auf so vielen Ebenen
geeint, doch vieles gab Grund, uns auseinanderzuzerren.

«Ach, mach dir daruber keine Gedanken Babé! Jetzt ist das Buch hier und,
wer weil3, vielleicht gibt es irgendwann ein zweites.»

Groflvater zog an seiner Marlboro und liefl sie im Mund, wéhrend er in
meinem Buch bldtterte und auf der letzten Seite seinen Namen erblickte. Er
lachelte und schiittelte den Kopf.

«Alles, was du dein Leben lang erduldet hast, hat dich hierhin gefiihrt,
Shote. Ich glaube nicht, dass deine Geschichte hiermit schon endet. Du
etwa? Was hilt dich davon ab, weiterzuschreiben?»

«Ich weifl es nicht, Babé. Vielleicht die Angst, nicht an dieses Buch hier
ankniipfen zu konnen.»

«Ach, meine Kleine, lass mich dir etwas tiber die Angst erzihlen.» Und Baba
erzahlte mir seine letzte Geschichte.

Die Angst vor dem Tod

Ein Maurer hatte beschlossen, das Minarett seiner Moschee zu restaurieren, da
das heilige Gebdude schon in die Jahre gekommen war und langsam zerfiel.

Ein junger Mann ging am Minarett vorbei und sah den Maurer seine Arbeit
verrichten. Er wiinschte ihm gutes Gelingen und fragte, ob er sich denn nicht
fiirchte, so hoch oben zu arbeiten.

«Ich habe mich daran gewohnt, und jetzt macht es mir nichts mehr aus»,
antwortete der Maurer.

Der junge Mann hakte nach:

«Das ist bewundernswert! Ist denn dein Vater nicht auch Maurer gewesen und
beim Sturz von einem Minarett ums Leben gekommen?»

Der Maurer dachte iiber diese Worte nach und fragte zuriick:
«Junge, wie ist denn dein Vater gestorben?»

«Er ist friedlich in seinem Bett eingeschlafen», antwortete der junge Mann.



«Und du traust dich nach wie vor, jeden Abend in einem Bett zu schlafen?»

Dieser verstand die Anspielung und entschuldigte sich. Der Maurer gab ihm
einen Rat mit auf den Weg:

«Angst ist eine Notwendigkeit des Lebens, um uns vor Gefahren zu schiitzen.
Doch wer in ihr lebt, wird sein Leben lang geldhmt sein. Nur eines sollte man
nicht vergessen: Man darf der Angst kein Freund sein, denn je Ofter man sie
reinldsst, desto dfter klopft sie an der Tiir.»

«Und aus diesem Minarett ruft fiinfmal am Tag der Imam deine Onkel,
Tanten und Cousinen wie Cousins in Hajvali zum Gebet auf», beendete
Grof3vater seine Geschichte. Ich musste beim Gedanken an die Moschee
lacheln, denn ich teilte unendlich viele Erinnerungen an die Momente, in
denen der Imam sein Gebet gesungen hatte.

«Rauchst du eine Zigarette mit mir, bevor du gehst?», meinte Baba und
reichte mir eine. Mein Cousin saf$ neben uns deutete mir an, dass ich dem
alten Mann keinen Wunsch mehr abschlagen solle.

Ich nahm die Marlboro und ziindete sie an.

«Babé, habe ich dir je von dem Hirten erzahlt, der mir eine Geschichte iiber
das Rauchen tiberlassen hat?»

«Nein, mein Engel, aber jetzt kann ich sie hier lesen», und er zeigte auf mein
Buch. «Auf dass deine Geschichten niemals enden!», sagte er und stief} mit
seiner Zigarette die meine an.

Es war das letzte Mal, dass ich Baba sehen sollte.



Ich zog die Tiir zu und schaute zu dem Taxifahrer nach vorn. Er lichelte
miide und fragte, wohin er mich fahren diirfe. Ich erkldrte ihm den Weg zu
unserem alten Haus, wie ich es in Prishtina immer tat: «Wissen Sie, wo
frither der BMW-Service war? Dort bei der Verzweigung nach rechts, und
ein paar hundert Meter weiter vorne ist es gleich!»

«Beim EULEX? Ja, naturlich! Eh, den BMW-Service, das habe ich schon
lange nicht mehr gehort! Sie sind wohl nicht von hier?», antwortete er und
drehte sich kurz zu mir um. Seine Augen strahlten eine solche Gite aus.

«Sie haben mich ertappt!», sagte ich und erzdhlte ihm, dass ich aus der
Schweiz zu Besuch in den Kosovo gekommen war. Ich erwihnte das
Ableben meines Grofdvaters als Grund des Besuchs bewusst nicht, da ich
noch nicht in der Lage war, die Beileidsbekundung eines Fremden zu
ertragen.

«Wie wundervoll, dass Sie hier sind! Gefillt es Ihnen, zuriick in der Heimat
zu sein?»

Ich versuchte zu lacheln und nickte.

Die Stadt, die wahrend der Fahrt an mir vorbeizog, wurde samt ihrer
Bevolkerung immer grosser. Seit Jahren stromten die Menschen in die
Hauptstadt und verwandelten Prishtina in eine Metropole des Balkans. All
dies hinterlief3 seine Spuren.

«Nur eines stort mich hier immer wieder. Verstehen Sie mich nicht falsch,
ich mochte niemandem etwas unterstellen oder behaupten, dass es in der
Diaspora perfekt ist. Doch dieses Land ist unser Zuhause. Unsere Erde.
Wenn ich auf die Stadt blicke, Plastikflaschen oder Abfall am Boden sehe,
dann bricht es mir das Herz. Ich mdchte nicht theatralisch klingen, doch fiir
diesen Boden haben Menschen ihr Leben gelassen. Fiir dieses Land haben
Menschen im Krieg gekdmpft. Damit wir frei sein konnen. Um diesen
Boden, diese Erde, zu ehren. Doch so behandeln wir sie.»

Der Taxifahrer wurde langsamer und blinkte, damit er am Straflenrand
anhalten konnte. Plotzlich {iberkam mich eine Scham, dass ich die
Unterhaltung losgetreten hatte — was fiel mir nur ein?



Der dltere Mann drehte sich zu mir um, und bevor ich die Worte fand, um
mich entschuldigen zu konnen, hatte er seine Brieftasche hervorgeholt und
zog ein Bild heraus.

Seine Augen waren mit Tranen gefiillt, als er mir das Foto reichte. Es war er,
als junger Mann in einer Soldatenuniform.

Daneben stand ein anderer junger Mann, um den er den Arm gelegt hatte.
«Ich habe fiir die Freiheit unseres Volkes gekdmpft - fiir diesen Boden und
dieses Land. Mein kleiner Bruder hier», er zeigte auf den jungen Mann, der
mir voller Willensstarke entgegenlichelte, «er hat fiir all dies sein Leben
gegeben.»

Der Mann rausperte sich, doch sein Schmerz stiirzte von Tranen begleitet
aus ihm heraus. «Zweiundzwanzig Jahre alt war er. Hinterlie§ Frau und ein
Maédchen. Statt ihn beschiitzen zu konnen, habe ich ihn sterben sehen, habe
ihn und unsere Freunde sich aufopfern sehen und meiner Mutter erkldren
miissen, dass wir ihren Sohn zu Grabe getragen haben, ohne genau zu
wissen, wo in diesen Waldern er heute ist. Ohne dass sie je Abschied
nehmen konnte.»

Der Mann vor mir hatte nichts von dem stattlichen Mann, den ich auf dem
Foto erkannte. Als hitte er meine Gedanken lesen konnen, sagte er: «Mit
wie viel Mut und Kraft wir diese Erde verteidigt haben. Doch trotz des
Sieges sind selbst die Starksten unter uns an dem Erlebten zerbrochen.»
Seine Worte holten etwas lingst Verdringtes in mir hervor und ich konnte
nicht anders, als wie er die Tranen loszulassen. Ich wusste nicht, wie ich ihm
gebiihrend fiir seine Opfer und seine Taten danken sollte.

«Ich war damals kaum achtzehn Jahre alt, als ich nach Albanien fliichtete,
nachdem man mich als Soldat fiir den Krieg in Bosnien einberufen hatte.
Man inhaftierte meinen Vater, priigelte ihn fast zu Tode und schickte ihn
gebrochen wieder in unser altes Haus zuriick, als er ihnen meinen Fluchtort
nicht verriet. So erging es damals so vielen von uns, die sich weigerten, ins
Militar einzuriicken. Es hat unsere Familie zerrissen, und jahrelang konnte
ich nicht in die Heimat zuriickkehren. Erst als der Krieg im Kosovo
ausbrach, die Menschen vor den Massakern fliichteten, entschloss ich mich,
an der Seite meiner Briider mein Land zu verteidigen.»

Wir kamen bei mir zuhause an und der Mann beendete seine Geschichte
damit, dass sein Bruder fiel, mit dem Ende des Krieges und der Riickkehr in



eine ungewisse Zukunft.

«Viele von uns haben vergessen, was wir fiir diese Freiheit alles geopfert
haben. Jeder ist gebeutelt vom Leben, in einem Land, das kaum eine
Perspektive bietet. Seien Sie froh, kdnnen Sie nach Threm Urlaub wieder
weg.»

Einen Moment lang saflen wir beide da, sagten nichts und der Mann
schiittelte den Kopf. Ich musste unweigerlich an die Geschichten meiner
Onkel denken, die ebenfalls an der Front gekdmpft hatten. Ich spiirte die
Erinnerungen an diese Zeit hochkommen und mit ihnen all das Leid, das
mit den lange verdrangten Gedanken verbunden war.

Ich nahm meine Brieftasche hervor und wollte fiir die Fahrt ein Vielfaches
des Preises bezahlen, doch der Fahrer lehnte vehement ab.

«Nein, nicht dafiir», sagte er beschworend.

«Es gibt nicht genug Geld, nicht geniigend Worte oder Taten, um Thnen fiir
Thre Tapferkeit und Ihren Dienst zu danken. Wenn ich daran denke, wie wir
in der Schweiz all dem entkommen sind, ist es das Mindeste, was wir Ihnen
allen hier schulden», versuchte ich meine Gefiithle zu beschreiben und
wusste nicht, ob ich respektlos erschien, etwas mit Geld bezahlen zu wollen,
das seinem Opfer niemals gerecht werden wiirde.

Da saflen wir nun, zwei Fremde bei ihrer ersten Begegnung, und versuchten,
den Sinn all dessen zu verstehen.

Plotzlich erwiderte er: «Zojé, wir haben alle unseren Beitrag geleistet. Ich
habe unser Land im Krieg, auf den Straflen und in den Waldern verteidigt,
mit dem Gewehr in der Hand. Doch dieses Gewehr wurde mit den Mitteln
finanziert, die unter anderem Menschen wie Sie, lhre Eltern und die
restliche Diaspora uns ermoglicht haben. Gott allein weif3, wie oft Sie alle
den letzten Euro gewendet haben, bevor sie ihn ausgaben, nur damit ein
weiterer fiir uns gespendet werden konnte. Wie oft Thre Eltern hungrig ins
Bett gingen, um nur einen weiteren Euro fiir die Spenden in die Heimat zu
sparen. Wie sie gebeutelt von der Angst, nie wieder die Familie zu sehen,
wieder aufstanden, um in eine Telefonkabine in der kosovarischen Heimat
anzurufen, in der Hoftnung, irgendjemand wiirde den Hérer abheben und
erzahlen, dass es allen gut ging. Doch es ldutete ins Leere.»

Er machte eine kurze Pause und schloss:

«Wir haben alle unseren Preis fiir diese Freiheit bezahlt. Jeder auf die Weise,
wie er es konnte. Auf die Art, die uns ermoglicht wurde.»



Seine Demut schmerzte mich, denn wir wussten beide, welche Biirde
schwerer wog.

«Sie erzahlen dies, als ob Sie mit uns gemeinsam die Néchte durchgemacht
hitten, in denen wir fast umkamen vor Verzweiflung. Als Beten das Einzige
war, was uns noch blieb», sagte ich, tiberwiltigt von meinen Gefiihlen.

«Ich glaube, es gibt keinen Menschen in ganz Kosovo, der nicht einen
Verwandten in der Diaspora hatte, der dies durchmachen musste.»

«Das konnte tatsdchlich sein», gab ich zu, und wir beide fanden zu einem
Lacheln, obwohl die Tatsache, dass ein so grofler Teil der Bevolkerung auf
der ganzen Welt verstreut war, so schmerzhaft wie die Situation selbst war.
«Gott sei Dank, dass Sie es damals nach Hause geschafft haben und dass
Ihre Familie Sie wohlauf zuriickerhalten hat. Jetzt missen Sie nur noch den
Verkehr in Prishtina iiberstehen, denn der scheint mir eine Gefahr fiir sich
zu sein!»

Der Mann musste lachen und nickte. «Wir haben es halt alle eilig, und
anders kommen wir kaum auf ein anstandiges Einkommen», erzéhlte er und
erinnerte mich an die Geschichte eines Gesprachs mit Grofdvater vor einem
Jahr.

«Darf ich Thnen, bevor ich gehe, noch eine Geschichte erzahlen?», fragte ich
und teilte das Erbe, das Baba mir hinterlassen hatte.

Uber die FEile

Es war einmal ein Mann, der einen kleinen Stand am Bazar hatte und dort
sein Gemiise verkaufte. Er war gerade zum ersten Mal Vater geworden, und
als sich der Abend ndherte und es langsam dunkel wurde, machte er sich auf
den Nachhauseweg, um seinen Sohn vor dessen Schlafenszeit zu sehen.

Sein Weg fiihrte am See Sateska vorbei.

Der Mann erblickte den gewaltigen See, den eine Eisschicht bedeckte. In seiner
Eile entschloss er sich, diesen zu iiberqueren, voller Sehnsucht nach seinem
Neugeborenen.

Doch nur einige Meter vom Ufer entfernt sollte das Eis einbrechen, und der
Mann versank in den Tiefen des eisigen Wassers, wo der Tod ihn bereits
erwartete.



Viele Jahre spditer feierte sein Sohn seinen Geburtstag. Die Mutter hatte nie ein
Wort iiber das Ableben ihres Mannes verloren, und so wiinschte er sich einzig,
die Wahrheit iiber seinen Vater zu erfahren.

Schweren Herzens kam sie seinem Wunsch entgegen und berichtete, wie ihr
geliebter Ehemann umgekommen war und man erst im ndchsten Friihling
seinen leblosen Korper aus dem See habe bergen konnen.

«Hat es denn keinen anderen Weg nach Hause gegeben?», fragte der Sohn.

«Doch, den gab es. Der andere Weg war jedoch viel ldnger und er wollte nicht
zu spdt zu dir kommen.»

«Aber wire er den anderen Weg gegangen, wire er dann bis heute
angekommen, so dass ich zumindest jetzt mit ihm zusammen sein konnte?»

«Die Moral von der Geschichte ist: Ihre Kinder mochten Sie lieber spater
oder mit weniger Einkommen bei sich haben als gar nicht», schloss ich.

Der Fahrer nickte und dankte mir fiir die Anekdote. Es war ein Geschenk,
die Geschichten auf diese Art weiterleben zu lassen, besonders an diesem
Tag.

«Wissen Sie, ich glaube, dass einem Menschen nie zufillig begegnen», und
er zeigte auf seine Uhr. «Vielleicht ist es tatsdchlich an der Zeit, fiir heute
Schluss zu machen und zu meiner Familie zuriickzukehren. Ich danke Thnen
fiir Thre Gesellschaft, Zojé.»

«Ich danke Thnen von Herzen fiir Thre — moge Gott Sie schiitzen», sagte ich
und verabschiedete mich.

Der Schmerz nagte immer mehr an mir, als ich das Gespriach Revue
passieren lief§ und die Holztreppen zu unserem Haus hinaufstieg.

Die Zeit, in der wir aus der Ferne fassungslos dem Ende unseres Volkes
entgegensahen, war nicht weit entfernt. Immer wieder war ich erstaunt, mit
welcher Kraft die Menschen in der Heimat ihr Leben wieder zuriickerobert
hatten und bis heute alle Krisen bewiltigten. Ich trug eine immense
Bewunderung fiir sie in mir, und gerade in Momenten wie wihrend der
Fahrt spiirte ich auch, welche Schuld in mir wach wurde.

Damals waren wir all dem entkommen. Doch heute fuhlte es sich oft so an,
als wiirde ich mit jedem Zuriicklassen der Heimat auch die Menschen und



das Land aus meinen Gedanken verbannen.

Die Liebe und Treue, die mich mit dieser Erde verbanden, waren Teil von
mir, meiner Identitat. Hier allein konnte ich mich immer wieder von Neuem
finden. Hier fand ich eine Liebe, die durch nichts ersetzt werden konnte.
Hier war ich ein Stiick der Geschichte.

Das Opfer, welches die Menschen hier fiir die Freiheit erbracht hatten,
wiirden wir niemals ermessen konnen, wir wiirden ihm nie gerecht werden.
Doch wir konnten versuchen, einen Beitrag zu leisten. So, wie wir es damals
getan hatten.



Regentropfen prasselten gegen die Fenster und lieflen sie erzittern. Die alten
Rahmen, deren Holzspane wir Kinder frither zum Vergniigen abgerissen
hatten, schienen dem gewaltigen Sturm drauflen nicht standhalten zu
konnen und sie bebten bei jedem Donnerschlag. Genau in diesen
Augenblicken leuchtete die Stadt auf, und fiir eine Millisekunde war
Prishtina zu sehen, die Lichter der immer grofler werdenden Hauptstadt, die
Gebdude, die zum Himmel ragten, und die wenigen alten Hauser, die ihr
noch geblieben waren. Nun versanken sie im Schatten der modernen
Neubauten, dem «neuen» Prishtina.

Auch unser Haus wiirde all dem weichen miissen. Ich konnte mir nicht
vorstellen, wie es sein wiirde, nach Kosovo zu reisen und nicht hierhin
kommen zu kénnen. Nicht unter dem Dach zu schlafen, unter dem ich nach
meiner Geburt mein erstes Zuhause fand. Zwischen den alten Wénden, die
so viel Freude, Trauer, neues Leben und alte Geister hier behalten hatten.

Seit Grofivaters Tod waren sechs Monate vergangen und ich war bereits
wieder in meine Heimat zuriickgekehrt. In den letzten beiden Jahren hatte
ich immer mehr die Sehnsucht verspiirt, hierher zu kommen, und selbst die
Trauer tiber den Verlust Grof$vaters, die mich immer wieder zu zerreifen
drohte, fihlte sich in unserem alten Zuhause wie ein Sturm an, der sich hier
endlich langsam zu legen begann.

Ich lag im Bett, drehte mich auf die andere Seite und schaute auf die Uhr. Sie
zeigte mir ein kleines Zeichen des Schicksals an, das mir seit Wochen immer
wieder begegnete: 02:02.

Davor waren viele Jahre vergangen, ohne dass ich an die Zeit dachte, in der
diese Zahl mir etwas bedeutet hatte.

Bewusst versuchte ich, meine Gedanken in eine andere Richtung zu lenken:
Ich war in Prishtina und es warteten anstrengende Tage auf mich: Lesungen
und Interviews, meine Familie, Freunde und Bekannte — und ihre Gedanken

und Meinungen tiber mein Buch.
Mein Buch.



Es gab Momente, in denen ich vergafi, dass dies alles tatsdachlich passiert
war. Dass ich die Reise mit dem Notizbuch meiner Grofimutter als Roman
veroffentlicht hatte. Was einst mit einem Scherz meiner geliebten Freundin
Hava begann, hatte ein Ausmaf} angenommen, das ich nie erwartet hatte.
Kaum war der Roman auf Deutsch veréffentlicht worden, wurde er ins
Englische und ins Albanische iibersetzt. Die Veroffentlichung der beiden
Werke stand in den nidchsten Wochen an, und als ob dies nicht genug wire,
arbeitete ich bereits an der Fortsetzung meines Buches - denn wie
Grofdvater es so schon vorausgesagt hatte: Es war noch langst nicht alles
erzahlt.

Doch die wohl schonste Fiigung erfuhr ich mit Luan: Er war dabei, den Film
zum Buch zu drehen.

Die letzten beiden Jahre waren wie im Flug vergangen, doch ich wiirde den
Moment am Grab meiner Grofimutter niemals vergessen. Ihr «Amanet», der
letzte Wille, wie wir ihn nannten, war ein Wendepunkt in meinem Leben
gewesen. Sie hatte mir die Freiheit geschenkt, zu meiner Heimat
zuriickzufinden. Zu mir zu finden. Mich dem Leben zu 6ffnen.

Thre Hand hatte mich nicht nur durch all die Orte und die wunderschénen
Landschaften gefithrt, sondern auch zu den Menschen, die mein Leben
bereichern sollten.

Ein Ast schlug gegen das Fenster und riss Luan aus dem Schlaf. Er erschrak
und schaute zu mir, zog mich zu sich und hielt mich fest.

«Hast du Angst?»

«Ein bisschen», antwortete ich leise, obwohl wir allein in dem alten Haus
waren.

«Denk nicht daran. Denk an etwas Schones», sagte er mit noch
geschlossenen Augen und gihnend, «an die nichsten Tage, die auf dich
warten. Stell dir vor, dass jedes Donnern wie das Blitzen der Kameras wird,
die dich bei deinen Interviews fotografieren werden.»

Ich musste lachen - Luan wiirde das erste Mal an einer Lesung im Kosovo
sein und ich fand seine Vorstellung davon amiisant.

«Nicht ganz, zemer. Aber ich freue mich auf den Abend der Lesung — auch
wenn ich wahnsinnige Angst davor habe, was die Menschen denken
werden.»



«Wieso sagst du das, Shote?»

«Ach, ich weifl auch nicht. Ich habe iiber etwas geschrieben, das ich so
idyllisch erlebt habe, und dann iiber das Leben als Albanerin in der Schweiz.
Was, wenn ich jemandem zu nahe getreten bin? Wenn ich jemanden mit
meinen Worten verletzt habe? Oder noch schlimmer: wenn es den
Menschen nichts bedeutet? Ich wollte einen Teil meiner Kultur teilen, doch
was, wenn ich damit jemanden enttdusche?»

«Ach, mein Engel», sagte er und kiisste mich auf die Stirn, «die Menschen
werden in deinem Buch das finden, was sie suchen. Und was deine
Bedenken angeht - ich glaube, ich kenne da eine sehr passende Geschichte.

Der fremde Wille

Ein Vater und sein Sohn wollten ihren Esel verkaufen und machten sich auf
den Weg in die Stadt, die einige Kilometer weit entfernt lag.

Auf dem Weg begegnete ihnen eine Gruppe junger Midchen. Beim
Vorbeigehen horten sie, wie eines der Mddchen sprach:

«Seht euch nur diese Bauern an! Sie laufen neben dem Esel her, dabei konnte
der Junge ja auf ihm reiten! Wie traurig, dass der Alte ihn nicht ldsst!»

Der dltere Mann war erstaunt, er wollte den Esel nicht iiberlasten, doch nach
diesen Worten bat er seinen Sohn, auf den Esel zu steigen.

Etwas spdter liefen die beiden an einer Gruppe dlterer Minner vorbei.
Plotzlich horten sie einen von ihnen rufen:

«Eh bre! Hier seht ihr nun, was ich immer predige: Die Jungen haben keinen
Respekt mehr vor den Alteren! Seht euch diesen Faulpelz von einem jungen
Mann an, der auf dem Esel reitet, anstatt dass er seinem armen alten Vater
den Platz ldsst!»

Der Junge stieg sofort vom Esel ab und half seinem Vater hinauf.

Ein paar Kilometer weiter passierten sie eine Gruppe dlterer Frauen. Als eine
von ihnen sie erblickte, rief sie: «Kuku, seht euch nur den alten Mann an. Wiire
er weise, liefSe er ein wenig Platz fiir seinen Sohn, so dass beide reiten kénnen!
Doch nicht jeder ist mit so viel Gutmiitigkeit gesegnet!», meinte sie. Der Vater



rutschte daraufhin nach vorne, so dass sein Sohn hinter ihm Platz nehmen
konnte.

Sie waren fast bei der Stadt angekommen, als sie an einem alten Mann
vorbeigingen. Dieser schiittelte den Kopf und meinte: «lhr kiimmerlichen
Menschen, seht doch nur, was ihr dem armen Tier antut! Gott sieht alles!
Anstatt dass ihr den armen Esel auf euren Schultern tragt, habt ihr euch wie
Konige auf ihn gesetzt — schdmen solltet ihr euch!»

Der Vater und sein Sohn hérten auch auf den alten Mann, nahmen ein Seil
und banden sich den Esel um ihre Schultern. So trugen sie ihn bis in die Stadt.

Auf der Briicke, die zum Stadttor fiihrte, sahen die Bewohner den alten Mann
und dessen Sohn den Esel miihselig herumtragen. Ihr Geldchter und
Geschimpfe waren so laut, dass der Esel erschrak, sich vor lauter
Herumzappeln von seinen Fesseln loste und von der Briicke in den Tod fiel.
Mit leeren Hinden kehrten die beiden nach Hause zuriick.

Als die Ehefrau des Alten ihre Geschichte horte, sprach sie: «Das soll euch eine
Lehre sein: Andere bringen kein Brot auf deinen Tisch, also hére auf ihre
Meinung nicht!»

«Und die Moral von der Geschichte ist: Du wirst es nie allen recht machen
konnen. Es wird immer Menschen geben, die nur Fehler in deiner Arbeit
entdecken, doch das darf dich nicht daran hindern weiterzumachen. Du
hast etwas geschaffen, das fiir dich einen unermesslichen Wert hat. Etwas,
das so vielen Menschen ein Stiick ihrer Heimat geschenkt hat. Also trag die
Geschichten deiner Grofeltern mit Stolz in diese Welt — denn sie haben alles
dafiir geopfert. Und du hast das auch.»

Luan hatte mich durch die Holle gehen sehen, bis das Buch endlich in den
Regalen der Schweizer Buchhandlungen stehen durfte, und er hatte mit mir
gemeinsam die letzten zwei Jahre durchgestanden.

«Ach, Luan. Ich wiisste nicht, wo ich ohne dich ware.»

«Wahrscheinlich noch immer in dem Café in Tirana, wo Hava noch heute
von der Schriftstellerin erzdhlen wiirde, die eines Tages ein Stiick albanische
Kultur in die Welt hinaustragen wiirde. Oder du wirst von Rebellen entfiihrt
und verkauft worden!»

Luan lachte laut iiber seinen eigenen Scherz und umschlang mich innig.
«Gott sei Dank aber hast du mich gefunden», sagte ich lachend und kiisste



seine Hand, die mich seit unserem Entschluss, gemeinsam die Zukunft zu
bestreiten, eng bei sich gehalten hatte.



Wir liefen den steilen Hang hinauf, und wéhrend Luan mit seiner Kamera
Bilder der beeindruckenden Landschaft festhielt, gesellte ich mich zu den
beiden jungen Frauen, die mich hierhin gefiihrt hatten.

Der Friihling gab sich langsam zu erkennen und es war schon zu sehen, dass
der Regen der letzten Tage den Boden gendhrt hatte, so dass die Baume bald
schon ihre Bliiten préasentieren durften. «Me bereqget», beschrieb dies eine
Freundin. Der Ausdruck, der mit «segenreich» iibersetzt werden konnte,
lie selbst etwas Lastiges, Unschones oder Storendes als einen Segen
erscheinen.

«Die armen Reben!», meinte Erisa, die kurz stehenblieb, schnaufend ihre
Sonnenbrille herunternahm und auf die Felder voller Trauben blickte, fiir
die der vermeintlich segenreiche Regen eher einen Sturm der Verwiistung
darstellte.

Erisa band ihre langen dunklen Locken zusammen und schaute in die
Wilder, die uns umgaben. Thre so sanfte Schonheit passte an diesen Ort: wie
ein stindig wechselndes Spektakel, von dem man die Augen nicht abwenden
konnte.

«Sind wir bald da, Janina?», fragte sie ihre Kollegin, die sich hier bestens
auszukennen schien und bereits weit vor uns den Hang bestiegen hatte.
Janina lief weiter auf das Haus zu, das langsam sichtbar wurde, und winkte
uns zu ihr. Ich schaute zu meinen Begleitern und lachelte. Das Schicksal

meinte es gut mit mir.
* %%

Janina und Erisa hatten unverhofft in mein Leben gefunden. Die Anfragen
aus aller Welt schienen mich zu tiberwaltigen, und ich suchte Hilfe, auf die
ich mich verlassen konnte. In meinem Leben hatte ich schon frith gelernt,
dass eine Arbeit, die auf wundersame Weise erfullt werden soll, in die
Hénde einer vielbeschiftigten Frau gelegt werden muss. Und ich hatte das
Gliick, gleich zwei davon zu finden.

Janina und Erisa hatten ihre eigene PR-Agentur in Prishtina aus dem Nichts



aufgebaut und trotz aller Widrigkeiten und Herausforderungen, die sie mit
Anfang zwanzig in einer von Ménnern dominierten Welt erfahren hatten,
zéhlte ihre Agentur mittlerweile zu einer der erfolgreichsten in ganz Kosovo.
«Eine unscheinbare, aus dem Beton ragende Pflanze, die machtige Wurzeln
schlug und als Baum mit imposanter Krone in den Himmel hinaufreichte»,
umschrieb Janina poetisch ihre Firmengriindung. Ihr Team aus fast
fiinfzehn jungen Frauen strahlte eine ungeheure Energie aus, als ich sie in
ihren Raumlichkeiten im Dardania-Viertel in Prishtina besuchte.

Sie hatten Pldne und Ziele vorbereitet, stellten mir ihre Strategie vor und wie
alles umgesetzt werden wiirde. Sie nahmen mir eine Last von den Schultern
und verwandelten sie in eine Vision, die wir gemeinsam angehen konnten.
«Du sagst uns, was du brauchst, den Rest erledigen wir», beendete Janina
ihre Prdsentation, und ich war eingenommen von ihrem faszinierenden
Organisationstalent. Janina schien sich nicht darum zu kiimmern, welche
bewundernden Blicke sie begleiteten. Sie strahlte eine solche Kraft aus, als
ob sie mit nur einem Fingerschnippen die ganze Welt verdndern konnte.

Eine Welt, die sich so sehr von dem unterschied, was wir in der Schweiz
kannten. Die Zeiten, in denen im Kosovo die jungen Frauen einen Mann an
ihrer Seite bendtigten, um ihren Weg zu gehen, gehorten der Vergangenheit
an. Janina und Erisa waren nur zwei Beispiele, die mir seit der
Veroftentlichung des Buchs an bereichernden und erfolgreichen Frauen im
Kosovo begegnet waren. Diese Entwicklung wuchs sich in immer grofere
Spharen aus und es inspirierte auch mich, wie die Beiden diese
Unabhéngigkeit vorlebten.

Betrachtete ich das Leben im Kosovo heute, fragte ich mich oft, ob wir als
Diaspora nicht zu kurzsichtig gehandelt hatten. Ob wir den Menschen zwar
in gutem Willen geholfen, sie jedoch zugleich auch gebremst hatten, indem
wir die Flucht in ein vermeintlich besseres Ausland als einzige Losung aus
der Armut demonstrierten. Ich hatte in der surrealen Vorstellung gelebt, die
Diaspora sei heute noch der lange, starke Arm des Kosovos, der dem Land
sein Uberleben sicherte. Ich hatte es verpasst zu erkennen, dass das
Potenzial des Landes genau diese jungen Menschen waren, die nicht allein
von vermeintlich Unerreichbarem trdumten, sondern mit Fahigkeiten,
Strategien und Wissensdurst nach diesen sehr wohl erreichbaren Zielen
griffen, indem sie ihre eigenen Geschifte aufzogen und damit so viel Licht,



Hoftnung und Chancen zuriick in ihr Land holten.

Diese Generation erhielt nicht die Hoffnung an eine bessere Zukunft im
Ausland am Leben, nur um sich dort eine bestindige Zukunft aufzubauen.
Sie hatten das Beste genau hier gefunden.

Auch wenn die Diaspora heute mit Investitionen in die Heimat auch
weiterhin einen wertvollen Beitrag zu all dem leistete, waren es die
Menschen im Kosovo, die jede Moglichkeit, die sich ihnen bot, ergriffen und
selbst aus dem hoffnungslosesten Projekt mit Kénnen und Gewieftheit etwas
zum Erstrahlen brachten. Diese Generation von jungen Menschen bestand
aus Freiheitskimpfern, globalen Botschaftern der Fahigkeiten dieses Landes
und unerschrockenen Unternehmern - denn sie waren die Samen der einst
im Krieg Begrabenen und waren herangewachsen zu Menschen, die sich
nichts mehr nehmen lief}en. Es machte mich besonders stolz zu erkennen,
dass zuvorderst an dieser Front die Frauen standen.

Erisa schnappte sich nach meiner Zusage zur Zusammenarbeit eine Flasche
Roséwein und hielt mir und Janina je ein Glas entgegen.

«Lasst uns gemeinsam die Grenzen des Moglichen sprengen - gézuar!», rief
sie.

Darauf stiefSen wir an.
%%

Die Holzhiitte vor uns hatte kaum etwas von den lieblich-romantischen,
perfekt bemalten, griinen Fensterldden mit eingekerbten Herzen, wie ich sie
aus der Schweiz kannte, wo die Tische mit edlen Edelweif3-bestickten
Tichern gedeckt waren und der Duft des Kasefondues einem die Sinne
befliigelte. Ich musste lacheln: Selbst nach all dieser Zeit unterliel ich es
noch immer nicht, diese zwei Lander zu vergleichen.

Wir traten hinein und wurden von einer wohligen Wirme empfangen, die
durch das lodernde Holz im Kamin ins Haus gefunden haben musste. Ich
stellte mich vor diesen und genoss das Kribbeln auf meiner Haut, die von
der Frische drauflen gekitzelt wurde, wiahrend sich die anderen bereits einen
Platz gesucht hatten und die Speisekarten studierten.

Ich lief} sie gewdhren und wusste, Erisa und Janina wiirden wie gewohnt
einige Menilis zusammenstellen. Ich konnte mir ein Lacheln nicht
verkneifen, als ich Luan seine «Vorspeisenparty» erkldrten horte — manche
Dinge dnderten sich, zum Gliick, nie.



Am Tisch setzte ich mich zu Luan, lehnte meinen Kopf an ihn, wéhrend er
seinen Arm um mich legte. Ich hatte seine Ndhe in den letzten Wochen
vermisst.

«Wie lange seid ihr beiden schon ein Paar?», fragte Erisa und schenkte vom
WeifSwein «Gresa» ein, dessen Trauben hier in Suhareké wuchsen.

Die Region war bekannt fiir ihren vorziiglichen Wein und ich genoss das
Stiick Kultur, das von Generation zu Generation weitergegeben wurde, so
dass eine Tradition entstehen konnte, deren Ergebnis ich nun selbst, weit
entfernt von meiner Heimat, erleben konnte.

«Bald sind es schon zwei Jahre», antwortete ich und schaute zu ihm hoch.
«Auch wenn die Zeit es nicht immer nur gut mit uns meinte, hat er es
tatsdchlich schon so lange mit mir ausgehalten», erginzte ich, und wir
stiefSen mit Luan auf die schonen und doch so fordernden Jahre an.

Luan hatte das fiir mich grofite Opfer erbracht, das ich mir vorstellen

konnte: Er hatte seine Heimat fuir mich verlassen.
P g

Kaum war ich damals zuriick in die Schweiz gekehrt, vermisste ich Luan
bereits. Ich wusste damals, dass die Suche nach meinem Gliick noch nicht
abgeschlossen war, doch die Sehnsucht nach ihm, nach der gemeinsam
erlebten Zeit, wurde immer grofler. Ich reiste kurz darauf wieder zu ihm
nach Tirana, dann nach Prishtina, wo er mich besuchte. Und schliefilich,
nach einem halben Jahr, fragte ich ihn, ob er zu mir kommen wolle. Ob er
sich diese Zukunft mit mir in der Schweiz denn vorstellen konne.

Es war das schonste «Ja», das ich jemals gehort hatte!

Die Vorstellung, ein Leben ohne ihn zu fithren, setzte mir zu, doch Luan
seiner Heimat nachtrauern zu sehen noch weitaus mehr.

Es hatte sich vieles verandert in der Schweiz, seit ich Jahre zuvor in Amtern
fiir meine Eltern iibersetzen ging. Nun boten ihm Informationsbldtter auf
Albanisch die Antworten auf all seine Fragen. Nur wie er den Schmerz
verdauen konnte — das vermochten sie nicht.

Es half nicht, dass meine Familie unser Zusammenkommen fur zu
Uberstirzt hielt, das Zusammenziehen zu verfruht. «Du bist nicht
verheiratet, Madchen. Was ...», meine Mutter stockte zuerst, bevor sie die
Frage zu Ende stellte. Doch ich wusste, welchen Ausgang ihre Worte finden



wiirden.

«Was, wenn er dich nur als Ticket aus Albanien sieht? Und in finf Jahren,
wenn er die Papiere hat, dich fallen lasst?»

Sie war nicht die Einzige, deren Gedanken sich um diese Sorge drehten.
Auch meine Freunde schienen diese Biirde zu tragen. Und all der Frust, der
bei uns abgeladen wurde, fand sich in Luans Unsicherheit wieder. War er auf
dem Papier zwar willkommen, schien die Gesellschaft ihn nicht aufnehmen
zu wollen.

Integration hatte fiir mich immer einen bitteren Beigeschmack gehabt. Wir,
die mit nichts aufler dem, was wir bei uns trugen, in die Schweiz kamen,
sollten dankbar sein, iiberhaupt eine Arbeit hier zu finden. Ich musste
einsehen, dass selbst dreilig Jahre spiter die Tore zur Aufnahme in diese
Gesellschaft fast undurchdringbar waren.

Luan hatte Miihe, sich einzugliedern, trotz seiner Fihigkeiten, trotz seiner
Kenntnisse. In einem Lager fanden wir eine Arbeit als Logistiker fiir ihn.
«Fir eine kurze Zeit», versprach ich, in der Hoffnung, dass diese als Schutz
gedachten Worte mein Gewissen nicht auffressen wiirden.

Doch Luan kdmpfte sich durch.

Und lie$ er mich doch seinen Kummer nicht sehen, so spiirte ich ihn mit
jeder Berithrung. Nach meinen Eltern war er der Nichste, der fiir mein
Wohl, fiir meine Zukunft, das ihm Wertvollste aufgegeben hatte, das er
besafl — seine Heimat.

Die Tage verstrichen, aus «flir eine kurze Zeit», wurde sein niichterner
Alltag. Und wahrend ich mit Presseterminen und Auftragen meinen Traum
erflillte, stand er mir bei. Doch sein Leben hatte sich meinetwegen
gewendet: Vom freien Menschen, dem alle Tiiren offen gestanden waren,
war er nun nur noch eines — mein Begleiter. Seine Wiinsche und Visionen
hatten einem Gabelstapler, Helm und Sicherheitsschuhen weichen miissen.
Ich dachte bei mir, dass, wenn selbst all dies uns nicht zerstort hatte, wir fiir
immer bestehen wiirden, jede Hiirde nehmen konnten.

Doch so spielte das Leben nicht. Ich wiirde allzu bald erfahren, welche
Priifungen uns noch bevorstanden.

Luan und ich hatten gerade erst ein Stiick weit Stabilitit gefunden und
begannen uns an den neuen Alltag zu gewohnen, als er eines Tages einen
Anruf erhielt: Er hatte meinen Roman als Drehbuch umgeschrieben und das
Manuskript bei einer Filmproduktionsfirma in Tirana eingereicht. Sie waren



