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INTRODUCCIÓN

Hace falta llevar dentro el fuego de querer entrar en lo casi

impenetrable, para abordar la biografía de una mujer que murió

ardiendo y que, si algo caracterizó su andadura terrestre, fue la

pasión, el vehemente deseo, la llama de una voluntad �rme e

inquebrantable de responder a la misión con la que vinculó su

existencia.

Ya desde este introductorio comienzo, para justi�car la osadía, no

tengo más remedio que aludir a una experiencia personal. Al

terminar los estudios en la Universidad de Valladolid, comencé a

trabajar como profesora de Historia, Arte y Filosofía en el colegio de

la Institución Teresiana “Fray Luis de León”, en Salamanca. Es

verdad que había hecho la tesina de licenciatura en documentalismo,

pero me sorprendió que, siendo una jovenzuela recién llegada, me

encargaran del archivo de la Institución en la ciudad. Otra sorpresa

llegó en enero de 1968, durante el tercer curso de mi estancia en

Salamanca, cuando me sugirieron que me presentara a las

oposiciones de adjuntía, o de cátedra, de Historia que se acababan de

convocar. No había pensado en tal posibilidad, pero lo acogí de buen

grado y, según me aconsejaron, �rmé las dos.

Había ido pocas veces a Madrid, pero allí llegué a primeros de

julio de 1968 para la oposición de adjuntía. Todo iba bien, pero, para

eliminar opositores, hicieron coincidir el último ejercicio de adjuntía

con la presentación a cátedra. Había que optar. ¿Y si por aspirar a lo

más me quedo sin nada? Abatida y desconcertada pregunté qué me

convendría hacer. “Decide tú”, fue la respuesta, con lo que el

desconcierto aumentó. Me ayudó la directora del Colegio Mayor

“Santa Florentina”, donde me alojaba. “Intenta la cátedra”, me dijo



con tan sorprendente seguridad que, casi sin pensarlo, seguí su

consejo. La aventura terminó muy bien, pero, sobre todo, me

permitió vivir lo que vino después.

Estaba comenzando la nueva oposición cuando en las vísperas del

28 de julio, fecha de martirio de san Pedro Poveda en 1936, decidí ir

ese día, domingo, a la Casa de Espiritualidad de Los Negrales

(Madrid), lugar de su sepultura, y asistir a la celebración. “No se va

a Los Negrales”, dijeron muy de mañana. Me impactó

profundamente saber muy poco después que, durante la noche, un

fuego ocurrido en las cercanías de Madrid se había llevado la vida

de Carmen Cuesta y que otras personas también estaban afectadas

por el incendio.

Por la historia de la Institución Teresiana, por mis trabajos en el

archivo y por testimonios de personas, sabía quién era Carmen, pero

no había llegado a conocerla. Enseguida acudimos a la Sede de la

Institución, y me lancé a decir a la Directora General que quería ver

su cuerpo, aunque estuviera carbonizado. No era posible; habían

precintado el ataúd y a nadie habían permitido verlo, me respondió.

Sin embargo, lo que no contemplaron los ojos me hizo profunda

mella en el alma y ahí ha estado sigilosamente guardado, como algo

que se profana si se procura entender.

Desde entonces me considero en deuda con Carmen, aunque no

precisamente para escribir su biografía. Pero cuando en 2015-2016

nos propusimos con la Editorial Narcea de Madrid comenzar la

Colección “Mujeres en la Historia”, era evidente que Carmen Cuesta

no podía faltar. El primer libro, Mª Josefa Segovia. La mujer de los ojos

abiertos, vio la luz en 2017, y en ese momento el amigo palentino –

igual que Carmen– Miguel de Santiago, con gran complacencia por

mi parte, se había lanzado a biogra�ar a su paisana. ¿Me sentí

aliviada? Sí y no. Sí en cuanto a que la gran �gura de Carmen no iba

a depender solo de lo que yo pudiera decir sobre ella; Miguel,

reconocido escritor, haría un buen libro. En efecto, en 2018 se

enriquecía la Colección BAC biografías con la de Carmen Cuesta del

Muro. Una líder del feminismo católico; asistí a su presentación en el

Colegio Mayor Padre Poveda de Madrid, la disfruté y repetidas



veces he felicitado a Miguel por su obra. Pero no, no bastaba eso,

porque en el fondo había latido desde siempre en mí un compromiso

personal.

Continuaba la Colección “Mujeres en la Historia” y, en 2018,

publicamos la biografía de Antonia López Arista. Una Institución que

nace. Siguió la de Isabel del Castillo Arista. El don de saber estar.

Antonia, Isabel, M.ª Josefa, tres decididas mujeres que colaboraron

con el Fundador en los comienzos de la Institución Teresiana. Pero

no fueron las únicas. Inexorablemente tocaba el turno a Carmen

Cuesta porque también ella estuvo allí y no era posible evitarla.

Estuvo con ellas tres –y también otras– en esos comienzos de la

Institución en España; y estuvo como ninguna iniciando e

impulsando esta Obra en seis países de América Latina. Carmen

Cuesta debía estar presente en este momento en esta Colección, por

lo que el reto, aunque en parte hubiera sido asumido por Miguel de

Santiago, no lo podíamos eludir.

Cuando las ex alumnas de la Institución Teresiana en Perú

imprimieron un recordatorio de Carmen Cuesta, para describir el

temple humano y espiritual de esta extraordinaria mujer, eligieron

estas palabras de un artículo que había publicado la Revista de la

Institución Teresiana sobre ella: “Un morir fuerte, una entrega tajante,

una opción de�nitiva y sin vacilaciones de lo sobrenatural, esto

exigía la vida de C����� C�����, una mujer para las cosas rotundas

y sin posibilidades de evasión”. Eligieron bien. Y pudieron haber

seguido copiando: “La vida de Carmen Cuesta fue una

ininterrumpida opción de lo sobrenatural –sobre la pista de

despegue de un natural vigoroso y potente como pocos–, y este ha

sido también el signo de su muerte”. Vida y muerte coherentes en

esta castellana de pro, fallecida en Madrid con su cuerpo abrasado

cuando iba a cumplir 78 años de edad.

Los hijos del médico don Nicomedes Cuesta y su esposa doña

Jacinta del Muro cursaron sus primeros estudios en Palencia y

después en distintas universidades o centros de cultura superior. Así

Carmen, que, hecha ya una joven maestra, con casi 20 años,

ingresaba en la Escuela Superior del Magisterio de Madrid. Allí es



donde conoció a Josefa Segovia (Pepita) y donde se acercó a la Obra

Teresiana, que la fascinó.

Obtenido el título de Profesora de Escuela Normal, lo fue de la de

Teruel entre 1915 y 1918. Excedente de su cátedra por indicación de

don Pedro Poveda, se dedicó por completo a la Institución Teresiana,

con la que se vinculó de por vida. Colaboró en la fundación de

Academias de Santa Teresa para estudiantes de Magisterio y desde

1918 fue directora de la primera Residencia Universitaria femenina

de España, fundada por don Pedro en 1914, donde ella había llevado

ese año a sus compañeras de la Escuela para que le conocieran. Fue

miembro del Consejo Técnico y encargada del Secretariado de la

Institución Teresiana, y desde 1922 vocal del Directorio. En 1923

inició el Instituto Católico Femenino de Madrid, obra pionera que

ofrecía estudios de Bachillerato o�cialmente reconocidos, lo que

facilitaba el acceso de la mujer a la universidad. A la vez, cursó

estudios de Derecho, obteniendo la licenciatura en 1925, y en 1928

fue la primera mujer que alcanzó en España el título de Doctora en

esta materia.

De temperamento recio, de carácter fuerte, aunque muy entrañable

y cordial en el trato con las personas, y académicamente muy bien

preparada, Carmen llevó a cabo una vida social y política muy

activa: fue una gran conferenciante, participó en incontables

congresos, asambleas…, publicó libros y artículos, etc. Y en 1927 fue

designada miembro, y secretaria, de la Asamblea Nacional.

Al mismo tiempo, y como opción prioritaria, continuó

desempeñando importantes tareas en la Institución Teresiana, como

implicarse en la Asociación de Cooperadoras Técnicas, en la Liga

Femenina de Orientación y Cultura, etc. Viajó a Uruguay, Argentina

y Chile en 1926, viaje del que se derivó la presencia de la Institución

en este último país. En 1933 se desplazó a América Latina, donde

permaneció hasta 1953, años en los que amplió las actividades en

Chile y extendió la Institución a Argentina, Uruguay, Bolivia, Perú y

México.

Durante sus veinte años en América, Carmen viajó tres veces a

España, pero fueron estancias cortas, con objetivos muy concretos.



Cuando en 1953 regresó para quedarse, se encontró con una realidad

muy distinta de la que había dejado en 1933, en plena efervescencia

de la II República. Era del todo diferente el régimen político del país

y habían cambiado mucho las actividades de la Institución Teresiana,

que debieron amoldarse a la nueva legislación educativa y a los

reclamos del contexto. También Carmen, con 63 años, después de su

activísima vida en España y América, tuvo que adaptarse a la nueva

situación. Llevó adelante algunos trabajos pero, sobre todo, fueron

años de silencio, de interiorización, de recogimiento, de ausencia de

todo género de protagonismo, de completa dejación de la activísima

vida que la había caracterizado, para consolidar aún más su ya

arraigado ser interior, su fe sólida, siempre puesta de mani�esto sin

reparo alguno, enriquecida en este momento con el tono de la

ternura, la condescendencia, la mansedumbre, el amor.

Una vida tan prolongada y compleja como la de Carmen Cuesta,

susceptible de ser abordada desde diferentes perspectivas, desborda

los límites de la Colección “Mujeres en la Historia”. Los desborda en

amplitud y en contenido. Y, sin embargo, vamos a intentar, aunque

solo sea el inicial objetivo, situar a Carmen en la vigorosa

constelación de estas mujeres que hicieron historia, que vivieron

tanto y con tanta pasión su presente que lo proyectaron hacia un

futuro más saludable.

Cada capítulo de esta biografía podría ser un consistente libro. O

más de uno. Y esperamos que llegue a ser así, y que esta publicación,

necesariamente sintética, abra puertas y ventanas a estudios

monográ�cos, obras de divulgación, tesis y tesinas que investiguen

en profundidad y vaya emergiendo, en su polifacética riqueza, lo

que esta vigorosa mujer fue, realizó y proyectó.

Para esta biografía nos hemos ceñido fundamentalmente a la

documentación, no muy abundante, que custodia el Archivo

Histórico de la Institución Teresiana. Para evitar repeticiones en las

notas, cuando no se hace otra referencia, es que el documento

pertenece a este Archivo. Hemos eludido también citar amplia

bibliografía sobre el contexto histórico para dar el mayor espacio

posible al texto biográ�co.



El misterio de Carmen Cuesta, el ímpetu de su hacer y el vigor de

su espíritu; la pasión de su alma, el fuego de su interior y el que la

envolvió con sus llamas, continúan y continuarán siendo un reclamo

que cada presente está llamado a desvelar.



LA PERSONA Y EL TIEMPO





1. ENTRE LA HISTORIA DE ESPAÑA Y DE

AMÉRICA

L� ������� � �� ��������

En todo caso, pero más aún en el de Carmen Cuesta, el contexto

histórico en que cada cual desarrolla su existencia incide en el propio

modo de proceder, en las situaciones que hay que afrontar y en las

decisiones que se deben tomar. Sin absolutizar lo que con frecuencia

suele repetirse: “la verdad está en el contexto”, hay que considerar,

además de su personal modo de ser, que Carmen se encontró

inmersa en una serie de circunstancias que solo profundizándolas se

comprende y se explica su actuación.

Su biografía abarcó una amplia etapa de casi 78 años (1890-1968),

caracterizada por hechos muy relevantes tanto en la historia de

España como en la universal. Baste recordar que entre las fechas de

su nacimiento y de su muerte tuvo lugar un cambio de siglo, con las

expectativas que este hecho conlleva; dos guerras mundiales, que

sembraron la tierra de muertos y ruinas, y que hicieron a la Historia

universal, y un Concilio Ecuménico en el que la Iglesia re�exionó

sobre sí misma y sobre su relación con un mundo que estaba llamada

a evangelizar. En España, Carmen vivió la lenta e inexorable crisis

del sistema político de la Restauración monárquica; la dictadura de

los años veinte, los primeros años de la II República, y, después de

pasar ella en América el �nal de este régimen, la Guerra Civil y los

comienzos del nuevo Estado autoritario, se encontró, ya en los años

cincuenta, con un contexto ambiental muy distinto del que había

dejado al marchar.

No hace al caso detenernos en las aludidas trayectorias históricas,

paralelas en el tiempo e interrelacionadas en los acontecimientos,

porque hay que tener en cuenta que Carmen es coetánea de otras

mujeres de la escuela de don Pedro Poveda

1

 biogra�adas en esta



misma colección, de las que hemos presentado en el capítulo inicial

el contexto histórico en que vivieron, en buena parte aplicable

también a Carmen Cuesta.

En 1890, el mismo año en que ella, nació Isabel del Castillo;

Antonia López Arista un poco antes, en 1888, y Josefa Segovia

2

 un

año después, en 1891. Pero Carmen sobrevivió a las tres, porque

Antonia murió a los 31 años en fecha muy temprana (+1918);

también Isabel, que iba a cumplir 42 (+1932), y, aunque Mª Josefa

llegó a los 65 (+1957), a Carmen le aguardaban todavía casi once

años más. Con todo, no fue ella la más longeva de las compañeras y

amigas con quienes convivió: Eulalia García Escriche falleció en

1970, Carmen Fernández Ortega en 1971, Victoria Grau en 1976, y en

años sucesivos murieron Julia Ochoa en 1977 y Eugenia Marco en

1978; Josefa Grosso vivió hasta 1982 y Magdalena Martín Ayuso

hasta 1990. Estas, y algunas más, la superaron en edad. Otras

también fallecieron antes, como María Díaz Jiménez en 1946 y María

de Echarri en 1955.

Así pues, la década �nal del siglo XIX y muy buena parte del XX es

el tramo de historia, la crítica circunstancia en que emergió en el

tiempo el carisma de la Institución Teresiana, la Obra de san Pedro

Poveda que informó a un amplio y cuali�cado grupo de mujeres

cuya incidencia fue decisiva en la historia. Igual que el Fundador, la

mayoría dio vida a esta Institución en España, excepto Carmen

Fernández Ortega, que durante seis años, desde 1928 a 1933,

precedió a Carmen Cuesta en Chile, y Josefa Grosso, que llegó a

Roma en 1934 cumpliendo el deseo de san Pedro Poveda de que en

el futuro se estableciera allí la Sede Central de la Institución; y en ella

falleció Julia Ochoa, después de haber vivido una amplia década en

esa Sede Central.

Entre todas ellas, Carmen Cuesta es la única que, cumpliendo la

expresa voluntad el Fundador, estableció la Institución Teresiana en

varios países de América Latina. “Es la hora de América” empezaba

a repetirse en la Iglesia por doquier, y a ello dedicó, por explícito

deseo del Fundador, aceptado de muy buen grado por ella, los

veinte años centrales de su vida, desde los 43 a los 62. Es también la



única que no vivió la Guerra de España y sus inmediatas

consecuencias, excepto los dos meses que, en 1937, acompañó a

Josefa Segovia en Salamanca a raíz del martirio de san Pedro

Poveda. Después sí, desde 1953, cuando el nuevo régimen político,

que tendía a durar, ya se había consolidado. Esta singular trayectoria

de Carmen –su peculiar relación con el contexto en que se desarrolló

su existencia– a medida que pasa el tiempo y se comprende mejor,

cobra dimensiones de paradigmática, de referente, de

acontecimiento histórico en la génesis de la Institución Teresiana de

ineludible re�exión en cada presente y de cara al futuro.

Por eso, más que detenernos en la explicación de un contexto en

gran parte ya ofrecido en esta colección y sobre el que existe muy

abundante bibliografía, nos centramos en la relación de Carmen con

su tiempo, ineludible re�exión que ofrecemos al comienzo de su

biografía pero que también, como síntesis, podría ir al �nal.

C������� � ���� ���� �� �� E����� ��������: ����-����

Cuando Carmen y su generación vieron la luz, estaba vigente en

España la Constitución de 1876

3

, que había dotado de un régimen

democrático a la monarquía recién restaurada, régimen en el que el

turno de los partidos de derecha y de izquierda resultó en principio

satisfactorio para todos. A la temprana muerte del rey Alfonso XII en

1885, siguió la regencia de su esposa María Cristina de Habsburgo

hasta la mayoría de edad de su hijo Alfonso XIII en 1902. Pero los

grandes partidos se habían ido fragmentando y habían aparecido

otros nuevos; en 1890 se había promulgado la ley del sufragio

universal masculino; en 1898 se perdieron las provincias de ultramar,

el “desastre” que dio lugar a un proceso revisionista a la vez que

brillaba una espléndida generación literaria y artística y se abría

paso la palabra “regeneración”.

Carmen nació en una ciudad castellana de esta España

democrática, Palencia, que según el censo de población más cercano

a 1890, el de 1887, contaba con 15.028 habitantes, alfabetizados

entonces en un porcentaje algo superior al 55 %, proporción bastante

aceptable en el conjunto de la nación. De padres provenientes de



familias castellano leonesas y con buena preparación cultural –don

Nicomedes era médico– también se la proporcionaron a sus hijos.

Carmen acudió de niña a un colegio de religiosas, donde recibió una

sólida formación cristina y estudió Magisterio en la Escuela Normal

de 1904 a 1908, entre los 14 y los 18 años de edad. Muy poco

después, en 1910, el conocido �lósofo José Ortega y Gasset,

diagnosticaba así la situación en España:

“Si la educación es la transformación de una realidad en el sentido de cierta idea

mejor que poseemos, y la educación no ha de ser sino social, tendremos que Pedagogía

es la ciencia de transformar sociedades. Antes llamábamos a esto política; he aquí,

pues, que la política se ha hecho para nosotros pedagogía social y el problema español

un problema pedagógico”

4

.

Entraba así Carmen de lleno en un contexto con�ictivo,

problemático, y más cuando, igual que sus hermanos, accedió a una

carrera de nivel universitario, ingresando en 1912 en la Escuela

Superior del Magisterio de Madrid. Vivió en ella un ambiente muy

plural, como era el del profesorado, en buena parte vinculado a la

Institución Libre de Enseñanza

5

, y también el de los alumnos,

provenientes de toda la geografía nacional, puesto que la Escuela

Superior era única en el país. Durante estos estudios entró Carmen

en contacto con la naciente Institución Teresiana, conoció a su

Fundador, don Pedro Poveda, y frecuentó entusiasmada la primera

Residencia Universitaria femenina de España que en 1914 acababa

de fundar.

Concluía Carmen estos estudios cuando comenzaba la I Guerra

Mundial. Aunque neutral en la contienda, a España la guerra se le

entró por la prensa, que suscitó adhesiones a uno u otro bando, y

provocó la aguda crisis de 1917, nefasta para el ya imparable

deterioro de la vida política y social del país. Con el título de

Maestra Normal Superior, entre 1915 y 1918, ejerció Carmen su

cátedra de Pedagogía en la Escuela Normal de Teruel, se estrenó

como conferenciante, como escritora de artículos en el Boletín de las

Academias Teresianas y se vinculó con esta Institución.

Para la elaboración de los documentos normativos –Estatutos,

Reglamentos– en el proceso constitutivo de la Institución Teresiana,

el Fundador había contado, en Jaén, con el experto canonista, el

Á



obispo fray Plácido Ángel Rey Lemos, a quien se debe la primera

aprobación Diocesana de la Institución y la promulgación de sus

Estatutos “por vía de ensayo”, en 1917. Pero en 1919, momento en

que el Fundador estaba articulando la estructura compleja de esta

Institución, constituida por un núcleo y varias asociaciones, el

obispo fray Plácido fue nombrado para la diócesis de Lugo, a la vez

que don Pedro planeaba su traslado a Madrid.

Carmen Cuesta había sido reclamada por él en 1918 para dirigir la

Residencia de Madrid, por lo que solicitó la excedencia de su

cátedra, pero no sin dejar antes fundada una Academia Teresiana en

Teruel. Que en 1920 Carmen comenzara a estudiar la carrera de

Derecho, cuando profesionalmente no necesitaba ningún título más,

solo se explica por la necesidad del Fundador de contar con una

persona cercana entendida en leyes tanto civiles como eclesiásticas,

porque la Institución y sus asociaciones tenían aprobación civil

según la vigente Ley de Asociaciones, y la Fundación Institución

Teresiana para los bienes económicos también necesitaba moverse

dentro de la legalidad. A ello se añadió que, residiendo ya el

Fundador en Madrid, ente 1921 y 1923 preparó la legislación

requerida para solicitar la aprobación ponti�cia de la Institución;

impecable legislación en la que no le faltó el apoyo de Carmen. No

pudo viajar ella a Roma en octubre de 1923 acompañando a la

Directora General, Josefa Segovia, que había permanecido en su

puesto de Inspectora de Enseñanza Primara en Jaén, ni a la

Vicedirectora, Isabel del Castillo, para gestionar allí la aprobación

ponti�cia, porque habían nombrado a Carmen profesora de

Sociología en la Escuela del Hogar y apenas había iniciado el curso,

pero, con los asesoramientos necesarios, el Fundador tenía hecho el

trabajo de preparar la documentación.

Acaba entonces de suceder el golpe de Estado del capitán general

de Cataluña, Miguel Primo de Rivera que en septiembre de 1923, con

el beneplácito inicial de los deteriorados partidos políticos, instauró

un régimen dictatorial. Fue este el momento en que Carmen se

ocupó con notable dedicación de las Asociaciones internas de la

Institución: las de Antiguas Alumnas y Cooperadoras Técnicas al



comienzo, centrándose en esta última después. Con ella, las

Asociaciones precisaron su normativa, celebraron Asambleas,

publicaron y adquirieron una notable consistencia con evidente

agrado del Fundador. Excelente conferenciante, Carmen fue llamada

a congresos, celebraciones, jornadas…, adquiriendo una red muy

amplia de amistades, a las que dio a conocer la Institución.

Obtenida la licenciatura en Derecho en 1925, alcanzó el grado de

Doctor –la primera mujer en España– en 1928, cuando, en 1927,

había sido solicitada, junto con otras doce signi�cadas mujeres, para

formar parte de la Asamblea Nacional, intento democrático ante

unos políticos e intelectuales que empezaban a inquietarse por la

duración de un régimen iniciado como provisional.

Su tesis doctoral sobre La sociedad de gananciales debió alertar más a

Carmen, ya decidida feminista, sobre la de�ciente situación jurídica

de la mujer en el Código Civil, y, con competencia y brillantez actuó

como ferviente defensora de sus derechos y de la paridad con el

varón. Fue asimismo incansable promotora del voto femenino, que

poco después la Constitución republicana asumió. La numerosa,

pujante e incisiva Asociación de Cooperadoras, que integraba sobre

todo a profesoras de Escuelas Normales e Inspectoras de Enseñanza,

y la Liga Femenina de Orientación y Cultura, de universitarias,

licenciadas y doctoras, que también dirigió Carmen, fueron prueba

evidente de su acción a favor de la mujer en un momento en que el

tema era de acuciante actualidad.

Aunque la prosperidad económica elevó el nivel de vida y mejoró

las clases medias; aunque la Asamblea Nacional supusiera un guiño

democrático ante la opinión contrariada; a pesar del éxito de las

Exposiciones Internacionales de 1929 y de las colosales obras

públicas realizadas, al prolongarse el régimen dictatorial

aumentaron las huelgas y la oposición en las aulas y en la calle. Una

situación límite que desembocó en la proclamación de la II República

en 1931. Fue muy doloroso para la Iglesia, sus obras y sus personas,

asumir un régimen que empezó con una despiadada aversión al

hecho religioso. Con la prudencia requerida por la circunstancia,

Carmen continuó blandiendo la bandera del feminismo, entonces



con una serie de artículos en el Boletín de la Institución Teresiana que la

situaron entre sus defensoras más audaces
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.

V����� ���� �� ���� R��������� �� A������ L�����: ����

� ����

El desfavorable ambiente de España para las actuaciones públicas

a las que Carmen se había ido acostumbrando vino a coincidir con el

explícito deseo del Fundador de ampliar la presencia de la

Institución Teresiana en América, iniciada en 1928. Nadie mejor que

ella, que en 1926 había tramitado ese comienzo, podía hacerlo

prosperar. Que la Acción Católica de la Mujer la hubiera elegido

entonces para acompañar a la presidenta Carmen García Loygorri y

al sacerdote consiliario en un viaje promovido por el gobierno para

estrechar amistad con asociaciones similares en Uruguay, Argentina

y Chile, fue la ocasión propicia para que, en los quince días

transcurridos en cada uno de estos países, en los que abundaron las

presentaciones, visitas, invitaciones, encuentros, homenajes…,

conociera a muchísimas personas de los ámbitos civiles, académicos

y religiosos, con no pocas de las cuales conectó Carmen después. Se

encontró entonces inmersa de lleno en una sociedad con

características propias, que pronto percibió y que le resultó cercana

años después.

Según algunos historiadores, el concilio plenario de los obispos

latinoamericanos convocado en Roma por el papa León XIII en 1899,

había puesto en tensión las fuerzas vivas de la Iglesia, con lo que

creció su in�ujo incluso en los países de más fuerte anticlericalismo,

dando lugar a un resurgimiento general del catolicismo en gran

parte de América Latina. Fue un fenómeno relacionado con la

generalizada reacción antimaterialista y antiutilitarista de comienzos

del siglo XX, promovida por una parte muy considerable de la

intelectualidad de esos países. Escribe Aubert:

“Los intelectuales latinoamericanos se revelaron unánimemente contra las ideas

positivistas y utilitaristas en nombre de un humanismo heredado de Grecia. Se

dedicaron a exaltar cada vez más los valores humanos superiores, entendiendo por

tales los valores culturales, morales, estéticos y espirituales […]



La reacción antipositivista fue iniciada y propagada en gran parte por antiguos

católicos que habían abandonado su fe, convencidos de que solo el humanismo podía

fundamentar adecuadamente los valores que preconizaban. Más tarde,

aproximadamente entre 1910 y 1930, a través de las grandes diferencias existentes entre

los distintos países, se abrió una nueva perspectiva. Quienes habían tomado la

iniciativa de la reacción espiritualista contra la moda de los criterios materialistas y

utilitaristas, volvieron poco a poco al seno de la Iglesia católica: habían llegado a

persuadirse de que los valores humanos más elevados no pueden imponerse si no se

apoyan en una base teológica y sobrenatural”
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.

Pero este proceso, aunque generalizado, no fue uniforme en los

distintos países. En México, por ejemplo, República en que los

intelectuales se habían dejado seducir por un anticlericalismo

radical, la reacción antimaterialista no signi�có un resurgimiento de

la in�uencia católica; tampoco en Uruguay, donde la Iglesia había

vivido en condiciones muy precarias mientras que entre los

intelectuales cundía el agnosticismo. Continúa:

“En este clima de cambio ideológico, empezó a dibujarse en algunos países un

movimiento favorable a la Universidad Católica. En 1917 se hizo en Perú la primera

fundación, mientras que la antigua universidad de Chile, fundada en Santiago el año

1888, adquiría a principios del siglo XX una celebridad que no había conocido hasta

entonces. Ambas Universidades se preocuparon de formar una minoría capaz de

apreciar, conservar y promover lo más altos valores humanos”

8

.

Tuvo importancia también que en las primeras décadas del siglo

XX los obispos comenzaron a organizar la Acción Católica, lo cual

explica la comisión que viajó a América en 1926, precisamente con

deseo de aproximación de la Acción Católica de la Mujer, que desde

1917 se había organizado en España con apoyo de la Institución

Teresiana, y los grupos femeninos que estaban surgiendo en los

países que visitaron.

Estos intelectuales católicos conectaban con los políticos de diversa

tendencia, aunque más bien moderados, por la inquietud común

frente a las ideologías extremas, como eran los brotes anarquistas,

comunistas o incluso socialistas que se estaban con�gurando.

Con este propósito, liberales y conservadores llegaban a acuerdos

en cuestiones sociales y económicas que evitaron revoluciones

violentas. Esto aconteció pronto en Bolivia y otros países lo

secundaron. Así, la Iglesia y el Estado lograron aliviar el problema

social, y aunque este fuera un modo de proceder bastante



generalizado, no todos compartían las consecuencias políticas y

sociales que de él se derivaban
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.

También, aún con esta base más o menos común, cada República

había procurado robustecer su propia identidad nacional, de modo

que entre los años treinta y cincuenta del siglo XX que Carmen pasó

en América, estas diferencias aparecieron claramente de�nidas, pero

no en el sentido de que supusieran un obstáculo para la Institución

Teresiana.

Lo mismo que Adela Edwards había encomendado a Elisa Valdés

que en su viaje a Europa buscara una entidad que se hiciera cargo de

la Escuela Normal Santa Teresa por ella fundada en Santiago de

Chile entre 1907 y 1911, a Carmen Cuesta le llovieron las solicitudes

para que la Institución Teresiana asumiera la dirección de obras

preexistentes o fundara algunas nuevas. Una Institución aprobada

por la Iglesia, con sólida tradición educadora y muy prestigiada en

los seis años en que Carmen Fernández Ortega, Ángeles Sobrón y

Jacoba Sanz habían promocionado la Escuela Normal de Chile,

resultaba del todo �able.

Por otra parte, aceptar discretamente la dirección de una obra

preexistente, que funcionaba con personal propio del país, evitaba en

buena parte un proceso de adaptación. Así, la Institución se hizo

cargo, por ejemplo, de la Federación Estudiantil Femenina, de

universitarias, fundada en Santiago de Chile por Sara Campino en

1922, o del Instituto Femenino de la Universidad Católica, también

de Santiago, creado en 1924, obras que, tras años de prestigio

estaban decadentes y cobraron nuevo vigor, lo mismo que la

Asociación de Estudiantes y Profesionales Católicas de Uruguay.

Estas Asociaciones le recordaban a Carmen las Cooperadoras de

España. En otras ocasiones fueron los propios gobiernos junto con la

jerarquía de la Iglesia, quienes propusieron la creación de Escuelas

Normales, como en Bolivia y Perú, pero a la Institución solo se le

pedía la dirección y la orientación pedagógica de un profesorado del

propio país.

Otras obras de carácter más popular como las Escuelas de Maipú y

La Calera, en Chile, también fueron queridas y aceptadas por la



Institución, para lo que Carmen contactó con esas mujeres católicas

que había conocido en 1926, que disponían de medios económicos y

estaban dispuestas a emplearlos en obras culturales o educativas.

Ellas facilitaron la adquisición de edi�cios para Residencias

Universitarias, Academias y otras actividades en los países en que

Carmen actuó. Hay que tener en cuenta también, que, lo mismo que

había hecho en España, asistió a Encuentros, Jornadas, Congresos,

algunos Interamericanos; dio cursos, conferencias, etc., con lo cual

fue ampliamente conocida y admirada, lo que facilitó las

fundaciones.

No era posible que de una España en guerra y en durísima

postguerra acudieran muchas personas ni se proporcionaran

abundantes medios para estas actividades; pronto se fueron

incorporando jóvenes, y algunas adultas, de esas Repúblicas a la

Institución Teresiana, con lo que Carmen asumió también la

correspondiente tarea de formación y de organización de una Obra

que dejó implantada en seis países del continente americano.

E� �� ���� E�����: ����-����

Cuando Carmen Cuesta llegó a España a comienzos de 1953, se

encontró con una realidad muy distinta de la que había dejado

veinte años atrás, además de lo más evidente y doloroso: la ausencia

del Fundador, cuyo deseo de expansión de la Obra en América

constituyó siempre para ella la fundamental certeza que motivó su

incansable actividad.

El no haber triunfado ni haber sido rápidamente reprimido el

golpe de Estado militar del 18 de julio de 1936 contra el Frente

Popular que gobernaba en la República, derivó, como sabemos, en

una prolongada guerra civil que dividió España en dos bandos. Los

miembros y actividades de la Institución Teresiana, en proporciones

similares, quedaron en una y en otra zona, incomunicadas por los

frentes de batalla. Por la necesidad de un mando único en la guerra,

el 1 de octubre de 1936 había sido nombrado el general Franco jefe

del gobierno y del Estado nacionales, situación que tendió a



estabilizarse a partir de 1938, cuando el gobierno comenzó a legislar

para el nuevo Estado.

De 20 de septiem bre de ese año 1938 es la Ley que reguló las

Enseñanzas Medias; hasta el 28 de julio de 1943 se hizo esperar la

Ley de Ordenación de la Universidad Española, y la Ley Orgánica de

Enseñanza Primaria no llegó hasta el 17 de julio de 1945, de modo

que hasta esas fechas no pudieron funcionar con regularidad ni las

Universidades ni las Escuelas Normales, ámbitos prioritarios de las

actividades de la Institución Teresiana. Esto trajo consigo la

reconversión de las Academias en Colegios de primera y segunda

enseñanza con reconocimiento o�cial, que pronto rebosaron de

alumnado. En lo que se pudo, se mantuvo en los internados alguna

atención a las pocas estudiantes de Magisterio, y varias Residencias

Universitarias fueron cali�cadas como Colegios Mayores. Con todo

ello se produjo un notable cambio en la �sonomía y en los modos de

vida de los miembros de la Institución, que por necesidad tendieron

a concentrarse en los colegios.

La propia Institución había cambiado también. Unos nuevos

Estatutos en 1947, habían sustituido a los fundacionales de 1924 y,

por razones de gobierno y de contexto, se había prescindido en ellos

de las Asociaciones como integrantes de la Institución Teresiana, que

había quedado reducida a su núcleo. En esta situación, una

constitución apostólica, la Provida Mater Ecclesia, de 1947, creó los

Institutos Seculares y el motu proprio Primo feliciter, de 1948,

apremió a asumir esta nueva forma jurídica, que también la

Institución debió aceptar en 1951 después de numerosas y detenidas

consultas, a pesar de conocer bien la voluntad del Fundador de no

dejar nunca de ser una Pía Unión.

Cambió decisivamente el contexto de la nación tanto en el aspecto

político como en el religioso

10

. Y el del mundo también. Concluida en

1939 la Guerra Civil, España se vio gobernada por régimen

totalitario sin precedentes, mientras se desencadenaba la II Guerra

Mundial. La no beligerancia primero y la declaración de neutralidad

después, no libró a esta nación de las consecuencias de la contienda,

como fue la di�cultad de comunicaciones con la otra orilla del



Atlántico; y el nuevo régimen político, propenso a las depuraciones

y a la censura, no mitigó sus principios a pesar de algunas leyes de

apariencia democrática, como la Ley Constitutiva de las Cortes, el

Fuero de los Españoles o la Ley del Referéndum Nacional. En 1945,

al concluir la Guerra Mundial, España se vio sometida a un bloqueo

internacional con la retirada de los embajadores y la casi nula

comunicación con el exterior. El aislamiento empezó a ceder en 1950,

a medida que se fueron con�gurando los bloques de la “guerra fría”,

y, una vez reconocido el régimen, de 1953 –justamente el año en que

Carmen Cuesta retornaba a España– con el concordato con la Santa

Sede y los pactos con los Estados Unidos.

Por razones de contexto, se había dado la paradoja de que Carmen,

en continuidad con la Institución fundacional –la vivida por ella en

España hasta 1933– había extendido la Obra en América Latina

según la expresa voluntad del Fundador, de la que fue �delísima

ejecutora; y, sin embargo, en España los cambios habían sido tantos y

tan profundos en el ambiente y en la propia Institución, que

resultaban dos realidades no fáciles de compaginar entre sí.

Castellana hasta la médula, Carmen se sintió siempre depositaria

de la con�anza del Fundador y de la Directora General, lo que le dio

alas para actuar en América sabiéndose profundamente �el. De otro

modo, no hubiera podido actuar. Sufrió al verse obligada a tomar, o

a aplazar, algunas decisiones por no haber podido comunicarse más.

Y sufrió también por su propio temperamento impulsivo,

vehemente; pero no tanto a causa de las personas cercanas que

conocían su modo ser y su entrañable cordialidad interior, como por

quienes podían atribuir a sus palabras o a sus hechos lo que no

respondía a la verdad de su acción. Y sufrió mucho también porque,

¿podía entenderse desde esa España la realidad de la Institución

Teresiana en esas Repúblicas de América? Y, al contrario, ¿podía

Carmen adecuarse a esa nueva realidad española, a la que solo se

había asomado un poco en 1937 y en 1946? No era fácil ni lo uno ni

lo otro. Pero Josefa Segovia permaneció seis meses en América en

1949-1950 y comprendió. Y Carmen Cuesta dio pruebas de su temple

interior durante esta última etapa en Madrid, colaborando en lo que



pudo, con su elocuente silencio, y con la palabra oportuna cuando

llegaba la ocasión. La de Carmen Cuesta fue una trayectoria

emblemática para la Institución Teresiana; garantía de futuro por la

enseñanza que contiene.
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