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A todas las victimas



«Donde hay poca justicia
es un peligro tener razén»

Francisco de Quevedo
Herida abierta

Para escribir un libro como Los hombres del saco hay que
tener lo que hay que tener. José Luis Gordillo ha entrado en
un tunel oscuro. Su osadia esta a prueba de cualquier otro
hombre del saco; de estos nuevos criminales de guante
blanco; o de guante negro, segun categorias, en esta
macabra historia de los nifios robados. Esta obra, que podria
ser una novela literaria, no lo es; es el relato minucioso de
un reportero que ha sabido llegar a las entrafnas de los
padres y madres que claman justicia frente a los poderes
del Estado que encubren a los autores de esta infamia. No
ha necesitado el autor estridencias. Los criminales van
saliendo a la superficie, por mas que se intente proteger a
los responsables de esta ignominia.

Al leer esta investigacion, la figura del autor de esta obra,
me ha recordado la fuerza de un abogado excepcional:
Dario Fernandez demostré (mayo de 1981), con el apoyo de
las familias, que no eran etarras los tres jovenes que
viajaron de Santander a Almeria y que aparecieron
carbonizados en un barranco. En este caso se logré que
cuatro guardias civiles, de los que habian intervenido en el
asesinato, fueran sentados en el banquillo y condenados. Ya
seguiamos en democracia cuando el juez Baltasar Garzén
descubre las fosas del franquismo y el escandalo de los
bebes robados. «Ningln procesado, ningun sentenciado, y
ningun condenado, salvo el juez Garzén, con su auto de
2008 sobre crimenes del franquismo, procesado por realizar
esa investigacién y absuelto en 2012, pero finalmente
condenado por prevaricaciéon y separado de la judicatura
por otra cuestién paralela», recuerda José Luis.



Los nifos de la posguerra (y de épocas posteriores)
recordamos el panico que teniamos ante esas historias que
resultaban ser ciertas: el terror de los mantequeros, los
chupasangre, los asesinos... Recuerdo a aquellos hombres
del saco. Uno de mis hermanos, con doce anos, hubiera
caido en una de esas redes, si no es porque salidé corriendo
por los Tajos de Alhama de Granada. De haber sido
atrapado, mis padres hubieran tenido que buscar hasta el
desmayo, como tantas familias lo hacen dia a dia en un
sinvivir sin tregua.

Hay tantas historias... Al leer esta obra, he podido
constatar que son familias enteras las que tienen una herida
abierta de por vida. Como es el caso que directamente me
toca el alma, cuando te enteras de que Gloria M2 Rodriguez
Espejo y Eduardo Raya Retamero forman parte de mi
familia. Y los ves enloquecer, sin darse por vencidos,
clamando al cielo por la hija que les robaron hace ya
veinticinco anos...

En los comienzos de esta macabra historia, en torno a los
anos cuarenta, no se consideraba a la mujer sujeto de
derecho. Hay casos espeluznantes por esas fechas. En la
época de los maquis, fue detenida la compafera de un
guerrillero, abatido en la sierra. A esta mujer se le hizo un
consejo de guerra; como estaba a punto de dar a luz,
esperaron hasta el nacimiento de su criatura: amamanté a
su hijo y acto sequido la fusilaron en las tapias del
cementerio de Sevilla. Su bebé fue entregado a una familia
afin al régimen.

Hay que tener en cuenta -como nos indica José Luis- que
esta practica empieza en 1940 sobre la base de las
investigaciones de «limpieza ideoldgica» realizadas por
Vallejo Najera con la Gestapo. Un procedimiento diabdlico
para forzar la separacidon de las familias, arrebatandoles a
sus hijos. El Estado espanol copia esta férmula del Il Reich.
Y esta vinculacién con la Alemania nazi es la que se
mantiene en la Espafa del siglo XXI, para impedir, a través



de mafias organizadas, que estos nifios robados, mas los
represaliados del franquismo, se mantengan ocultos.

En esta Espafia, miramos para otro lado; nos
escandalizamos de casos de crimenes contra la humanidad,
como los del dictador argentino Jorge Rafael Videla,
condenado en 2012 a cincuenta afos de prisién por el robo
de nifos. ;Y en Espafa, qué? ;Tendremos que recurrir al
papa Francisco, como hicieron los monaguillos de Granada,
victimas de curas pederastas, ante los que su arzobispo
mird hacia otro lado para darles proteccion? Al menos, uno
de esos sacerdotes ha sido ya condenado. A otros los
ampard la generosa prescripcidon del delito. Ahora, el
Pontifice se encontrara con familias que van a pedir su
mediacién. Y se le informarda de que detrds de estos
desalmados se encuentran personajes siniestros, jerarcas
del franquismo y la democracia, médicos, monjas,
santurrones, capellanes de hospitales, enfermeras, politicos
que cierran los ojos ante las evidencias, sin contar con el
grupo de corruptos, mercaderes, que no podian faltar en
esta orgia de miserables.

Y sin embargo hay vida. Hay esperanza. El periodista se
pregunta por qué ocurre esto en pleno siglo XXl y en un pais
europeo democratico como el nuestro. Este libro se dedica a
desentrafar estas claves, proponiendo también vias para
solucionar al drama colectivo y cerrar al fin una herida que
seguird abierta en canal mientras no se vuelvan a unir
padres e hijos.

Antonio Ramos Espejo
Periodista. Universidad de Sevilla.



Introduccién

«Métete para dentro, que viene el hombre del saco y te va a
llevar», decian nuestras madres. En la infancia, nada nos
podia atemorizar mas que nos secuestraran y nos separaran
de nuestra familia. Con solo pensarlo nos sobrevenia la
angustia y la congoja. Pero no se trata Unicamente de
historias de miedo. Desde los origenes de la humanidad, el
rapto de bebés y su crianza por familias adoptivas ilegitimas
ha sido moneda comun. También en Espafia, y hasta hace
muy pocos afnos, lo cual provoca en la actualidad no pocos
problemas personales, familiares, sociales e incluso
politicos.

Los padres son nuestro referente del mundo y de nosotros
mismos hasta bien entrada la madurez. Son las personas
gue mas nos condicionan en la formacion de nuestra
personalidad, en el conocimiento del medio que nos rodea y
en las primeras tomas de decisiones trascendentes para la
configuracién de nuestra vida. A su vez, los hijos ejercen
sobre los padres tal poder de atraccion, tal arraigo, que va
mucho mas alla de lo racional, puesto que entran en juego
elementos biolégicos e instintivos, relacionados con la
supervivencia de la especie. Es por ello que, salvo raras
excepciones, el amor paterno-filial es el mas profundo,
radical e insoslayable.

Cuando se produce una adopcién de un menor por parte
de una familia que no es la biolégica, este tiene pleno
derecho a conocer de mayor su verdadera identidad, sobre
todo por motivos psicoldgicos, para que pueda hacerse una
idea exacta de quién es y, a partir de ahi, como quiere
seguir desarrollandose personal y socialmente. En caso de
gue exista ocultacién, y dado que normalmente los
adoptados terminan descubriéndolo, se produce un fuerte
desequilibrio en la persona, puesto que se pregunta: «si mis
padres, que son mi referente del mundo, me engafaron en



esto, jqué mas es falso?». Pero ademas, existen también
motivos fisicos, de salud incluso, puesto que la genética y la
biomedicina estdn avanzando tanto que conocer a tus
verdaderos parientes puede salvar tu vida o la de tu
descendencia. Ello al margen de que el desconocimiento
absoluto del parentesco siempre conlleva cierto riesgo de
incesto involuntario.

Por todos estos motivos, el derecho a la identidad esta
reconocido internacionalmente. La Convencién sobre los
Derechos del Nifio establece en su articulo 7: «el nifo sera
inscrito inmediatamente después de su nacimiento y tendra
derecho desde que nace a un nombre, a adquirir una
nacionalidad y, en la medida de lo posible, a conocer a sus
padres y a ser cuidado por ellos». Ademas, el articulo 8
manifiesta que los Estados firmantes, entre ellos Espanfa,
«se comprometen a respetar el derecho del nifio a preservar
su identidad, incluidos la nacionalidad, el nombre y las
relaciones familiares».

La actual legislacién espanola también protege el derecho
a la identidad, pero no siempre fue asi. En nuestro pais se
ha masacrado literalmente el derecho a la identidad, hasta
el punto de que en estos momentos se puede afirmar, sin
temor a errar, que decenas de miles de hombres y mujeres
de nuestro pais tienen una identidad falsa. Cualquiera de
nosotros puede ser uno de ellos. Pero la sociedad lo
desconoce. En esta, como en otras cuestiones, existe una
peligrosa amnesia colectiva, en unos casos, y en otros un
afan de ocultacibn que puede estar tapando en |la
actualidad incluso gravisimos delitos, como desapariciones
forzadas o crimenes contra la humanidad. Algunos juristas
han alzado su voz para denunciarlo, hasta ahora en vano.
Para los afectados, padres, hijos y parientes en general, la
situacion es desesperante, porque ninguna institucidn
parece dispuesta a promover el reencuentro familiar. Pero
no por ello cejan en su batalla. La pregunta es, ;batalla
contra quién? ;Por qué esa resistencia a solucionar el drama



en la actualidad, en la Espafa del siglo XXI? ;Cémo se la
puede combatir? Las siguientes paginas revelan buena
parte de las respuestas.



