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I

Noch im alten Jahr hatte Massimo Capaul seinem frisch
zugeflogenen Ziehkind Lisa versprochen, Ski fahren zu
gehen. Danach geschah allerdings so vieles, dass sein
Versprechen in Vergessenheit geriet. Das heißt, von Zeit zu
Zeit fiel es ihm wieder ein, aber er fand auch zuverlässig
gute Gründe, es zu vertagen. Bis Ostern vorbei war, die
Krokusse blühten und sich mit der Schneeschmelze auf den
weiten Wiesen des Oberengadins auch ihre Verabredung in
Wohlgefallen auflöste.

Hatte Capaul gedacht. Doch dann rief Marion ihn an.
»Was man einer Sechsjährigen verspricht, muss man auch
halten«, erklärte sie streng, »und morgen fährt die
Furtschellas-Bahn zum letzten Mal in diesem Winter.«

Er versuchte sich herauszureden. »Lisa hat das doch
längst vergessen.«

»Du hast keine Ahnung. Beim Einschlafen hat sie drei
Lieblingsthemen: ein neuer Fernsehauftritt mit Ricki,
Umbertos Spaghettileiter zu ihrer Mama in den Himmel
und euer Skiausflug.«

»Wer ist Umberto?«, versuchte Capaul abzulenken, doch
Marion fiel nicht darauf rein.

»Es ist wirklich keine große Sache, Massimo. Einmal
rauf zur Bergstation, dort etwas rumrutschen, Pommes und



Doughnuts auf der Aussichtsterrasse und wieder runter. Es
würde ihr viel bedeuten.«

»Ich habe überhaupt keine Skiausrüstung.«
»Kannst du dort mieten.«
»Na schön.« Er seufzte. »Aber wenn ich mir was breche,

war es das letzte Mal.«
Marion musste lachen. »Sag nur, du kannst überhaupt

nicht Ski fahren?«
»Nicht gar nicht, aber schlecht. Ich bin ein Stadtkind.«
»Vorstadtkind«, korrigierte sie spöttisch. »Oder nicht

mal das, tiefste Agglo.«
Was sollte er darauf erwidern? Sie hatte recht, er kam

aus Zürich Leimbach: eine Reihe Wohnblocks und zwei
Supermärkte.

Die Skiausrüstung zu organisieren, wurde dann doch
etwas komplizierter. Im Sportgeschäft in Sils Maria nahm
keiner das Telefon ab, und als er Jon Luca anrief, seinen
früheren Polizeikollegen, schnaubte der gereizt und sagte:
»Ich mochte dich mal wirklich gut leiden, Massimo. Aber
ich bin kein Selbstbedienungsladen. Du lässt dich bei uns
anstellen, bringst alles durcheinander, verschwindest
wieder. Kommst zurück, bringst wieder alles
durcheinander, verschwindest. Was willst du diesmal?«

»Immerhin hatten wir zusammen ein paar heftige
Erlebnisse«, erinnerte ihn Capaul. »Und dass ich nicht
mehr bei euch bin, hat auch mit Gisler zu tun.« Gisler war
der Polizeikommandant. »Schön, ich habe mich ein-,



zweimal verrannt, aber hätte er ein bisschen mehr
Wohlwollen gezeigt, wäre ich vielleicht noch bei euch.«

»Oh nein, das lasse ich nicht gelten. Gisler war
irgendwann der Letzte, der sich noch für dich
starkgemacht hat. Doch plötzlich war die Rede von
irgendwelchen einflussreichen Freunden, die deine
Ausbildungsschulden begleichen, und dein Name war aus
den Dienstplänen gestrichen.«

»Na schön. Sagen wir, ich bin dem Job nicht gewachsen.
Die Toten machen mir nichts aus. Aber die, die wir ins
Kittchen bringen, sind doch meist nur arme Schweine,
während die, die wirklich Dreck am Stecken haben, fein
raus sind.«

Jon Luca stutzte. »Was willst du damit sagen? Hat dich
jemand geschmiert?«

Capaul wurde rot. »Mich? Ich rede doch nicht von mir!
Und ich will mich jetzt von dir auch nicht ins Kreuzverhör
nehmen lassen. Ich habe in den letzten Monaten gelernt,
dass Recht und Gerechtigkeit zwei Paar Schuhe sind, das
ist alles, was ich sagen wollte. Und dass ich nicht mehr bei
euch bin, hat den einfachen Grund, dass Meta ihrer Mama
quasi auf dem Sterbebett versprochen hat, sich nicht mit
einem Polizisten einzulassen.«

»Aha«, sagte Jon Luca nur. »Jetzt hast du mir innerhalb
von zwei Minuten drei verschiedene Gründe genannt, wieso
du abgehauen bist. Dabei belassen wir es jetzt besser. Und
apropos zwei Paar Schuhe: Ich habe Größe 46, meine



Skischuhe sind dir mindestens zwei Nummern zu groß, tut
mir leid.« Damit legte er auf.

Es stellte sich dann aber heraus, dass Metas
verstorbener Sohn Cla dieselbe Schuhgröße gehabt hatte
wie Capaul, und Meta meinte, die zwanzig Kilo, die Capaul
schwerer sei, würden sich dadurch ausgleichen, dass Cla
ein Rabauke auf den Skiern gewesen war und einer der
Schnellsten seines Jahrgangs. »So einer«, sagte sie,
»belastet die Bindung natürlich ganz anders als ein
Anfänger.«

Das ließ Capaul nicht auf sich sitzen. Er bat sie um einen
Schraubenzieher und hantierte an der Bindung, wie er es
als Teenager einem professionellen Servicemann abgeguckt
hatte, während er auf Gutdünken mit Wörtern wie
Anpressdruck und Z-Wert um sich warf.

Auch Clas Jacke, Mütze und Handschuhe passten, nur
die Hose war zu eng. Doch Capaul hatte ja noch die
Geländehosen aus seiner Zeit bei der Polizei.

Für Lisa hatte Marion im Outlet einen viel zu dick
gepolsterten pinkfarbenen Einteiler gekauft, in dem sie
aussah wie ein Plüschhase. Die widerspenstigen schwarzen
Locken standen fast waagrecht unter einem neongelben
Skihelm ab, und die verspiegelte Skibrille trug die
Aufschrift Love my mum. Wie eine Kanonenkugel schoss sie
»Papa« schreiend aus der Tür, als Capaul am nächsten
Morgen um acht Uhr bei ihr vorfuhr und kurz hupte.

Marion und er brauchten danach eine Weile, um bei
laufendem Motor im Fond seines antiken Chrysler Imperial



den Kindersitz zu installieren, dann musste Lisa nochmals
aufs Klo.

So wurde es neun, bis sie die Talstation der Furtschellas-
Bahn in Sils Maria erreichten. Capaul rechnete zum
Saisonende mit einer langen Schlange von Ausflüglern und
warnte Lisa schon vor, dass sie womöglich oben gleich zu
Mittag essen und erst danach kurz rutschen würden.

Doch an der Talstation waren sie die einzigen Gäste.
Nachdem der Bediener der Sesselbahn Lisa in den Sitz

gehoben und die Blende geschlossen hatte, rief er ihnen
gegen das Kollern und Rollen des Stahlseils auf den
Führungsrollen zu: »Übrigens, die letzte Bahn fährt heute
früher.«

»Zu wenig Betrieb?«, rief Capaul zurück.
Der Mann zeigte himmelwärts. »Kein Wetter.«
Damit rollten sie mit einem letzten Tosen aus dem

Stationshäuschen und baumelten gleich darauf im Freien,
nurmehr begleitet von einem feinen Surren.

Capaul sah hoch, der Mann hatte recht. Frühmorgens,
während seiner Fahrt von Lavin ins Oberengadin, hatte ihm
noch ein vergissmeinnichtblauer Himmel zugelacht, die
Berggipfel hatten geleuchtet wie Kinderwangen. Nun
verschwamm alles in einem diffusen Matschweiß. Man
konnte nicht einmal mehr erkennen, wo der Skihang
aufhörte und die Wolkendecke begann.

 
Um halb zehn erreichten sie die Bergstation, und Capaul
fragte sich, wie sie die Zeit bis zum Mittagessen



totschlagen sollten. Er hätte gern vorgeschlagen, dass sie
sich als Erstes im Restaurant mit einem Nussgipfel und
heißem Kakao stärkten, doch Lisa gab ihm dazu keine
Gelegenheit.

Mit einem fröhlichen »Hui!« sprang sie regelrecht von
der Gondel, sobald die Blende aufging, sauste in einer Art
Stemmbogenhocke die Rampe hinab, dann bog sie scharf
rechts ab und verschwand hinter einer Kuppe.

Sie fuhr ohne Stöcke. Im Auto hatte sie ihm erklärt, dass
man das in der Skischule so machte. Capaul verfluchte sich
dafür, dass er bei der Talstation in einer Anwandlung von
Solidarität beschlossen hatte, seine ebenfalls im
Kofferraum zu lassen, denn die Skier von Cla waren nicht
zu vergleichen mit den billigen Auslaufmodellen, die er
bisher gefahren war. Es handelte sich, wie er gleich
schmerzhaft zu spüren bekam, um Rennskier mit
aalglattem Belag und messerscharfen Kanten. Geradeaus
beschleunigten sie in Sekunden von null auf hundert, und
wollte er sie, um zu bremsen, auch nur ein bisschen quer
stellen, fraßen sie sich gleich tief in den Schnee. Capaul
überschlug sich, und natürlich sprang die Bindung auf.
Meist an beiden Skiern. Manchmal auch einfach so. Danach
musste er zurückkraxeln, die Skier wieder einsammeln und
anziehen, am Hang und ohne Stöcke für Capaul eine fast
unüberwindbare Aufgabe.

Jedenfalls brauchte er allein bis zu jener Kuppe gleich
am Ende der Skiliftrampe eine gute Viertelstunde, und als
er sie endlich erreichte, war Lisa nicht mehr zu sehen.



Schimpfend nahm er ihre Spur auf, das heißt, er rutschte
mehr, zur Sicherheit immer mit einer Hand im Schnee. Die
Spur führte pfeilgerade in die Tiefe. Endlich entdeckte er
Lisa, wie sie mit glühenden Backen, das Gesicht nass von
Schneestaub, auf einer kleinen Erhöhung saß und ihn
anstrahlte.

Während er sich ihr in kleinen Etappen näherte, die jäh
endeten, sobald er wieder die Führung der Skier verlor –
weil einer von ihnen sich selbständig machte und ihn aus
dem Gleichgewicht riss, oder weil ihm nach einem Schlag
die Bindung aufsprang –, rief sie ihm ein paarmal etwas zu.
Doch erst als er bei ihr war, verstand er sie.

»Papa, du hast da oben was verloren.«
Er blickte zurück und erahnte etwas Kleines, Schwarzes.

Ein Griff an die Jackentaschen bestätigte ihn darin, dass es
sich um seinen Autoschlüssel handelte.

Mit Mühe verkniff er sich ein Kraftwort. »Dann müssen
wir wieder hoch. Wir müssen sowieso wieder hoch, wir sind
hier auf der falschen Seite.«

»Wieso falsch?«, fragte Lisa. »Hier ist es doch schön.
Nur bist du schrecklich langsam.«

»Also komm«, sagte er nur. »Zur Belohnung gibt es
Nussgipfel und Kakao.«

»Ich habe überhaupt noch keinen Hunger.«
»Egal, den Schlüssel brauchen wir auf alle Fälle. Wie

sollen wir sonst nach Hause kommen?«
»Mit dem Zug.«



»Von Sils Maria fährt kein Zug«, antwortete er
spitzfindig.

»Aber bestimmt ein Bus. Und wir müssen ja nicht zurück
zu diesem Sils Maria. Wenn wir weiterfahren, ist da
bestimmt irgendwann ein Zug.«

Capaul wandte sich um und stieg wieder den Hang
empor. Allerdings hatte es inzwischen zu schneien
begonnen, die Sicht reichte nur noch ein paar Meter weit.
Er fand die Stelle nicht mehr, und als er zurückschaute und
Lisa zurief: »Siehst du den Schlüssel?«, schüttelte sie den
Kopf.

»Vielleicht war es gar nicht dein Schlüssel«, rief sie, »ich
glaube, den hast du stecken lassen. Vielleicht war es nur
deine Geldtasche.«

Er verdrehte die Augen und suchte noch ein paar
Minuten lang weiter, dann stieg er wieder zu ihr ab.
»Brieftasche heißt das, und da sind alle meine Ausweise
drin.«

Das beeindruckte Lisa wenig. »Fahren wir jetzt weiter?
Ich habe schon einen ganz kalten Hintern.«

»Ja, aber fahr mir nicht wieder davon, wir müssen immer
in Blickkontakt bleiben. Weißt du, was das heißt?«

Sie nickte. »Aber wie soll das gehen, bei dem vielen
Schnee?«

Lisa hatte recht, inzwischen fiel der Schnee in so
dichten, großen Flocken, dass sie kaum bis zu den
Skispitzen sahen. Er verklebte auch andauernd die Brille.



»Am besten geben wir uns die Hand«, schlug Capaul vor,
und das versuchten sie auch, aber so lag einer von ihnen
immer wieder im Schnee, meist alle beide.

»Papa, ich habe eine bessere Idee. Wenn wir ganz gerade
runtersausen, geht es am schnellsten, außerdem finden wir
uns ganz leicht wieder, weil ganz gerade runter geht es ja
nur einmal, also kann man sich da nicht verfehlen.«

»Und wenn zuunterst eine Schlucht ist?«
»Oh«, sagte Lisa erschrocken, und die nächsten Meter

rutschte sie doch lieber auf dem Hintern. Dann fiel ihr ein:
»Wenn du ein Seil hättest, könntest du mich runterlassen.
Wie in Pippi in Taka-Tuka-Land. Du weißt schon, die
Kirchturmspitze.«

»Wir haben aber kein Seil. Und auch keine
Kirchturmspitze.«

»Stimmt. Dann rutschen wir eben weiter.«
Und das taten sie denn auch so lange, bis sie einen Wald

erreichten.
»Hurra, hier ist bestimmt eine Hütte«, rief Lisa. »Im

Wald steht immer eine Hütte.«
»Ja, und in der Hütte lebt eine Hexe«, bemerkte Capaul

grantig.
Lisa sah ihn ernst an. »Das macht mir nichts aus, weil

ich nämlich weiß, wie man eine Hexe verbrennt.«
»Ach ja. Und wie?«
»Du musst nur darauf warten, dass sie Feuer macht, um

dich zu braten, dann schubst du sie rein. So einfach ist
das.«



Sie zogen die Skier aus und marschierten in den Wald
hinein. Die Skier benutzten sie wie Stöcke. Manchmal
mussten sie über abgebrochene Äste kraxeln.

»Da«, rief Lisa nach einem Weilchen. Irgendwie waren
sie wieder an den Waldrand geraten, und auf der Wiese
dahinter stand tatsächlich eine kleine Hütte mit Flachdach
und Wänden aus gewelltem Eternit. Lisa ließ sofort die
Skier fallen und stapfte hin. Kaum trat sie unter den
Bäumen hervor, reichte der Schnee ihr schon wieder bis
zur Hüfte. Capaul sammelte ihre Skier ein, dann folgte er
ihr.

»So ein Mist«, rief sie und rüttelte vergeblich an der Tür.
»Müssen wir jetzt einbrechen?«

Capaul sah sich erst nach einem geeigneten Versteck für
einen Schlüssel um, tastete den Türbalken ab und
versuchte, die vereiste Bodenplatte anzuheben, allerdings
ebenfalls umsonst. Zuletzt rüttelte er selbst an der Tür, und
sie ging auf.

»Sie hat nur geklemmt.« Er ging hinein und betätigte
den Lichtschalter, es blieb dunkel. »Entweder gibt es
irgendwo einen Generator oder einen Hauptschalter, das
finden wir noch raus. Hauptsache, wir haben ein Dach über
dem Kopf.«

Am Griff des einzigen kleinen Fensters hing eine
Solarlampe in Form einer kleinen Sonne, die funktionierte.
In ihrem Licht erkundeten sie den Raum. Es war wohl eine
Jagdhütte, an zwei Wänden stand je eine Pritsche mit einer
Wolldecke der Schweizer Armee, an der dritten befand sich



ein Kelko-Tisch mit drei Stühlen, in dessen Schublade sie
Wanderkarten fanden, Spielkarten, ein Buch über Erste
Hilfe, das noch ungelesen schien, und einen Vorrat an
Kerzen. Außerdem war da noch ein kleiner Kochherd zum
Einfeuern samt Holzvorrat, ein Garderoben- oder vielleicht
auch Gewehrständer und ein kleiner Hängeschrank mit den
gröbsten Kochutensilien: Beutelsuppe, Nudeln, Reis,
Polenta und eine Kilopackung Billigschokolade.

»Hier halten wir eine Weile durch«, stellte er fest.
»Nur Wasser gibt es nicht«, sagte Lisa. »Und auch kein

Klo.«
Sie gingen wieder hinaus und hinter die Hütte, wo sie

eine Latrine und einen Brunnen fanden, der allerdings
versiegt war. Capaul holte einen Topf, um ihn mit Schnee
zu füllen. Inzwischen war Lisa auf einen Schneehügel
geklettert, der fast bis zum Dach hochreichte, und
versuchte herunterzurutschen. Der neue Schnee war
jedoch zu weich.

»Wir müssten den Hügel vereisen«, erklärte er, »aber
dazu bräuchten wir Unmengen Wasser. So viel können wir
gar nicht schmelzen.«

»Wir können hier aber eine Höhle graben, oder?«, fragte
Lisa. »Und dann Hänsel und Gretel spielen? Die Höhle ist
der Käfig.«

»Ja, wenn wir eine Schaufel hätten.«
»Da«, sagte Lisa nur und zeigte zurück zum Waldrand,

wo an einem mit Planen geschützten Stapel Brennholz eine


