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PRESENTACION

EL LECTOR TIENE ENTRE Sus manos un libro
extraordinariamente licido. Se trata de una obra que va al
nucleo de la actual encrucijada cultural y social. No se
distrae en las divagaciones al uso ni transita por los
caminos trillados de las discusiones convencionales. Mas
que polémico, es provocativo. Desde las posiciones
oficiales, sera considerado incluso como subversivo; a
pesar de ser sumamente riguroso, o quizas precisamente
por ello.

Con la sabia ingenuidad del filosofo auténtico, MaclIntyre
ve que el rey esta desnudo. Y se atreve a decirlo de manera
clara e implacable. Grita su verdad en el momento y lugar
mas inoportunos: en un solemne salén de conferencias. Con
depurado estilo académico formula su denuncia
antiacadémica: que hoy ya no es posible pronunciar, sin
mas, conferencias sobre temas morales o, en general,
humanisticos. Porque tal género literario supone que el
orador comparta con el «publico culto» una base minima de
convicciones fundamentales acerca del sentido de la
existencia humana. Y este ya no es el caso. No se trata solo
de que estemos en desacuerdo. Es que no estamos de
acuerdo ni siquiera acerca de la naturaleza de nuestros
desacuerdos.

En realidad, no sabemos qué significa «saber». Y lo peor
es que no nos arriesgamos a aceptarlo. Vivimos en una
generalizada ficcion intelectual. Procedemos como si



hubiera un conjunto de temas y métodos sobre los que cabe
discutir y llegar a un cierto resultado aceptable por todos.
Pero no es asi. Nuestros puntos de partida son
contrapuestos; nuestros métodos, inconmensurables;
nuestros intereses tedricos y practicos, divergentes;
nuestro lenguaje, equivoco. La Babel intelectual que
habitamos se enmascara, alternativamente, de
academicismo puntilloso o de liberal tolerancia. Mas
seguimos ignorando cudl es el estatuto personal y social del
saber. Puede haber —y hay— avances en cuestiones
cientificas de detalle. Otra cosa bien distinta es que haya
progreso en el conocimiento de las grandes cuestiones
antropolégicas y éticas: ni siquiera tenemos criterios
compartidos para decidirlo.

La permanencia en la ficcion de un mundo intelectual
unitario es efecto inercial de la Ilustracién, la primera de
las posiciones éticas rivales que en este libro se examinan.
«La ilustracién ha muerto, solo sus consecuencias
perviven», habia escrito hace casi treinta anos Arnold
Gehlen. El cadaver sin enterrar es el de una ideologia
liberal y progresista que, a mediados del pasado siglo, se
sond a si misma como ciencia unificada. Su version
anglizante es la Enciclopedia Britanica, ante la que el
«casticismo» escocés de Maclntyre no oculta antipatias. El
mito del liberalismo ilustrado no es otro que el de la
«objetividad»: una objetividad neutra que esta abhi,
universalmente disponible, accesible a todas las personas
que hayan logrado superar criticamente los prejuicios
tradicionales. Basta aplicar el método cientifico para que
todas las parcelas del conocimiento —también la moral y la
teologia natural— se iluminen ante el espectador maduro.
Los misterios ancestrales han desaparecido; solo quedan
problemas que se resolveran, de una vez por todas, a
medida que el implacable avance de la razon cientifica se
vaya consumando.



El moderno paradigma de la certeza parecia haber
triunfado en toda regla sobre el modelo clasico de la
verdad. La ilusién del racionalismo empirista permanecia
aun oficialmente viva cuando, a partir de 1873, se
publicaba en Edimburgo la IX edicién de la Enciclopedia
Britanica. Pero su suerte estaba ya echada. Sucesivas
ediciones de este corpus universal abandonan tacitamente
el ideal ilustrado y se limitan a presentar la enciclopedia
como una simple obra de referencia. Lo que dura hasta hoy
es el fetichismo de «lo dado», que sigue inspirando el
residual positivismo dominante. Para comprobarlo, basta
con advertir el todavia incuestionado prestigio de los
hechos. «Atenerse a los hechos» sigue siendo el primer
mandamiento de la ética cientifica. Cuando la verdad es,
mas bien, que lo que en cada caso tomamos por hechos
dista de ser una neutra presencia, pacificamente
compartida (hdgase, si no, el sencillo experimento de leer
unos cuantos periodicos del mismo dia o, mejor, de grabar
los telediarios de las diversas cadenas y compararlos). Ni
los presuntos hechos son las cosas reales, ni la facticidad
objetivada es el ser natural. La transposicion practica de la
amalgama que resulta de tal confusidon se detecta bien al
recapacitar en lo que se entiende entre nosotros por
«moral civil» o simplemente por «ética».

La genealogia de la moral, publicada por Nietzsche en
1887, constituye la segunda obra emblematica elegida por
MaclIntyre para clarificar nuestra precaria situacién
intelectual. Nietzsche mismo, su tragica vida, representa el
rechazo de la hipocresia académica y del enmascaramiento
que estd en la base de la ética ilustrada. La neutralidad
objetiva de la erudicibn germana es una mentira
interesada. La moral de la burguesia puritana es
repugnante. Su denuncia —Dbasada en el
desenmascaramiento genealdégico de las pasiones reales
que bajo ellas laten— constituye inicialmente una exigencia
de verdad y una obligacion de autenticidad ética. Pero,



lanzado sin retorno a su empresa subversiva, Nietzsche no
puede limitarse a la denuncia de las certezas enganosas y
de los deberes puramente convencionales. La misma
verdad y la ética entera caen a golpes del martillo que
empuiia una voluntad destructora, situada mas alla de toda
realidad dada, de todo lenguaje significativo y de toda
norma vinculante. ¢Qué queda entonces? Aforismos
luminosos o incoherentes, metaforas brillantes o
arbitrarias, juegos no resueltos de fuerzas en tension, la
pasion de escribir y no poder publicar, el orgullo y el
envilecimiento, la lucidez y la locura.

Para convertirse en nietzscheano auténtico, lo inico que
no cabe es ser discipulo de Nietzsche, porque ello
equivaldria a perpetuar los esquemas de estabilidad y
dependencia que el implacable profeta destruyé airado. Y
tal es la aporia que los actuales genealogistas,
deconstructores y genealogistas no pueden superar.
Maclntyre,
que no es amigo de Nietzsche pero lo es menos de la
falsedad, no cae nunca en el simplismo del argumento ad
hominem. Pero no deja de denunciar las paradojas
insalvables que acompanan la vida de algunos publicistas y
profesores, beneficiarios de un mundo académico que
denostan y en el cual quizd acaban por ser figuras tan
prestigiosas como Foucault, Deleuze o Derrida. En tono
menor, la comercializacion del incorformismo radical es un
fendmeno tan obvio entre nosotros que no merece la pena
pararse a describirlo.

Importa mas advertir que la frontal contraposicion inicial
entre Enciclopedia y Genealogia se ha ido despotenciando
gradualmente, hasta dejar el poso de esa confusa emulsién
entre cientificismo y sofistica, tan caracteristica de la
cultura establecida. La subversién domesticada se aviene
con el minimalismo pragmatico, porque resulta bastante
hacedero un reparto del territorio: los sectores «duros», de
la economia y la politica, del dinero y del poder, caen bajo



la influencia de la epistemologia ortodoxa; las regiones
«blandas», del ocio y la estética, del placer y del juego, se
entregan sin recato a la arbitrariedad y al narcisismo. Pero
la facilidad de la componenda —cuyos efectos sociales
estan a la vista— tiene raices mas hondas: la Ilustracién y
su critica genealdgica coinciden en el rechazo del valor
positivo de la tradicion.

Comparece asi la tercera y méas escandalosa referencia de
MaclIntyre: la enciclica Aeterni Patris, publicada por Leén
XIII en 1879. Un siglo después, ese documento papal —
extemporaneo desde el momento de su aparicién— muestra
la sabiduria de su inspiracién profunda. La recomendacion
de una vuelta al tomismo, en ¢l formulada, no solo ha sido
criticada o simplemente ignorada por sus adversarios, Sino
que ha resultado frecuentemente malentendida por
aquellos mismos que se propusieron aceptarla. Se pasé casi
siempre por alto que la propuesta fundamental de la
Aeterni Patris no se dirigia a primar una doctrina filoséfica
sobre otras: propugnaba una honda transformaciéon en el
modo de pensar. Y es en esta profunda mutacién donde
Maclntyre encuentra la clave para superar el impasse
intelectual en el que nos encontramos.

Para salir del punto muerto al que nos ha conducido la
Ilustracion —y su critica genealdégica— es preciso recordar
que toda empresa investigadora se desarrolla en el
contexto de una tradicién. Bien advertido que por
«tradicién» Maclntyre no entiende nada parecido a las
denotaciones y connotaciones que este término tiene en el
tradicionalismo. En rigor, el tradicionalismo es una
variacion de la modernidad, asi como el conservadurismo
solo es otra cara del individualismo liberal. No, la tradicién
es el requisito real del progreso cientifico; progreso que
solo acontece en una comunidad de aprendizaje. El gran
olvido de la epistemologia moderna ha sido la realidad de
que todo saber tiene mucho de «oficio», en cuyo dominio
Unicamente es posible iniciarse y progresar si se entra y se



permanece en una comunidad. Toda comunidad de
aprendizaje e investigacién estd, a su vez, configurada por
unas practicas, por unos modos de conocer y de actuar que
recogen los avances logrados hasta el presente y estan
abiertos a perfeccionamientos ulteriores.

La clave de la postura filosofica de Maclntyre es el
rechazo del individualismo epistemolégico y la propuesta
de renovacién de un concepto fuerte de comunidad. Lo cual
implica el abandono de la primacia de la razén analitica y el
redescubrimiento de la dimensién narrativa de toda
tradicién investigadora. Quienes se embarcan en una
indagacién no son nunca individuos aislados, inefablemente
exentos de un contexto histdrico y social. Son personas que
se adhieren a una determinada narrativa, la cual —en
didlogo con otras tradiciones— articula el acervo de logros
conseguidos en el ejercicio de las correspondientes
practicas y manifiesta el sentido teleoldgico que inspira la
investigacion. La razén humana es, radicalmente, razén
narrativa. Es una razén inserta en la historia de su interno
despliegue, situada en una comunidad de aprendizaje, y
orientada hacia una finalidad que proporciona criterios
para evaluar tanto los éxitos como los fracasos acontecidos
en el proceso de adquisicion de esas virtudes intelectuales
y morales que resultan imprescindibles para el progreso en
el saber tedrico y préactico.

Maclntyre advierte las coincidencias de su postura
epistemoldgica con algunas tesis de tedricos actuales de la
ciencia como Popper, Kuhn o Polanyi. Pero su inspiracién
fundamental es decididamente aristotélica. El
redescubrimiento de la filosofia préactica clasica provoco en
su momento un giro espectacular en la trayectoria
intelectual de Alasdair Maclntyre, que se habia movido
hasta entonces en una atmdsfera analitica y marxiana. La
publicacion de Tras la virtud en 1981 marca el punto de
inflexion. La brillantez de esa obra, su amplitud de
referencias literarias vy socioldgicas, asi como la



contundencia de su critica al individualismo liberal y de su
actualizacién del concepto aristotélico de virtud, hicieron
de After Virtue una referencia obligada de los estudios
éticos en el ambito anglosajon. Pero ese ensayo —traducido
después a muchas lenguas— era aun tedricamente
vacilante y conceptualmente impreciso. El segundo libro de
esta nueva navegacion, titulado Whose Justice? Which
Rationality?, supuso un neto avance en la maduracion de
ideas y en la eliminacién de equivocos. Esta obra de 1988
—mas técnica y minoritaria— introducia una fundamental
referencia al agustinismo ético y acercaba el aristotelismo
hacia una versién claramente tomista. El presente libro,
que cierra por ahora este ciclo, es sin duda el mejor de los
tres. Tan sélido como brillante, posee la capacidad de
fascinacion que solo alcanza el pensamiento originario. Se
trata, sin duda, de una obra de primer nivel cuya interna
consistencia permite una lectura completamente
independiente de esos dos antecedentes que pueden ser
considerados como acercamientos preparatorios.

Ahora el tomismo de MacIntyre se sitiia a la altura de la
discusion contemporanea, al tiempo que destaca las
insuficiencias de cierta neoescolastica, mimetizada de
pensamiento modernizante y desconocedora del valor
paradigmatico del pensamiento de Tomas de Aquino. Los
capitulos centrales, dedicados a la génesis de este
pensamiento a través de una fusién de dos tradiciones
operantes en el siglo xim —la aristotélica y la agustiniana—,
reviven una experiencia histérica cuyas virtualidades
cobran hoy una nueva vigencia. Maclntyre muestra cémo la
propia dindmica interna de la narrativa aristotélica
conducia al agustinismo, mientras que las potencialidades y
deficiencias de la tradicion agustiniana estaban clamando
por el complemento aristotélico. Santo Tomas fue capaz de
sintetizar ambas tradiciones de investigacion moral gracias
a la fuerza de su metafisica realista y teleoldgica, enraizada
a su vez en esa narracion primordial y canodnica que es la



Biblia. La estructura narrativa del propio tomismo se
manifiesta modélicamente en la Summa Theologiae, cuyos
articulos relatan los antecedentes y las soluciones
alternativas de cada cuestién, haciendo asi las propias tesis
maximamente vulnerables, justo porque lo que esta en
juego no es la certeza sino la verdad.

Entiende Maclntyre que la vigencia de la Tradicion
tomista queda actualmente reforzada si se la confronta con
la rivalidad mutua entre Enciclopedia y Genealogia. Por un
lado, el realismo metafisico no cae bajo las acusaciones que
antifundacionalistas y deconstructores lanzan con razon al
racionalismo abstracto, ya que la filosofia de inspiracion
aristotélica no mira hacia atrds, sino hacia adelante: no
parte de unos principios inmoviles y rigidos, sino de
narrativas dialécticas en las que los principios ldgico-
ontoldégicos que se van descubriendo se refieren
analégicamente a su posible culminaciéon como fines. Por
otro lado, la tradicion puede renovar —sin temor de un
inmediato colapso— las aspiraciones ilustradas a un saber
unitario, porque ella misma se estd siempre sometiendo a
pruebas de vulnerabilidad méas drasticas que todas las
sospechas genealdgicas. Con todo, estd por hacer una
lectura tomista de Nietzsche, que, ademas de formular una
estricta denuncia moral de la soberbia voluntarista, sea
capaz de desarrollar su propia narracién «subversiva» de la
historia de la filosofia. Este tomismo nuevo afronta un
doble desafio: redescubrirse a si mismo como tradicién
viva, y adentrarse en la narrativa interna de las versiones
rivales para integrar las piezas doctrinales susceptibles de
ser rescatadas de los sueinios de la razon.

Aparece con claridad que, en este programa intelectual,
la ética no puede seqguir siendo una disciplina aislada. No
solo es necesario radicaria en la metafisica teleoldgica; es
preciso también articularla con los demds saberes
humanisticos y sociales. La comunidad de investigaciéon y
aprendizaje en la que se ha de desplegar esta tarea no es



otra que la Universidad. Pero los planteamientos
académicos convencionales ni siquiera son capaces de
detectar la crisis institucional de la ensenanza superior.
MaclIntyre sugiere un inquietante procedimiento para que
las universidades vuelvan a ser el marco de debates
teéricos y éticos reales. Cualquier proyecto serio de
renovacién educativa y cientifica habra de tener en cuenta
sus propuestas.

Una advertencia final. El lector se encontrara en el
primer capitulo con una serie de datos sobre la vida
intelectual escocesa del siglo pasado cuyo interés no es
facilmente perceptible fuera de Edimburgo, donde Mac-
Intyre pronuncio las Conferencias Gifford que estdn en el
origen circunstancial de esta obra. Si recorre ese corto
tramo con paciencia, el lector volvera a conectar enseguida
con el palpitante ritmo de una narracion esperanzadora y
sorprendente.

Argjanpro Liano



NOTA DEL EDITOR

EL TEXTO DE ESTE LIBRO, como el autor indica en su
introduccién, es la transcripcion de wuna serie de
conferencias. Ello provoca que el estilo se cargue con
recursos expresivos propios del habla y no de géneros
escritos desde el inicio, como el ensayo, la monografia, etc.
En la redaccién se han eliminado o mitigado redundancias
y expresiones que, siendo adecuadas frente a un publico al
cual deben enfatizarsele ciertos puntos, dejan de serlo
frente al publico lector y no oyente. Eso explica las
reiteraciones, por ejemplo, de un mismo término en una
frase, o la considerable extension de ciertas oraciones,
llenas de digresiones y elementos explicativos, hecho que el
lector ha de tener en cuenta.

Estas particularidades del texto original han sido
atendidas, y solucionadas hasta donde ha sido posible, en la
traduccion realizada por Rogelio Rovira y en la revision
final que ha llevado a cabo Lourdes Rensoli.



PROLOGO

NADIE INVITADO A DAR una serie de Conferencias Gifford en la
Universidad de Edimburgo puede dejar de sentirse
intimidado ante las pautas establecidas por sus
predecesores. El gran honor conferido por el Comité
Gifford es una carga muy bien acogida, pero, a pesar de
todo, una carga. Por esta razon estaba y estoy
inmensamente agradecido tanto a los miembros de dicho
comité como a muchos otros, por todo lo que hicieron para
aligerar dicha carga mediante su gran hospitalidad
académica y social. Debo dar las gracias de todo corazoén al
Reverendo Profesor Duncan B. Forrester por ayudarme de
muchas maneras, mas de las que puedo mencionar.
Mientras daba las conferencias, fui también miembro del
Institute for Advanced Study in the Humanities y agradezco
profundamente la generosidad del Profesor Peter Jones,
director del Instituto, y la del Instituto mismo.

Durante las conferencias, en abril y mayo de 1988, tuvo
lugar un seminario en New College, y los miembros de este
seminario contribuyeron de modo sustancial a las
conferencias por la pertinacia de sus preguntas. Con
bastante frecuencia abandoné una sesion del seminario con
la certeza de que tendria que reescribir algun pasaje de
una conferencia todavia por pronunciar o repensar algo
que ya habia dicho. Doy las gracias a todos los miembros
del mencionado seminario, y en especial a Barry Barnes



por el ejercicio de su excepcional habilidad para dar a la
discusién critica una direccion constructiva.

Durante 1988-89 fui el profesor invitado «Henry R. Luce
Jr.» del Whitney Humanities Center de la Universidad de
Yale. Uno de los deberes de un profesor invitado es dirigir
un seminario de facultad, y utilicé esta oportunidad para
someter el texto de mis Conferencias Gifford a una nueva
critica. Fue un privilegio que se me plantearan preguntas
de este modo, y me hago cargo de la insuficiencia de mis
respuestas tanto en el seminario como en la versién final
resultante de las conferencias. Queda mucho por hacer.
Estoy particularmente en deuda con Jonathan Lear y con
Joseph Raz por la discusion tanto en el seminario como
fuera de él. Y estoy encantado de tener esta oportunidad de
expresar, aunque no lo suficiente, a Peter Brooks, Jonathan
Spence, Jonathan Freedman y Sheila Brewer, mi gratitud
por toda la ayuda y el apoyo que hizo que mi tiempo en el
Whitney Center fuera tan provechoso y agradable.

Finalmente, tengo que agradecer al National Endowment
for the Humanities, la ayuda financiera, en 1987 y 1988, a
la investigacién ampliada sobre la historia del lugar de la
filosofia en el plan de estudios, investigaciéon que
proporciono las bases de alguna de las argumentaciones de
estas conferencias, especialmente en las conferencias III-
VII.

Araspair MacINTYRE

South Bend, Indiana
julio de 1989



INTRODUCCION

TODA SERIE DE CONFERENCIAS filosoficas, tanto en el momento
originario en que se pronuncia como, si luego se publica,
cuando se vuelve a dirigir a un auditorio mas amplio, y a
menudo mas variado, expresa un punto de vista definido de
forma ineludible por el particular compromiso del
conferenciante con dos series de cuestiones: las
expresamente tratadas en las conferencias y las que surgen
de la relaciéon del conferenciante con su primero y segundo
(y a veces, mas tarde, tercero, cuarto...) auditorios. Ha
habido, es cierto, largos periodos en la historia de la
conferencia como género académico, durante los cuales no
era necesario referirse de manera explicita a este ultimo
tipo de cuestiones. La relacion entre el conferenciante y el
auditorio la daban por supuesta ambas partes en tales
periodos, y los presupuestos sociales, morales e
intelectuales de esta relacion no necesitaban articularse,
quizas no podrian haberse articulado plenamente.
Expresaban acuerdos comunes y fundamentales, tanto
sobre los asuntos convencionalmente asignados a la
conferencia en calidad de género como sobre el objeto y la
finalidad de dar conferencias en cuanto actividad
académica.

Ha habido también, sin embargo, periodos en los que
tales acuerdos se han recusado o rechazado hasta cierto
punto significativo, en los que han resultado discutibles las
definiciones de los asuntos tratados aceptadas hasta ese



momento; en los que los auditorios se han hecho
heterogéneos, se han dividido y fragmentado, y en los que
la conferencia, por su transformacién en un episodio con
una cierta nueva forma —acaso no reconocida o todavia no
reconocida del todo— de debate y de conflicto, no puede ya
concebirse ni darse de la misma manera. Cuando escribi
por primera vez estas Conferencias Gifford, no pude evitar
observar, precisamente a causa de las cuestiones que
depar6é mi tema, que el periodo en el que lord Gifford
prescribié sus deberes a los conferenciantes era del primer
tipo, mientras que el periodo en el que yo emprendia la
tarea de cumplir estos deberes era del segundo género. Y
en varias conferencias aparecen pasajes que se refieren a
este contraste. Pero incluso al escribirlas, todavia no habia
tenido en cuenta lo suficiente el modo, o el grado, en que
se me habrian de plantear los problemas y las cuestiones
que surgen de ello en virtud de las respuestas,
caracteristicamente generosas y a menudo perspicaces, de
mis auditorios de Edimburgo y de Yale.

En su mayor parte, los asistentes oyen o0 leen una
conferencia como si fuera una contribucién a cierta
investigacion mdés extensa o a un debate o conflicto
continuado de los que, en cierta medida, estan al corriente
y de los que pueden haberse ocupado ya como
participantes, o en los que pueden haberse comprometido
como partidarios. Naturalmente, a veces se encontrara a
un asistente al que una conferencia particular le ha
introducido en alguna forma completamente nueva de
investigacion o en algun debate que le era desconocido
hasta ese momento, de tal modo que la conferencia es un
punto de partida, mas que un episodio de alguna
investigacion o de algun debate ya emprendido. Sin
embargo, tanto en Edimburgo como en Yale, resulto
evidente que la gran mayoria de los asistentes oia estas
conferencias como continuaciones y no como comienzos.
Todavia dentro de cada uno de estos dos auditorios las



diferencias y las divisiones fueron tales que grupos
diferentes en ambos auditorios entendieron las
conferencias como episodios enmarcados en muy distintos
procesos de investigacion y de debate, interpretandolas y
evaluandolas asi desde numerosas perspectivas muy
diferentes. Ocurria como si alguien que estuviera en el
punto de interseccion de tres grupos muy distintos,
ocupados en tres conversaciones distintas, hiciera algunas
observaciones, y los miembros de cada grupo las
entendieran como una contribucién y una continuaciéon de
los temas y los argumentos de su conversacion. Pero aun
este simil, aunque recoge las divergentes maneras de
comprender y de evaluar estas conferencias, que surgieron
tanto en discusiones de seminario como en muchas largas
conversaciones privadas, resulta inadecuado en la medida
en que no logra expresar el grado en el que cada forma de
interpretacion y de evaluacidon estaba renida de cierto
modo clave con otra forma, de manera que las conferencias
fueron una serie de intervenciones que se entendieron de
modo diferente, no tan solo en una serie continuada de
conversaciones, sino en una disputa continuada.

¢Cuales fueron estas diferencias? Tuvieron dos
dimensiones. En las conferencias trato de tres
concepciones de la investigacién moral muy diferentes y
mutuamente antagénicas; cada una de ellas proviene de un
texto primordial de las postrimerias del siglo xix: la Novena
edicion de la Encyclopaedia Britannica, Zur Genealogie der
Moral, de Nietzsche, y la carta enciclica del papa Ledn XIII,
Aeterni Patris. Cuando hablo de investigacion moral, me
refiero a algo méas amplio de lo que se entiende
convencionalmente, al menos en las wuniversidades
americanas, por filosofia moral, puesto que la investigacién
moral se extiende a cuestiones historicas, literarias,
antropolégicas y socioldgicas. Y, ciertamente, entre las
cuestiones sobre las que difieren los tres tipos de
investigacion moral de los que me ocupo, se cuenta la de la



naturaleza y el alcance de la investigacion moral. De esta
manera, aquellos que escucharon las conferencias desde
una perspectiva valorativa, ya formada por la adhesién a
uno de estos tipos de investigacién, discreparon de modo
predecible de los otros y de mi mismo, tanto sobre el modo
en que habia que caracterizar cada punto de vista en
funcién de su propia historia —¢Tenia yo razén en tomar a
Foucault como un fiel intérprete de Nietzsche? ¢Es Deleuze
un intérprete fiel de Foucault o, méas bien, de Nietzsche?
¢Tenia yo derecho a desatender el tomismo de Garrigou-
Lagrange? ¢O el de Yves Simén?—, como sobre la manera
en que habia que entender los conflictos entre ellos.

Solo resultaba un poco menos predecible la nueva fila de
tradiciones, modos de investigacién y debates en funcion
de los cuales otros oyentes entendian y valoraban los
razonamientos de estas conferencias. Algunas de estas
tradiciones eran filosoficas en sentido mas estricto: la
hegeliana, la fenomenoldgica o la analitica.

Otras, aunque filoséficas en su parte principal,
representaban preocupaciones culturales mas amplias. En
Edimburgo existen todavia, por fortuna, quienes se
identifican culturalmente con lo que la historia intelectual y
social escocesa ha hecho de la vida de su ciudad; de este
modo, mis conferencias ocuparon un lugar en un debate
que todavia prosigue —y entre cuyos participantes mas
remotos figuran Dunbar, Hume y Stewart—, uno de cuyos
términos ha sido redefinido para nuestro tiempo por
George Eider Davie en The Democratic Intellect, The Crisis
of the Democratic Intellect y The Scottish Enlightenment,
debate en el que hay mucho en juego respecto de las
humanidades en Escocia en general y no solo respecto de
la filosofia. De forma semejante, en Yale no pude evitar que
mis conferencias se oyeran como contribuciones a
discusiones, que todavia contintian, sobre cémo hay que
proceder en la investigacion y en la ensenanza de las
humanidades, discusiones en las que sucesivos presidentes



del National Endowment for the Humanities han tomado
posiciones criticas, tanto de la teoria como de la practica
de algunos de los maés distinguidos miembros presentes y
recientes de la facultad de Yale, sin estar ellos mismos en
absoluto de acuerdo sobre estos asuntos.

La extension y la profundidad de estas disparidades en el
acercamiento a mis conferencias y en la reaccién ante ellas
bastaron por si mismas para plantear agudamente
cuestiones tales como: ¢Es que las diferencias y las
divisiones que existen en el seno de las comunidades
académicas son ahora tan grandes que, aun la nocién de
dirigirse a la comunidad académica como tal, y, por cierto,
a la comunidad como tal méas ampliamente ilustrada —
nocion que no solo se contiene en la concepcién de las
Conferencias Gifford que tuvo Adam Gifford, sino que
también comparten muchos que han instituido conferencias
publicas—, se ha convertido en una nocidn inutil y vacia?
¢No ocurre que el fracaso de facto en la comunicacién con
los otros, que es ahora evidente a veces —aunque todavia
no suele reconocerse demasiado— cuando intervienen
diferentes tipos y tradiciones de investigacion filoso6fica, no
es solo un desafortunado y accidental efecto lateral de las
especializaciones de la estructura social de la universidad
contemporanea, sino que se debe a algo méas fundamental?

Estas cuestiones, sin embargo, no eran solo cuestiones
que habia que plantear cuando ya no habia remedio,
respecto a la serie de diferencias que acabo de describir.
Pues en las diversas maneras de articular estas diferencias
y de responder a los desacuerdos y a los conflictos que
resultaban de tal articulacién, ya los que participaron en
las discusiones de Edimburgo y de Yale, o bien presuponian
respuestas rivales a estas dos cuestiones, o bien
argumentaban explicitamente a favor de ellas, y sus
diferentes y encontradas respuestas pusieron al
descubierto una segunda dimension de sus desacuerdos.
Los conceptos clave dque son imprescindibles para



caracterizar esta segunda dimensién del desacuerdo son
inconmensurabilidad e intraducibilidad. En las conferencias
mismas he tratado un poco —espero que cuanto es
necesario para mi argumentacién— del primer concepto y
en otro lugar me he ocupado un poco de ambos y de la
complejidad de sus relaciones mutuas (Whose Justice?
Which Rationality?, Notre Dame, 1988, capitulo XIX). Para
mis propositos inmediatos basta con que esboce en
términos amplios dos posiciones opuestas sobre las
cuestiones que plantean estos conceptos.

Por una parte, existen quienes mantienen que, en ciertos
casos en los que se da un radical desacuerdo entre dos
sistemas de pensamiento y de practica a gran escala —
como varios ejemplos de ello se han citado los desacuerdos
entre la fisica de Aristdteles y la fisica de Galileo o de
Newton, las discrepancias entre las creencias en la brujeria
y la practica de ella en algunos pueblos africanos y la
cosmologia moderna, y las divergencias entre las
concepciones del recto actuar, caracteristica del mundo
homérico, y la moralidad del individualismo moderno—, no
hay ni puede haber un criterio o medida independiente, al
cual pueda recurrirse para juzgar las pretensiones rivales
de los sistemas, ya que cada uno tiene dentro de si mismo
su propio criterio fundamental de juicio. Tales sistemas son
inconmensurables, y los términos en los que se expresa y
por medio de los cuales se pronuncia el juicio en cada uno
de ellos, son tan especificos e idiosincraticos a cada uno,
que no se pueden traducir en los términos del otro sin
grandes distorsiones. Este tipo de parecer lo han defendido
algunos filosofos e historiadores de la ciencia y algunos
antropologos sociales y culturales.

Por otra parte, existen aquellos —filosofos principal, si no
exclusivamente— que sostienen que los supuestos hechos
de la inconmensurabilidad y de la intraducibilidad son
siempre una ilusién. Ser capaz de reconocer que algun
sistema ajeno de creencia y de practica esta en conflicto



con el propio sistema, requiere siempre la capacidad de
traducir sus términos y sus modismos en los de uno mismo,
asi como el reconocimiento de que sus tesis, argumentos y
procedimientos son susceptibles de juicio y evaluacion
segun los mismos patrones en que lo son los propios. Los
partidarios de cada punto de vista, al reconocer la
existencia de puntos de vista rivales, reconocen también —
de modo implicito, si no es que explicito—, que estos
puntos de vista estan formulados dentro de normas
comunes de inteligibilidad y de valoracion y en funcién de
dichas normas.

El haber resumido estas dos posiciones en tan escueto
bosquejo supone una (gran injusticia tanto con la
complejidad del detalle con el que se ha desarrollado cada
una como con la variedad de actitudes que se han tomado
respecto a ellas. Mas concretamente, la brevedad de esta
exposicion podria inducir a algunos lectores a concluir que
si dos sistemas opuestos de pensamiento y de practica
hubieran de ser, en cierta medida significativa,
auténticamente inconmensurables e intraducibles, el
debate racional entre los partidarios de estos dos sistemas
habria de resultar imposible en la misma medida. Y, por
supuesto, esto es lo que han concluido algunos filésofos.
Pero estas conferencias tienen como uno de sus propositos
mostrar que esto no es asi, que la admision de una
significativa inconmensurabilidad e intraducibilidad en las
relaciones entre dos sistemas opuestos de pensamiento y
de préactica puede ser un prologo, no solo al debate
racional, sino a cierto tipo de debate a partir del cual puede
aparecer que una parte es sin duda racionalmente superior
(véase Whose Justice? Which Rationality? capitulos XVII,
XVIII y XIX), aunque solo sea porque exponerse a tal
debate puede revelar que uno de los puntos de vista
contendientes falla en sus propios términos y segun sus
propios criterios.



Mi preocupacién en este punto no es, sin embargo, hacer
justicia al detalle de las varias posiciones contendientes
sobre este asunto, sino, mas bien, notar como en el debate
entre las dos posiciones opuestas principales y la variedad
de opciones que se han propuesto frente a ellas, parece que
se ha aplazado de forma definitiva la resolucién de las
diferencias de primer orden sobre las cuestiones
sustantivas. Pues los pareceres rivales sobre los problemas
de la inconmensurabilidad y de la intraducibilidad
proporcionan interpretaciones rivales de como hay que
formular estas diferencias de primer orden,
consideraciones rivales sobre cémo han de interpretarse
los textos claves de las partes que se oponen, y propuestas
rivales en torno a cémo deberia seguir en adelante el
debate. De este modo, los desacuerdos sobre los
desacuerdos se multiplican.

Un efecto de esto, manifiesto en algunos puntos clave de
las discusiones tanto de Edimburgo como de Yale, es que
los intentos prematuros de debate entre dos posiciones
fundamentalmente opuestas sobre asuntos fundamentales
han resultado estériles. Las cuestiones de detalle pueden
tratarse a menudo —y se trataron— provechosamente. Pero
se hizo notoria una gran incapacidad para utilizar lo que se
aprende en tales discusiones de un modo que pudiera
reabrir de inmediato discusiones fundamentales,
incapacidad que, sin embargo, no deriva solo de la variedad
de posturas sobre los temas de la inconmensurabilidad y la
intraducibilidad.

Siempre es importante no confundir las consecuencias de
las posiciones intelectuales con las de los convenios
institucionales. Lo que parece ser un impasse resultante de
los compromisos teodricos de quienes estdn implicados en
un debate, puede ser a veces, al menos en parte, un
callején sin salida ocasionado por convenios institucionales
y habitos sociales. Y recordar esto tiene particular
importancia cuando los efectos de estos ultimos refuerzan



actitudes que provienen de compromisos tedricos vy
filosoficos y que quedan definidas por dichos compromisos;
tal es lo que ocurre hoy en dia en la universidad.

Cualquiera que sea su origen, y es de veras complejo,
nada es mas llamativo en la universidad contemporanea
que la extensién de las divisiones y de los conflictos —que
continian, a lo que parece, de manera ineludible— en el
seno de toda la investigacién humanistica, y no solo en las
cuestiones planteadas en mis conferencias y por ellas. En la
psicologia, los psicoanalistas, los behavioristas
skinnerianos y los tedricos cognitivos se hallan tan lejos de
resolver sus diferencias como siempre. En la investigacion
politica, los straussianos, los neomarxistas y los empiristas
anti-ideoldogicos son adversarios al menos de un modo
igualmente profundo. En la teoria e historia literaria, los
deconstruccionistas, los historicistas, los herederos de I. A.
Richards y los lectores y malos lectores de Harold Bloom
contienden de modo semejante. Y en mis conferencias he
llamado la atencién sobre los correspondientes conflictos
de la filosofia contemporéanea.

Claro estd, de vez en cuando se anuncian intentos de
sintesis o de reconciliacion entre dos o mas de estos puntos
de vista, pero ocurre que nunca en términos aceptables
para todas las partes contendientes y, a veces, en términos
que no son aceptables para ninguna. Y, de manera mas
general, 1o que resulta llamativo en todas estas continuas
divisiones, es hasta qué punto los partidarios de cada
postura, sea al presentar sus propias investigaciones, sea al
criticar a sus rivales, tienden a discutir con alguna
profundidad solo con los que ya estan fundamentalmente
de acuerdo con ellos. Una consecuencia de esto es que
dentro de cada bando ha surgido un acuerdo rapido y
turbulento en cuanto a qué peso hay que asignar a los
diferentes tipos de razén en los diferentes tipos de
contexto, pero no hay un consenso académico general
sobre ello dentro de las disciplinas generales, por no decir



entre las disciplinas. Sin embargo, al mismo tiempo hay un
consenso académico (¢general igualmente rapido vy
turbulento, tanto dentro de las disciplinas como entre ellas,
sobre qué ha de considerarse, al menos, como una cierta
especie de razén apropiada para sostener o proponer una
conclusion particular.

De aqui que surja el debate entre puntos de vista
fundamentalmente opuestos; pero que sea inevitablemente
inconclusivo. Cada posicién en lucha aparece de modo
caracteristico como irrefutable ante sus propios
partidarios; y, en verdad, en sus propios términos y a tenor
de sus propios criterios de argumentacion, es en la practica
irrefutable. Pero cada posicion en lucha se presenta por
igual a sus oponentes como insuficientemente justificada
por la argumentacién racional. Es irdénico que las
disciplinas humanisticas por completo seculares de fines
del siglo xx, reproduzcan de este modo la misma condicién
que llevd a sus secularizantes predecesoras del siglo xix a
rechazar la pretension de la teologia de merecer un lugar
entre las disciplinas académicas.

El resultado puede resumirse como sigue. Hemos
producido en conjunto un tipo de universidad en el que la
enseflianza y la investigacién en las humanidades (y con
bastante frecuencia también en las ciencias sociales) se
caracteriza por cuatro notas. Hay, primero, un nivel
notablemente alto de destreza en el tratamiento estricto de
cuestiones de detalle: en la exposicién de la serie de
interpretaciones posibles de este o de aquel breve pasaje,
en la valoracion de la validez de los supuestos de este o de
aquel argumento particular o en la identificacién de tales
supuestos, en el resumen de las pruebas historicas
pertinentes para datar algun acontecimiento o establecer la
procedencia de alguna obra de arte. En segundo lugar, hay
la difusiéon, de una manera que a veces proporciona una
orientacion y un fundamento a estos ejercicios de destreza
profesionalizada, de un numero de doctrinas grandes e



incompatibles entre si —a menudo transmitidas de manera
indirecta y por implicacién—, las cuales definen las
principales posiciones contendientes de cada disciplina. En
tercer lugar, en la medida en que la guerra entre estas
doctrinas entra a formar parte del debate y la discusién
publicos, los criterios de argumentacion que se comparten
son tales que todo debate resulta inconclusivo. Y, no
obstante, en cuarto y ultimo lugar, para la mayoria, nos
comportamos como si la universidad constituyera aun una
comunidad intelectual tinica y medianamente unificada, lo
cual es una forma de comportamiento que testimonia los
duraderos efectos de la concepcidén enciclopedista de la
unidad de la investigacion.

De esta manera, hay todavia una renuencia, evidente en
alguna de las discusiones tanto de Edimburgo como de
Yale, a admitir que nuestras divisiones son tan profundas
que nos enfrentamos con las demandas de concepciones de
la racionalidad auténticamente rivales. Y, sin embargo, lo
que estas mismas discusiones hicieron evidente fue que
nuestros conflictos planteaban ahora nada menos que la
cuestion de qué es la racionalidad, con respecto a todos los
temas de investigacion de que se ocupan las humanidades.
Lo que traté de conseguir en estas conferencias fue no solo
presentar y argumentar en favor de un particular punto de
vista en alguno de estos conflictos, sino también ofrecer, al
menos en cierta medida, una visién de conjunto de las
partes contendientes y del terreno del conflicto. Lo que no
habia logrado apreciar de una manera tan plena como
deberia haberlo hecho cuando escribi por vez primera estas
conferencias, y que aprendi a entender mejor a partir de su
recepcion en Edimburgo y en Yale, es el grado en que —y
las razones por las que— ni siquiera esto se puede
conseguir de un modo apropiado para alcanzar un
asentimiento general.

Por lo tanto, la experiencia de participar mas de dos
veces en la discusion de estas conferencias reforzo



finalmente la conclusién de que no se pueden presentar ya
ni sobre la base de supuestos acuerdos ni con la intencién
de obtener un consenso general. Lo més que se puede
esperar es hacer mas constructivos nuestros desacuerdos.
Fue con este propodsito con el que di estas conferencias; y
es con este mismo propésito con el que las publico.



1.
EL PROYECTO DE ADAM GIFFORD EN
SU CONTEXTO

UNA CUESTION QUE TIENE ALGUN interés para mi, y espero que
también para ustedes, es la de si estas conferencias que
estoy a punto de dar van a ser o no, de hecho, Conferencias
Gifford. La respuesta solo surgira mucho mas tarde, pero
estd claro el interés de plantear la cuestion al comienzo. Un
conferenciante Gifford es alguien que se compromete a
intentar poner por obra el testamento de lord Gifford. Y el
testamento de lord Gifford es un documento procedente de
un ambiente cultural lo suficientemente ajeno al nuestro
como para que la cuestion de qué fidelidad a las
intenciones de Adam Gifford se requeriria, pueda ser un
tanto mas ardua de lo que a veces se ha creido que es.
Algunos conferenciantes de los primeros tiempos se
interesaron de forma explicita por la naturaleza precisa de
estas intenciones: F. Max Muller, J. H. Stirling, Edward
Caird y Otto Pfleiderer. Pero para ellos la respuesta no fue
dificil. Por dispares que fueran sus puntos de vista,
compartieron en buena medida los presupuestos de Adam
Gifford, precisamente porque fueron participes con él de
una cultura comun. Pero después de estos primeros
conferenciantes, con muy pocas honrosas excepciones, la
atencion prestada a las intenciones de Adam Gifford ha
sido por lo comun, en el mejor de los casos, superficial,



