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Jedes unserer Kinder muss wissen,
dass es ein Held sein muss,
wenn die Welt aberleben soll.
Ohne wirkliche Opfer ist die Welt
nicht zu retten.

Peter de Rosa
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60 Jahre meines Lebens sind vergangen. 23. Juli

Auch wenn man vom Leben absolut nichts mehr zu erwarten
hat, hat es keinen Sinn, auf den Tod zu warten. Man ist
versucht, an diese Art Ampeln zu denken, die umso rascher
auf Rot schalten, je schneller man sich ihnen nahert ...

Weil3, wer diese Zeilen liest, was Ampeln sind? - Wer weil3?
- Wer liest?

Ich habe lange auf den Tod gewartet, ein halbes Jahr, oder
schon ein ganzes? Dabei ist Warten die torichteste
Beschaftigung, wenn man vergessen will. Ich bin nicht der
Typ, der verwegen genug ist, aus angemessener Hohe auf
einen angemessen harten Untergrund zu springen. Aber
vielleicht halt mich auch nur die Neugier, die letztlich noch
immer starker ist als die Verzweiflung. Moglicherweise ist
einfach der Reiz zu grofl, Zeuge einer einzigartigen
Geschichte zu sein, auch wenn diese Geschichte ein noch so
trauriges Ende nimmt.

Ich sitze in einem fremden Haus auf einem fremden Stuhl
vor einem fremden Schreibtisch an einem fremden Rechner
und schreibe. Schreiben ist vermutlich das einzige, was ich
einigermalien befriedigend vermag; befriedigend allein nach
meinen Malistaben. Ich habe ein Leben lang geschrieben,
ohne mich zu scheren, ob das Geschriebene einen Leser
findet oder einen Heller einbringt. Also muss ich auch jetzt
nicht damit anfangen, nach dem Sinn zu fragen. Vermutlich
hat es keinen Sinn. Aber noch weniger Sinn hat es, auf den
Tod zu warten vor einer Ampel, die Wartende mit ihrem
grellen Rot verhohnt. Das Gleichnis ist ungenau. Wartende
gibt es nicht. Bezogen auf den Tod sind wir alle wenigstens
Kriechende. Aber es gibt Situationen, da ist auch dieses



Schneckentempo eine Viecherei. Lassen wir es dabei
bewenden.

Heut ist ein ausnehmend angenehmer, sonniger, aber nicht
zu heiller Tag. Der Ausblick durch das groRe Fenster vorm
Schreibtisch ist wundervoll. Von Wald gesaumt erstreckt sich
ein See. Auf krauselnden Wellen, in denen das Sonnenlicht
flimmert, ziehen funf Schwane gelassen ihre Bahn, zwei
Altvogel mit ihren halbwuchsigen Jungen. Vor Urzeiten habe
ich ein solches Motiv fotografiert im Glauben, damit meine
Lebenssituation sinnbildlich festhalten zu konnen ...

Ich heiBe Hartmut Schubert. Ich konnte mir auch jeden
anderen Namen geben. Es gab wohl nie eine Zeit, in der
Namen derart bedeutungslos waren; noch bedeutungsloser
als Schall und Rauch. Der Ort, in dem diese Chronik
wahrscheinlich gefunden wird, heilst Dresden. Das Land
heilst Deutschland. Die Landflache, also der Kontinent, wird
Europa genannt.

Nein, das kann ich so nicht machen. Um alles zu
beschreiben oder zu erklaren, musste ich eine Enzyklopadie
schreiben. Ich hab keine Ahnung, ob die Zeit wenigstens fur
eine nicht allzu ausfuhrliche Chronik reicht.

Angefangen hat es ganz unspektakular vor vier Jahren. (Es
gibt gute Grunde, von da an eine neue Zeitrechnung zu
beginnen, darum verzichte ich auf Jahreszahlen
herkdommlicher Art.) Die Meldung hatte es in kaum eine
Zeitung oder Nachrichtensendung der Dritten, geschweige
denn Ersten Welt gebracht. (Die Dritte ist die arme, die
Erste die reiche, und die Zweite irgendeine Welt
dazwischen.) Man erinnerte sich erst spater daran, als auch
andernorts Menschen auf mysteriose Weise starben.
Eigenartig war nicht der Tod an sich. Bei Untersuchungen
der Todesumstande ergab sich immer der gleiche Befund:
GefalBverschluss durch Thromben, also Blutgerinnsel. Die
Folge waren: Infarkt, Embolie, Thrombose, vor allem



Herzinfarkt und Schlaganfall. Das ware kaum jemandem
aufgefallen in einer Welt, in der man sich langst daran
gewohnt hatte, vorwiegend an diesen Symptomen zu
sterben. Merkwurdig war allein der Umstand, dass mitunter
ganze Familien in zeitlicher Nahe und ganz und gar
altersunabhangig starben.

Es begann in Afrika, dem Kontinent, der jahrzehntelang
unter Ebola-Epidemien zu leiden hatte. Die Welt war mude
all der Schreckensmeldungen und Opferzahlen. Gerade als
man Dank koordinierter, weltweiter Hilfe den furchtbaren
Erreger niedergekampft hatte, traten die ersten Falle dieses
neuen Sterbens auf, fur das man nicht einmal einen
befriedigenden Namen hatte. Es war ein plotzlicher Tod, also
nannte man ihn auch so. Sicher traf das Attribut p/étzlich
auch auf viele andere Arten zu sterben zu, aber da gab es
noch spezifische Besonderheiten, die zur Benennung
taugten. Hier war plétzlich das Alleinstellungmerkmal, weil
es beinahe das einzige war, was man uber diesen Tod sagen
konnte. Solange nur sudlich der Sahara gestorben wurde,
war das offentliche Interesse eher beschrankt, auch noch,
als ganze Dorfer vom Plotzlichen Tod betroffen waren.

Die Weltgesundheitsorganisation schickte ein paar
Arzteteams, um die Todesumstidande genauer zu
untersuchen. Allein, es wurden keine beunruhigenden
Hinweise auf eine Beteiligung unbekannter Erreger
gefunden. Die Todesursache schien naturlich zu sein. Nur
wenige Arzte waren besorgt Uber die rapide Zunahme
derartiger Todesfalle, die in Afrika bisher eher selten
gewesen waren. Die Tatsache, dass auch Kinder starben, die
gar nicht zur Risikogruppe dieser Krankheiten gehoren,
wurde als eine Merkwurdigkeit abgetan, die es noch
aufzuklaren galt. Zu emsig war man nicht damit. Die
wissenschaftliche Kapazitat Zentralafrikas war eher
beschrankt. Labore, die sich einer eingehenderen
Untersuchung hatten widmen konnen, gab es nicht. Im
Nachhinein erinnerte man sich ahnlich mysterioser Falle



auch in anderen Weltgegenden, in Nord- und Mittelamerika
und selbst in Europa. Aber auch hier waren ausnahmslos
Menschen schwarzer Hautfarbe betroffen.

Meldungen aus Saudi Arabien wund Indien lieBen
aufhorchen und fanden einen Weg in die Medien. Sicher
hatten es die Meldungen schwerer gehabt, wenn die
Weltgesundheitsorganisation nicht zeitgleich vorsichtige
Schatzungen der unspezifischen Todesfalle auf dem
afrikanischen Kontinent veroffentlicht hatte. Sie bezifferte
die Opfer mittlerweile auf einige Zehntausend.

Das Interesse der Labore mit exzellentem Ruf und noch
exzellenterem Budget wurde jedoch erst geweckt, als auch
in nordlicheren Gegenden der Welt immer mehr Menschen
fast zeitgleich und altersunabhangig vom Tod heimgesucht
wurden, namentlich in Nordamerika. Das war ein Jahr spater
zu Beginn des Jahres Zwei. Es kamen zudem Berichte aus
dem Mittelmeerraum, dem Balkan und Georgien. In den
Vereinigten Staaten nahm man sich nun sehr resolut und
entschlossen der Sache an. Allerorts, wo der Verdacht einer
Haufung des Plotzlichen Todes bestand, vor allem nach dem
Tod von Kindern, wurden nahestehende Personen in eigens
freigelenkte Kliniken eingewiesen und intensivmedizinisch
betreut. Drei Erkenntnisse konnten schnell gewonnen
werden: Die Gerinnsel bilden sich ungewohnlich schnell,
haben immer die gleiche Struktur und sind mit bekannten
Mitteln weder zu verhindern noch aufzulosen. Trotz
fieberhafter Suche konnte auch hier kein Hinweis auf eine
Ansteckung gefunden werden. Fazit: Die Sache war
ratselhaft und ernst. Ein Vierteljahr spater, Anfang Mai, ging
diese Meldung um die Welt und traf auf beunruhigende
Berichte aus Japan, China und allen Teilen Europas. Nun
arbeiteten die wissenschaftlichen Labore aller betroffenen
Staaten, die es sich leisten konnten, an der Suche nach
Ursachen und moglichen Therapien dieser Krankheit.

Auch wenn die Opferzahlen aullerhalb Afrikas kaum ins
Gewicht fielen, wurden nun auch Politiker nervos. Einige



riefen laut nach einer Aktivierung nationaler Notfallplane.
Immer mehr Staaten schlossen erst Flughafen und Hafen,
dann die Grenzubergange und dann so hermetisch wie
moglich die Grenze Uuberhaupt, um auch alle illegalen
Ubertritte zu verhindern. Deutschland hielt sich weise
zurick. Diese MalBnahmen hatten in der Vergangenheit
kaum Erfolg. Hier waren sie ganz und gar nutzlos, was
freilich manche Politiker erst einsahen, nachdem auch gut
geschutzte Territorien, die bisher vom Plotzlichen Tod
verschont geblieben waren, heimgesucht wurden.

Ein Dreivierteljahr spater, Mitte Dezember, beruhigte sich
die Hysterie ein wenig. Die Weltgesundheitsorganisation der
Vereinten Nationen begnugte sich damit, Zahlen zu
sammeln und fur die Nachrichten moglichst unaufgeregt
aufzubereiten. Nachdem sie - vermeintlich der geringen
Zunahme der Opfer wegen - eine Weile keine neuen Zahlen
mehr veroffentlicht hatte, platzte sie mit einer Meldung, die
mancherorts schon auf inoffiziellen Wegen das Ohr der
misstrauischen Masse gefunden hatte, in die weihnachtliche
Stimmung. Afrika wurde schon seit Wochen von einer
regelrechten Sterbewelle heimgesucht. Gesprochen wurde
nun von Millionen Opfern. Scheinbar wusste gar keiner mehr
Zu sagen, wie viele es sind. Waren sie nicht mehr zahlbar?
Fehlten selbst die, die noch zahlen konnen? Warum hatte
die Weltgesundheitsorganisation so lange geschwiegen?

Verschworungstheorien schossen aus einem lauen Sumpf
aus Angst, Misstrauen und Ohnmacht. Politiker,
Wissenschaftler, Arzte und Okonomen vieler Nationen
kamen in unterschiedlichen Konstellationen zusammen, um
uber die Zukunft der Menschheit zu beraten, freilich meist
unter Ausschluss der Offentlichkeit.

Farbige wurden erst gemieden, dann beschuldigt, dann
gemobbt. Spater kam es zu schweren Ubergriffen. Einige
beschuldigten sie, durch ihr unzuchtiges, kulturloses wie
unzivilisiertes Verhalten das Sterben ausgelost zu haben,



andere hielten sie fur Opfer einer imperialistischen
Verschworung, die darauf zielt, die schwarze und nachher
moglicherweise auch alle anderen nicht-weilSen Rassen
auszurotten. War es mit dem HI-Virus noch nicht gelungen,
so hatten die Geheimlabore des Pentagon vielleicht doch
noch ein teuflisches Instrumentarium ausgeheckt, das am
Ende ausversehen die ganze Menschheit vernichtet ...

Religionen bekamen unverhofften Zulauf. Obwohl alle
grolsen Religionsgemeinschaften gleichermallen betroffen
waren - die Christen sudlich der Sahara, die Muslime in
Nordafrika und die Hindus - brachen bald alte Ressentiments
auf, und sie fanden Futter. Noch hielt man sich zurtck und
den ausgestreckten Zeigefinger in der Tasche. Unterdruckte
Hame auf allen Seiten war dennoch spurbar. Selbst in
sakularen Gesellschaften gewann religiose Zugehorigkeit
wieder an Bedeutung. Atheisten, Agnostiker und Glaubige
gingen sich aus dem Wegq.

Auch Familien separierten sich, erst recht, wenn sie ein
erstes Opfer zu beklagen hatten. Das Bewusstsein fur
Abstammung wurde gescharft und zunehmend fur
uberlebenswichtig befunden. Starb ein Elternteil, trennte
sich oft das andere von den Vor- und Nachfahren des
Verstorbenen, also nicht selten auch von den eigenen
Kindern. Misstrauen durchzog bald alle Bereiche des
privaten wie offentlichen Lebens. Noch waren es wenige, die
in mehr oder minder verlassene Gegenden flohen und
daselbst unter recht unterschiedlichen Bedingungen und
bisweilen in bedenklichster Lebensqualitat hausten.
Hamsterkaufe nahmen zu. Geld wurde gehortet. Die Borsen
reagierten nervos.

Von Schwarzafrika, das offensichtlich apokalyptisch
verheert wurde, zog sich der Gurtel des Todes vom
Mittelmeer uUber Saudi Arabien, lIran, Pakistan, Indien,
Indonesien bis Australien. Aus China wurden kaum
verlassliche Zahlen gemeldet. Berichte aus Japan und Korea
waren besorgniserregend. Bis hin zu den kleinsten



Stadtstaaten gab es kein einziges Land mehr, das von der
seltsamen Krankheit verschont blieb.

In Deutschland war - so man sich fern aller Medien hielt -
von all dem kaum etwas zu splren. Die merkwurdigen
Todesfalle wurden eher wie Kuriositaten behandelt. Man
brustete sich, von wenigstens einem Fall authentisch
erzahlen zu konnen. Trotz dieser verhaltenen Ruhe brannte
innerlich ein unangenehmes Feuer. Das Gefuhl war
vergleichbar mit der Hilflosigkeit beim Anflug einer Granate:
Man hort das Surren und weils, dass etwas im nachsten
Augenblick geschehen wird, etwas Lebensentscheidendes.
In diesem Moment uberlasst man sich tatenlos dem
Schicksal, wissend, dass man in der nachsten Sekunde tot
oder lebendig sein wird. Nur dass die Sekunde halt viel
langer dauerte.

Langst war nicht nur in Deutschland eine Zensur Uber alle
Berichte aus Afrika verhangt worden, die sich sogar auf das
Internet erstreckte. Notig war das nicht. Wer unvorsichtig
genug war, einen dieser Berichte auf illegalem Weg zu
beschaffen, tat dies kein zweites Mal. Die Bilder waren
grauenvoll. Leichenberge waren zu sehen, brennend oder
von Insektenwolken umschwarmt und von Aasfressern
umschlichen und umkampft. Besonders verstorend waren
Bilder aus Stadten, insbesondere aus den dichtbesiedelten
Slums der Vorstadte, die ich hier nicht naher beschreiben
will. Opferzahlen schwankten inzwischen je nach Schatzung
zwischen funfhundert und achthundert Millionen, also
vierzig und siebzig Prozent der afrikanischen
Gesamtbevolkerung.

Prozent sollte bald eines der gebrauchlichsten Worter
werden. In den Vereinigten Staaten starben dreiundsiebzig
Komma acht Prozent der afroamerikanischen Bevodlkerung.
Wenigstens hatte man hier eine verlassliche Zahl, die wohl
fur das weltweite Sterben der afrikanischstammigen
Bevolkerung herangezogen werden konnte. Diese Zahl war
kraftiges Futter fur die hartnackigste Verschworungstheorie,



der allerdings der Umstand widersprach, dass der Plotzliche
Tod scheinbar einen Bogen um die amerikanischen Indianer
machte, wohingegen die Sterberate bei den indigenen
Volkern Afrikas, Europas, Asiens und Australiens auffallig
hoch war. Ich hatte vordem keine Ahnung, wer alles zu
diesen gehort: finfunddreilSig Millionen Berber in Nordafrika,
vierzig Millionen Kurden in und sudlich der Turkei, siebzig
Millionen Adivasi in Indien, funfzehn Millionen Miao in und
sudlich von China.

Naturlich wurde bald auch interessierten Laien klar, dass
der Tod einen zumindest ahnlichen Weg nimmt, wie ihn die
Menschheit bei der Ausbreitung Uber die Erde in den letzten
zweihunderttausend Jahren gegangen ist. Aber erst als
dieser Umstand von wissenschaftlichen Koryphaen bestatigt
wurde, verstarkten sich Angst und Unruhe vor allem in
bisher weniger betroffenen Gebieten. Der
wissenschaftlichen Theorie zufolge waren Australien und
Europa als nachstes an der Reihe, gefolgt von den indigenen
Volkern und Gruppen Finnlands und dem Osten Russlands,
Nord- und Suddamerikas und schlielSlich von den
Eingeborenen im nordlichen Polargebiet, in Neuseeland und
Madagaskar.

Die sich daraus ergebende tribe Aussicht lieS schnell all
die verstummen, die die Dezimierung der afrikanischen
Bevolkerung noch als eine Art globale Katharsis begrufSt
hatten.

Beinahe jeden Tag wurden neue Theorien laut, wobei nur
schwer auszumachen war, ob es sich dabei um blofSe
Vermutungen oder gar Spinnereien handelte, oder ob
dahinter eine wissenschaftlich profunde Analyse stand.
Merkwurdig wenig war aus den Laboratorien zu horen.

Vermutet wurde eine Beteiligung von Prionen. Das sind
EiweiBe, die im tierischen Organismus in normalen, aber
auch gesundheitsschadigenden Anordnungen vorkommen
konnen. Diese Eiweilse haben die Fahigkeit, ihre Struktur auf
andere Prionen zu Ubertragen. Da sie - anders als Viren,



Bakterien oder Pilze - keine Erbinformationen enthalten, sind
es keine Lebewesen, sondern organische Gifte mit
virusahnlichen Eigenschaften. Schadliche Prionen kodnnen
von aulsen in den Korper gelangen, sie konnen aber auch -
und das war besonders besorgniserregend - durch spontane
Umfaltung korpereigener Prionen entstehen. Letztere
kommen vermehrt im Hirngewebe vor. Krankhafte
Veranderungen haben dort rasch schwerwiegende Folgen
fur den Organismus. Von aulsen eindringende, schadigende
Prionen waren bisher vor allem bei der Creutzfeldt-Jakob-
Krankheit und bei BSE oder Rinderwahn ins Blickfeld
geraten. Bis jetzt war man davon ausgegangen, dass sie am
wahrscheinlichsten durch kontaminierte Nahrung in den
Korper gelangen. Andere Infektionswege, wie etwa Uber
Korperkontakt oder die Luft, konnten jedoch nie ganz
ausgeschlossen werden.

Oft war von Amyloidose die Rede. Auch dieser Erkrankung
liegt eine Storung der Faltung von Eiweillen zugrunde, die
normalerweise im Blutplasma gelost sind. Werden diese
EiweiBe Ubermallig auf- oder vermindert abgebaut oder
nicht hinreichend ausgeschieden, steigt ihre Konzentration.
Dadurch gelangen sie auch in angrenzendes Gewebe, wo
Enzyme sie angreifen. In Folge dieser Abwehrreaktion
entstehen Aminosaureketten, die sich zusammenballen und
unlosliche, mikroskopisch kleine Fasern bilden, die nicht
mehr entfernt werden konnen, da sie gegenuber den
Abwehrmechanismen des Korpers resistent sind. Die Fasern
zerstoren die Architektur der Organe und fuhren dadurch zu
Funktionsstorungen. Es gab Hinweise darauf, dass sie auch
einen direkten toxischen Effekt auf Zellen ausUben. Bei
Befall der Herzkranzgefalie kann schnell die Durchblutung
gestort werden.

Andere vermuteten eine Beteiligung von Viren, speziell
von Lentiviren. Lenti heilSst /langsam. Die Viren haben den
Namenszusatz, weil sie oft langsam fortschreitende,
chronisch degenerative Krankheiten auslosen. Diese Erreger



sind sehr artspezifisch und wurden bisher nur in wenigen
Saugetierarten gefunden. Sie verbleiben lebenslang im Wirt,
da sie die Abwehr des Immunsystems umgehen konnen.
Bekanntester Vertreter der Lentiviren ist das Humane
Immundefizienz-Virus, das ursachlich ist far AIDS.

Ich habe keinerlei Vorkenntnis auf medizinischem Gebiet.
Was ich schreibe, entstammt einem weltumspannenden,
enzyklopadischen Netzwerk, das im Verlauf des GrofSen
Sterbens noch zu enormer Bedeutung gelangen sollte.

Naturlich haben alle halbwegs interessierten und
gebildeten Leute versucht, die Nachrichten zu sondieren, zu
diskutieren und nach bestem Vermogen zu verifizieren, also
auf ihren Wahrheitsgehalt hin zu Uberprifen. Man wollte
weder leichtgldubig sein noch eine Uberlebenschance
verspielen, nur weil man nicht auf dem Laufenden war. Also
wurde in allen Schlagzeilen nach verwertbarem Potential
gesucht. Es war eh nicht mehr als der Griff nach einem
Strohhalm.

Ich hatte es mir zur Regel gemacht, alle wichtigen und aus
meiner Sicht brauchbaren Meldungen in ein kleines
Notizbuch zu schreiben. Hier zitiere ich es so ausfuhrlich,
um zu zeigen, mit welcher Art Nachrichten man es im
besten Fall zu tun hatte. Viel anfangen konnte man damit
freilich nicht. Je tiefer man in ein Wissensgebiet der Medizin
eintauchte, umso faszinierter war man von der filigranen
Struktur des Wissens, das schon lange kein Mensch allein
mehr Uberschauen konnte; kein Mediziner; auch kein
Mikrobiologe. All das Wissen reichte aber offensichtlich

nicht, dem Plotzlichen Tod etwas Wirksames
entgegenzusetzen. lronie ist hier das falsche Wort. Wer
mochte von lronie der Phylogenese oder

Stammesgeschichte sprechen?

Die Menschheit hatte sicher auf schandlichste Weise eine
Menge Zeit vergeigt, und das nicht so sehr in fruherer,
sondern vielmehr in moderner Zeit. Um das zu
verdeutlichen, genugt ein beschamendes Beispiel. Der



Hersteller eines Computerspiels warb mit den Zeilen: Pro
Tag verbringen die Leute weltweit zusammengerechnet eine
halbe Milliarde Spielstunden damit, liebenswerte Vogel auf
fiese Schweine zu schieSen. Das war nur ein Spiel von
vielen. Allein von den zehn bedeutendsten Spielserien sollen
uber Zweimilliarden verkauft worden sein. Der Jahresumsatz
der Branche schwankte zuletzt um einhundert Milliarden
Dollar.

Gerade in jener historischen Situation, als die Menschheit
glaubte, mit den biologischen Bedrohungen gleichauf zu
sein und quasi jede Herausforderung annehmen zu kénnen,
wurde sie mit einer Krankheit konfrontiert, die in allem
ratselhaft war. Aber was hatte es genutzt, das Sterben in
allen Facetten erklaren zu konnen? Nicht jede Gefahr, die
sich erklaren, ja voraussagen lasst, ist abwendbar. Man
denke an einen gewaltigen Asteroiden oder auch nur an
einen erneuten Ausbruch der Phlegraischen Felder. Auch
wenn unzahlige Filme und Bucher die Hoffnung weckten, ja
Gewissheit suggerierten Uber die Abwendbarkeit jeglicher
Bedrohung, Wissenschaftler mochten mitunter ziemlich
erschrocken gewesen sein Uber das Potential einer
entdeckten Gefahr, auch wenn die Wahrscheinlichkeit als
verschwindend gering eingeschatzt wurde, dass die
BeflUrchtung eintritt.

Es war daher mehr als eine Sensation, als sich eine in
Forscherkreisen altbekannte Dame zu Wort meldete. Selma
Lundquist hatte sich schon in der Prionforschung einen
Namen gemacht. Die Schwedin, die in einem der
exzellentesten Labore der Vereinigten Staaten arbeitete,
lie8 die Welt schon im Vorfeld einer mit viel Spannung und
groBen Hoffnungen erwarteten Konferenz in New York
wissen, dass sie glaubt, die Zusammenhange um den
Plotzlichen Tod erklaren zu konnen. Das mediale Interesse
konnte nicht groBer sein zu Beginn des Fruhlings im Jahr
Drei. Die Konferenz wurde mit Bild und Ton in alle Gegenden



der Welt Ubertragen. Der Saal konnte die Schar
hochkaratiger Wissenschaftler vieler Fachgebiete kaum
fassen.

Es war ein groler Auftritt, der in der
Wissenschaftsgeschichte wohl beispiellos bleiben wird. Die
grofSe Dame trat ans Mikrofon, legte das umfangreiche
Dossier ihrer Rede aufs Pult, schaute in den Saal und -
schwieg. Im Raum herrschte bedrickende, wenn nicht gar
unheimliche Stille. Da das Kamerateam allein das Gesicht
der schweigenden Wissenschaftlerin einfing, sahen
unzahlige Menschen eine dramatische Veranderung in den
sympathischen Zugen. Nachdem sich Frau Lundquist ohne
Hast den Schweils aus dem Gesicht getupft hatte, gab sie
den Anwesenden kund, dass sie es fur vernunftiger halt, ihr
Wissen fur sich zu behalten, sie der Menschengemeinschaft
nur raten kann, sich auf den schlimmsten aller Falle
vorzubereiten.

Allgemeiner Tumult war die Folge. Laute, ja hysterische
Rufe flogen ihr aus dem Saal entgegen. Nachdem die
Emporung in immer gewaltigeren Wellen gestenreich
herausgeschrien war, trat beinahe Ruhe ein. Uber den
verhaltenen Larm tonte die Frage, welcher denn ihrer
Meinung nach der schlimmste Fall sei? - Eine globale
Mortalitat von funfzig, sechzig, siebzig Prozent?

Die bedrangte Rednerin hatte es aufgegeben, das
uberschwemmte Gesicht zu trocknen. Mit leiser Stimme
erwiderte sie, dass man sich auf die Zahl der Uberlebenden
konzentrieren mag, und wenn man partout eine Prozentzahl
haben muss, dann solle man sich auf eine Null vorm Komma
einstellen. Da es nun ganz ruhig geworden war, setzte sie
noch hinzu, dass sie uber die Zahl der Nullen hinterm
Komma nicht spekulieren mag, zwei hatte ihr Team
statistisch fur den gunstigsten Fall ermittelt.

Ohne auf den erneuten Tumult zu reagieren, hatte sie den
Saal, die Stadt und das Land verlassen. Zwei Wochen spater



war sie im Haus ihrer Eltern in der Nahe Stockholms
gestorben.

Naturlich war man versucht, diesen Auftritt zu werten wie
alle Ankundigungen bisher, die vorgaben, die
Todesumstande aufklaren zu konnen und sich wenig spater
als heiRe Luft erwiesen. Die apokalyptischen Ausmale des
Sterbens in Afrika waren allgegenwartig. Hier hatte die
kihle Statistik bereits eine Zahl jenseits der Milliarde
geschatzt. Noch beeindruckender aber war die Tatsache,
dass eine gestandene Wissenschaftlerin geschwiegen hatte,
obgleich ihr die Erhellung der Krankheitsursachen ohne
Zweifel den Nobelpreis und damit einen Platz in der
Gedachtnisliste der verdienstvollsten Wissenschaftlerinnen
und Wissenschaftler aller Zeiten eingebracht hatte. Dieser
Umstand wog schwer und sprach fur sich. Eingeweihte
waren sich zudem einig in der Einschatzung, dass Selma
Lundquist nicht die Frau ist, die so kurz vor Veroffentlichung
von Forschungsergebnissen Zweifel uber den Wert ihrer
Arbeit zum Schweigen bringen.

Selbstverstandlich drangen Details der beabsichtigten
Rede in die Offentlichkeit. Anders, als bei allen bisherigen
Einlassungen Uber die Krankheit, wurden die nun bekannt
werdenden Fakten zwar kritisch reflektiert, aber nicht
wirklich widerlegt. Demnach hatte das Team um Frau
Lundquist das Zusammenwirken von Darmbakterien und
korpereigenen Prionen nachgewiesen, das mit einer sehr
alten, circa zweihunderttausend Jahre zuruckliegenden
Mutation im menschlichen Genom korrelieren muss. Das
genaue Zusammenspiel habe ich weder verstanden noch
bin ich in der Lage, es verstandlich zu machen.

Alle mit dem GrofRen Sterben befassten Labore gingen nun
daran, die durchsickernden Details zu Uberprufen. Auf den
Umstand, dass dem Tod eine dramatische Veranderung der
Darmflora, namentlich die Reduktion auf einen einzigen
Bakterienstamm vorausgeht, hatten russische Kliniken
schon vor geraumer Zeit aufmerksam gemacht, ohne



besonderen Widerhall zu wecken. Eine genetische
Disposition lag nahe. Alle Faktoren waren mehr oder
weniger bekannt und konnten fur sich allein oder im
Zusammenspiel mit einem weiteren Symptom erklart
werden, nicht aber die plotzliche und massenhafte
Anfalligkeit so vieler Individuen einer Spezies fur eine stets
zum Tode fuhrende Erkrankung.

Lange wurde daruber gestritten oder spekuliert, ob Frau
Lundquist die an der Erkrankung beteiligten Gensequenzen
wirklich gefunden hatte. Wenn, dann war das Wissen darum
wohl mit ihr begraben worden. Wenigstens gab es in ihrem
Team niemanden, der diese Erkenntnis mit ihr teilte und
bereit war, sie zu veroffentlichen. Also gingen die meisten
Labore daran, ihre Datenbanken auszutauschen und spater
gar zusammenzuschliefRen. Die Untersuchung
beziehungsweise der Vergleich von  Abermillionen
Datensatzen brachte kein Ergebnis. Die Lokalisation der
beteiligten Gene war deshalb so schwer, weil die
entsprechenden Sequenzen nicht bei einer Minderheit,
sondern bei fast allen Menschen vorhanden waren. Aber
selbst wenn es gelungen ware, die an der Erkrankung
beteiligten Allele ausfindig zu machen, es hatte nur den
einen Nutzen gehabt, namlich eine Aussage daruber treffen
zu konnen, wer eine Chance hat, dem Plotzlichen Tod zu
entgehen, und wer nicht. Moglicherweise hatte Selma
Lundquist die genetische Stigmatisierung mit ihrem
Schweigen verhindern wollen. Schwer zu sagen, ob sie der
Menschheit damit einen Dienst erwiesen hat. Eine
schwierigere Entscheidung lasst sich kaum konstruieren.

Immerhin hatte der kurze Auftritt der schwedischen
Wissenschaftlerin zur Folge, dass sich Regierungen und
untergeordnete administrative Ebenen erneut mit sinnvollen
Notfallplanen beschaftigten. Dabei stand eine Frage Uber
allen anderen: Worauf sollten sich die Anstrengungen
konzentrieren? Hier war nicht nur Verstand gefragt, sondern
EinfUhlungsvermdgen und noch mehr Phantasie; Tugenden



also, die bei Politikern nicht eben haufig anzutreffen sind.
Nachdem die Beteiligung von Bakterien zur Sprache
gekommen war, wurden alte Muster aktiviert, also Grenzen
so hermetisch wie moglich geschlossen. Und naturlich
manifestierten sich erneut - unkontrolliert und ohne
verordnet werden zu mussen - jene diffus verlaufenden
Grenzen zwischen Rassen, Ethnien und Familien. Uber eine
schnelle Abschaltung von Kernkraftwerken wurde debattiert
und Uber Notfalldossiers zur Stilllegung von Chemieanlagen
mit erheblichem Gefahrenpotential. Auch Uber die moglichst
nachhaltige Endlagerung von Nuklearsprengkopfen mochte
hinter sehr dicken Turen nachgedacht worden sein.
Ansonsten war man schnell wieder zur Tagesordnung
ubergegangen. Die Toten wurden in altvertrauter Weise
bestattet; die entstandenen Lucken geschlossen; das
Produktionsvolumen jenem der moglichen Konsumtion
angepasst. Weltweit starben nach Angaben der
Weltgesundheitsorganisation am Plotzlichen Tod etwa eine
Million Menschen pro Tag. Betroffen waren vor allem
Nordafrika, der Balkan, Indien und China. Auch an diese
mehr als besorgniserregende Zahl gewohnte man sich.

Im folgenden Sommer kam aus bestandig heiterem Himmel
der Schock. Beinahe weltweit geschah nun das, was Afrika
bereits hinter sich hatte. Aus Rucksicht auf diese Tatsache
wurde der Schock spaterhin der zweite genannt. In nur
wenigen Tagen stieg die weltweite Sterberate auf funfzig
Millionen taglich. Das waren - um die Zahl fasslicher zu
machen - nahezu ein Prozent der noch lebenden Menschen.
Demnach hatte die Menschheit keine hundert Tage mehr. In
Deutschland starben taglich uber siebenhunderttausend, in
Dresden uber viereinhalbtausend.

Es fallt mir noch immer schwer, diese Phase des Sterbens
zu schildern, obgleich ich die Geschehnisse gedanklich
wieder und wieder versachlichend durchgegangen bin. Der
Schock wirkte recht unterschiedlich auf die Menschen. Im



grofen Ganzen kann man von zwei Strategien, also zwei
Gruppen sprechen. Die eine versuchte, die nackte Haut zu
retten, die andere muhte sich, die Offentliche Ordnung
aufrechtzuerhalten, oder - einfacher gesagt - das Notige zu
tun. Ich gehorte damals noch der zweiten Gruppe an. Die
anderen flohen entweder korperlich in abgeschlossene
Raume, Hauser oder festungsahnliche Komplexe oder
einfach ins freie Feld. Das Klima im Schwarzen September
war bestandig mild. Oder sie flohen in bisweilen
hanebichene Hoffnungen und traktierten Korper und Seele
mit allen nur moglichen Drogen oder peinigten sie mit Hitze
und Kalte, Hunger und Durst oder malloser
Nahrungsaufnahme oder Schlafentzug oder endlosem Gebet
oder Geillelung, um nur einige zu nennen. Jene, die der
Tatsache ins Auge sahen, nun eh zeitnah sterben zu
mussen, ergingen sich in Orgien und Exzessen aller Art, wie
sie aus Zeiten der Pest Uberliefert sind. Der enge und tiefe
korperliche Kontakt wurde zum bevorzugten Narkotikum
gegen die bestandige, stetig wachsende Angst. Auch ich
nutzte schon bald dieses Mittel.

Gesellschaftlich herrschte wahrend des Sterbens eine Art
Agonie. Die einen flohen oder flippten aus, die anderen
funktionierten rein pragmatisch. Immer wieder kam es zu
furchtbaren Unfallen, weil Zugfuhrer, Piloten oder
Schiffsmannschaften die Kontrolle Uber das ihnen
anvertraute Fahrzeug verloren. Auf den Autobahnen
ereigneten sich Massenkarambolagen. Auch dort, wo es
bisher noch nicht geschehen war, sahen sich die
Regierungen veranlasst, den Notstand auszurufen und
unpopulare Regelungen einzufihren. Fahrverbote wurden
verhangt; Tempolimits erlassen. Nur noch lebenswichtige
Guter durften bewegt werden. Vielerorts musste die
motorisierte Mobilitat ganz eingestellt werden.

In Zeiten allgemeiner Flucht vor dem Tod sind Verbote
nicht allzu wirksam, erst recht, wenn man nicht mehr uber
das notige Personal verfugt, diese Verbote durchzusetzen.



Auf den nun kaum weniger befahrenen Autobahnen kam es
zu regelrechten Wettfahrten auf Leben und Tod. Zum Gllck
wird man nie erfahren, wie viele Menschen bei all den
sinnlosen Unfallen ums Leben gekommen sind, die das
GrolRe Sterben moglicherweise uberlebt hatten.

Nach einem Monat gingen die Opferzahlen auf das alte
weltweite Niveau von einer Million taglich zurtck. Keiner
traute sich, von einem Uuberstandenen HoOhepunkt der
Pandemie zu reden. Die Weltgesundheitsorganisation
trostete die Uberlebenden mit der Nachricht, dass die
gemeldeten Zahlen eine proportionale Mortalitat ausweisen,
also alle Gegenden gleichermalBen betroffen waren und
sind. Das erschutternde Fazit des Schwarzen Septembers
lautete: Weit Uber die Halfte der Weltbevolkerung war dem
Plotzlichen Tod zum Opfer gefallen. Manche sprachen gar
schon vom Ende der Spezies Mensch ...

Meine Familie hatte wunderbarerweise ganz und gar
uberlebt. Es gab gute Grunde, mit dieser Freude
zuruckhaltend zu sein.

Alle Grenzkontrollen oder -schliefungen hatten sich als
sinnlos oder offensichtlich unwirksam erwiesen. Die Borsen
hatten langst jegliche Art Handel eingestellt. Die Nachfrage
fast aller Waren und Dienstleistungen war drastisch
zuruckgegangen, bei manchen Gutern gar auf null
gesunken. Viele Immobilien samt Einrichtung und unzahlige
Fahrzeuge aller Couleur waren ohne Besitzer. Oft gab es
noch nicht einmal Leute, die Besitzanspruche erhoben. Es
war keine Fledderei, wenn man sich derartige Leerstande
zunutze machte.



9 Tage sind vergangen. 1. August

Wenn ich das bisher Geschriebene lese, vermittelt sich mir
nicht ansatzweise, was wirklich passiert ist. Das liegt
moglicherweise daran, dass das Geschehen weit weniger
horribel war, als man es bei Betrachtung der Opferzahl
vermuten wird. Es starben viele, unglaublich viele im
Schwarzen September. Aber selbst da war es taglich nur
einer von hundertzwanzig. Wie viele Leute kennt man? Und
wie viele so gut, dass man sich um deren Gesundheit sorgt
oder von deren Ableben schmerzlich betroffen ist? Selbst in
der schlimmsten Phase des Grofsen Sterbens ging das Leben
ohne dramatische Veranderungen des Alltags weiter. Man
verhielt sich ruhig und war froh, auch an diesem Tag am
Leben geblieben zu sein. Und wenn es nahe Angehorige traf,
dann ... Was soll’s, dann war es schon eine Viecherei. Aber
auch hier ertappte man sich beim Gedanken, dass die
eigenen Lebenschancen mit jedem familiaren Abgang
moglicherweise steigen. Keiner hatte vergessen, dass Selma
Lundquist genetische Ursachen fur die Erkrankung ausfindig
gemacht hatte.

Von Genetik war ja seit dem Auftritt der Schwedin
unentwegt die Rede gewesen. GrolSlabore hatten unablassig
und eindringlich dazu aufgefordert, das eigene Genom
analysieren zu lassen. Niemand sollte bestattet werden,
solange nicht genetisch auswertbares Material sichergestellt
wurde. Daraus entwickelte sich vielenorts ein
Automatismus.

Ich hatte mein Genom schon vor Jahren auslesen lassen
und erfahren, dass meine Vorfahren bis auf einen winzigen
nordostafrikanischen Anteil Europaer waren, Osteuropaer
zumeist neben Deutschen und Franzosen. Auch Vorfahren



aus Griechenland und dem Balkan waren darunter und ein
geringer skandinavischer, britischer und italienischer Anteil.
Selbst ein Vorfahre aschkenasisch judischer Herkunft konnte
im Genom ausgemacht werden. Zudem erfuhr ich, dass
meine Mutter und all meine weiblichen Vorfahren auf einen
mit hohen Ehren in voller Kampfausristung bestatteten
Wickingerkrieger zurtiickgehen, der sich erst nach genauerer
Analyse als Kriegerin erwiesen hatte. Mein Vater stammt wie
alle meine mannlichen Vorfahren von einem bedeutsamen
Volk ab, das Pferde domestiziert und moglicherweise auch
das Rad erfunden hat. Zudem war es Urheber vieler
europaischer Sprachen. Das Labor bescheinigte mir, dass
ich mit nahezu vier Prozent Uber einen vergleichsweise
hohen Anteil von Neandertaler-Genen verfuge. Viel hatte
ich, zugegeben, nicht erfahren. Mein Motiv, das Genom
bestimmen zu lassen, war aber auch weniger die Neugier
gewesen, als vielmehr die Absicht, der Wissenschaft auf
diesem faszinierenden Feld dienstbar zu sein.

Welche Erkenntnisse die Labore endlich aus den
gigantischen Datensatzen gewonnen haben, ist mir nie zu
Ohren gekommen, wahrscheinlich nur eine Bestatigung der
Lundquistschen Behauptung, dass der Tod den gleichen Weg

nimmt  wie die Menschheit bei ihrer  letzten
weltumspannenden Wanderung.
Wanderung? - Wer hat diesen Unsinn von einer

Wanderung in die Welt gesetzt, die nach neugierigem
Ausflug oder forscher Entdeckung neuer Siedlungsraume
klingt? Was da so harmlos Wanderung genannt wird, ist
meiner Uberzeugung nach eine Mischung aus Flucht und
Raubzug vor und gegen seinesgleichen gewesen. Welches
Tier, erst recht, wenn es einigermalien vernunftbegabt ist,
verlasst seinen angestammten Lebensraum ohne Not und
zieht in Regionen, in denen der Uberlebenskampf
zunehmend harter wird?
Ich schweife ab.



Nachdem der grofle Schock uberwunden war, geschah
etwas aullerst Bemerkenswertes. Das Bewusstsein jener, die
das zweifelhafte Gluck hatten, den Schwarzen September
uberlebt zu haben, wandelte sich in unglaublich kurzer Zeit.
Der lebensspezifische wie -notwendige Egoismus und all
seine fur den Menschen arttypischen Ableger, die sich in
nationalistischen, patriotischen und religiosen Gesinnungen
manifestieren, wandelte sich aus allein egoistischen
Beweggriunden zu einem allumfassenden Altruismus oder,
besser, zu einer Homosophie, die weit Uber philanthropische
Neigungen oder Gesinnungen hinausging. Der
Selbsterhaltungstrieb, der bisher alles Handeln bestimmt
hatte, brachte den Einzelnen dahin, sich selbst, ja sein
Leben in den Dienst der Arterhaltung zu stellen. Das klingt
nur pathetisch, wenn man uberlesen oder schon vergessen
hat, dass dies allein aus egoistischen Grunden geschah,
genauer, aus einer bedrickenden Angst heraus: Wenn die
menschliche Art zugrundegeht, wird auch das Gedachtnis
der Menschheit ausgeloscht. Es wird sein, als hatte es den
Menschen nicht gegeben.

Ist schon der Tod an sich fur jedes vernunftbegabte Wesen
eine Zumutung, so erst recht die Aussicht, dass vom
eigenen Wirken nicht einmal eine Spur im Sand
zuruckbleiben wird. Als ich in Kindertagen von der atomaren
Bedrohung erfuhr, hatte das vor allem dramatische
Auswirkungen auf meinen Schlaf. Beim Klang eines
Flugzeuges befiel mich schweilstreibende Panik, aber nicht
so sehr darum, weil die moglicherweise schon ausgeklinkte
Bombe mich in einem Feuerball verdampfen wird, sondern
vielmehr deshalb, weil sie auch all jene ausloschen wird, die
mich kennen. Der zweite Teil dieses Gedankens war der
unertraglichere. Das mag toricht sein, und moglicherweise
ist es die letzte aller Kardinaltorheiten der Menschheit. Wir
wissen um das Ende unserer Sonne, dem das Stadium eines
roten Riesen vorausgehen wird, in dem unsere Erde
verbrennt. Nichts bleibt. Am Ende bleibt nichts. Kein



Artefakt, kein Dokument einer noch so bedeutenden
historischen Begebenheit, kein Buch, kein Film, kein noch so
ehrenvoller Name, ja nicht einmal eine unstoffliche
Erinnerung.

In  meiner glucklicherweise friedlichen Militarzeit
begegnete mir ein herzensguter, baumstarker Kerl von
schlichtem Gemduit und ebensolcher Bildung, der sich far
seine Familie, erst recht seine Freunde geopfert hatte. Ich
habe kaum einen aufrichtigeren, zuverlassigeren Menschen
kennengelernt. Er war nicht nur todesmutig, er hatte
offensichtlich und ohne sich ein religioses Hinterturchen
offenzuhalten, seinen Frieden mit dem Tod gemacht. In einer
ruhigen Stunde bat er mich, ihm die Welt zu erklaren, aber
ohne kluges Gelaber, sondern so, dass er es auch versteht.
Ich holte weit aus wund kam schlieBlich auf den
makrokosmischen Zyklus eines sich in gewaltigen
Zeitabstanden ausdehnenden und zusammenziehenden
Weltalls zu sprechen, auf jene Zeitspanne also, die sich vom
Urknall bis zur Verschmelzung aller existierenden Materie in
einem superdichten Gebilde vollzieht. Er hatte mir, nur ab
und an mit dem Kopf nickend, geduldig zugehort. Als ich
ihm die Eigenschaften Schwarzer Locher zu erklaren
versuchte und davon sprach, dass in diesen Gebilden selbst
die Atome ihre Struktur verlieren, also noch nicht einmal die
kleinsten Bausteine des alten Universums unverandert in
die neue Welt Ubergehen, packte er mich unvermittelt mit
seinen starken Handen. ,Das war alles sehr interessant”,
meinte er gefasst ruhig. ,Und jetzt sagst du mir, dass das
alles Unsinn ist, den sich ein paar Spinner ausgedacht
haben.*”

Ich kam seiner Bitte nach, aber nicht aus Angst, sondern
aus Mitleid. Dieses Gesprach war eine der wichtigsten
Lehren meines Lebens. Ich erinnere mich muhelos an das
verzweifelte Gesicht mit den tieftraurigen, tranenfeuchten
Augen. Was bleibt einem interessierten, aufrichtigen Kerl,
der Gott und allen religiosen Kram als zu leicht und dusslig



befunden hat, anderes Uubrig, als die Wahrheit in ihre
Schranken zu weisen?

Muss ein vernunftbegabtes Wesen, um vernunftig zu
werden, die Scheu vor jeder Art Erkenntnis GUberwinden? vor
allem vor der Einsicht, dass sowohl unser Dasein als auch
die Existenz der Welt von begrenzter Dauer ist? War mir hier
die schmerzlichste, am schwersten verdauliche Erkenntnis
uber den Weg gelaufen?

Religionen, die aus der Verzweiflung uber unsere
Endlichkeit geboren werden, haben langst das erforderliche
Zaumzeug und Halluzinogen zur Hand. Aber selbst unter
den eifrigsten Kirchgangern habe ich kaum jemanden im
Zusammenhang mit dem Plotzlichen Tod vom Jungsten
Gericht oder dergleichen schwatzen horen, obwohl es doch
eine brauchbare Variante war, dem drohenden Wahnsinn zu
entgehen. Nein, die Realitat hatte kaum Ahnlichkeit mit der
biblischen! Schilderung der letzten Dinge. Sende deine
Sichel aus und halte Ernte, denn die Stunde zum Ernten ist
da, weil die Ernte der Erde uberreif geworden ist. Da warf
der Engel seine scharfe Sichel auf die Erde und erntete den
Weinstock der Erde ab und warf die Trauben in die grolse
Zornkelter Gottes. Und die Kelter wurde getreten aulserhalb
der Stadt, und Blut quoll aus der Kelter bis an die Zugel der
Pferde, sechzehnhundert Stadien weit. - Nimmt man die
Zahl wortlich, ergibt sich ein Volumen von funfzig Milliarden
Litern. Das ware - gut gepresst, was bei gottlichen Gerichten
vorausgesetzt werden kann - das Blut von zehn Milliarden
Menschen gewesen und entsprache dem Funfzigfachen der
vermuteten Weltbevdlkerung jener Zeit. Da das Gericht in
mehr oder weniger ferner Zeit erwartet wurde, lielSe sich der
frOheste Zeitpunkt statistisch bestimmen. Wir rechneten
noch vor 2050 mit der Uberschreitung der Zehnmilliarden-
Grenze. Fur eine zweitausend Jahre alte Prophezeiung ware
das nicht weniger als eine Punktlandung. Leider hiele das
aber, dass sich der Prophet in einem nicht ganz unwichtigen



Detail geirrt haben muss. Er vergals zu schreiben, dass dem
Gericht, also dem Todesurteil, keiner entkommen wird.

Oder hab ich da etwas falsch verstanden? Der Erleuchtete
schreibt weiter: Und ich sah einen Engel in der Sonne
stehen. Der schrie mit machtiger Stimme und rief allen
Vogeln zu, die hoch am Himmel fliegen: ,Kommt Aher,
versammelt euch zum grolSen Mahle Gottes, um Fleisch von
Konigen zu fressen und Fleisch von Heerfihrern und Fleisch
von Starken, Fleisch von Leuten aller Art, von Freien und von
Knechten, von Kleinen und von GrofSen.” Solche Bilder hat
man aus Afrika gesehen ...

Es ist schwer, nicht abzuschweifen. Wo war ich? Beim
Erwachen der Verantwortung fur die Erhaltung unserer Art.

China erklarte gegenuber den Atommachten, sofort und
bedingungslos alle Nuklearsprengkopfe zu entsorgen. Nur
wenige Tage spater folgten Indien, Russland, Frankreich und
Pakistan dieser Selbstverpflichtung. Die Vereinigten Staaten
bestanden auf ein internationales Abkommen aller
Atommachte. Israel und GroBbritannien schlossen sich
dieser Forderung an. Merkwurdig, dass ich es beinahe
kleinlich finde, dieser Sache so viel Raum zu geben. Aber die
nukleare Rustung war Uber Jahrzehnte die schlimmste
Bedrohung der Menschheit gewesen. Angesichts der
aktuellen Situation mochte manchem Politiker oder
Militarstrategen die Schamrote ins Gesicht gestiegen sein in
Erinnerung einstiger Plane, die bei einem dem Gegner
zuvorkommenden Erstschlag den Tod vieler Millionen
Menschen in Kauf genommen haben.

Da der Tod in den zuruckliegenden Wochen auch die Zahl
der Politiker, Staatsbeamten und anderen Bediensteten
halbiert hatte, war es nicht leicht, in gebotener Eile, aber
nicht Gbereilt, eine Konferenz einzuberufen. Taglich sah man
neue Gesichter in wichtigen Amtern. Auch die Wahl eines
Ortes fiel nicht leicht. Europa sollte es sein, um maoglichst



