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Preámbulo
La química del amor

Siempre se ha sabido que los episodios amorosos disparan
secreciones turbadoras. Ese dato tan aparente no es cosa
de ahora sino de toda la vida. La administración de pócimas
o elixires mágicos con el propósito de encender apetitos y
pasiones eróticas es una tradición ineludible en el
romancero popular, en todos los cancioneros y en buena
parte de la literatura. Por poco que se cavile sobre el
asunto, habrá que convenir que la fe en las recetas de brujo
o de boticario debía sustentarse en la convicción de que los
desasosiegos erotógenos derivan de turbulencias en los
fluidos internos. Porque solo así puede entenderse que se
esperara desvelar o anular, a voluntad, un fervor pasional
usando las fórmulas de la farmacopea folclórica o de la
biotecnología sofisticada.

A pesar de contar con unos antecedentes tan venerables,
el concepto de la «química amorosa» es reciente. Eso no
debiera extrañar, porque la ciencia de los encantamientos
pasionales, a base de cócteles enigmáticos, siempre fue
muy insegura y era preciso revestirse con los ornamentos
del misterio para poderla practicar con fingida solvencia.



Últimamente, no obstante, se han dado pasos firmes en el
camino que permitirá dar con los escurridizos ingredientes
de los efluvios internos (y quizás también de los externos)
que gobiernan las tempestades, los devaneos o las resacas
de amor y sexo. Con los hallazgos que aportan la
exploración minuciosa del cerebro y la sólida garantía de la
farmacología actual, la noción fríamente materialista de
una química de las pasiones amorosas ha conquistado la
calle y se ha instalado, para siempre, en el acervo más
común. Es decir, en todos los soportes publicitarios que es
donde se ventila la suerte de los conceptos más sesudos
hoy en día.

Tengo para mí que la consagración definitiva de la idea
de la «química amorosa» se produjo el día de San Valentín
de 1992. A principios de los años noventa del pasado siglo,
los hallazgos sobre una posible descripción neuroquímica
de las relaciones sexuales y amorosas eran tan
sorprendentes que la revista Time decidió dedicar una
portada monográfica al asunto aquel 14 de febrero.
Sospecho que ahí cristalizó la idea. El influyente semanario
norteamericano debió considerar que había llegado la hora
de informar al mundo sobre los avances en la neurología y
la endocrinología de los desvelos amorosos. En un extenso
y documentado reportaje se afirmaba que ya era viable una
explicación biológica de las complejas etapas y
modalidades de los episodios pasionales. A partir de ahí
empezó la reverberación en todo tipo de secuelas, en
múltiples medios y canales de gran penetración, hasta el



punto de que la noción de la «química amorosa» está ahora
plenamente integrada en la cultura cotidiana. Todo el
mundo se refiere a ello con gran naturalidad sin saber
exactamente de qué va, pero con una seguridad y un
convencimiento envidiables.

Conviene insistir, sin embargo, que la noción es
antiquísima y de ahí proviene, seguramente, su aceptación
fulminante. De todos modos, hasta hace muy poco, cuando
se hablaba de las secreciones mediadoras de los vínculos
amorosos, se acostumbraba a pensar en jugos explícitos: en
efluvios y humedades de un origen glandular estratégico y
de una materialidad incontrovertible. Efervescencias y
sofocaciones detectables, al fin y a la postre, con los
sensores más primitivos. En cambio, la noción de unos
efluvios plácidos o mórbidos circulando por el cerebro y
disparando comezones y tumefacciones en diversos puntos
de la geografía corporal, aunque se había apuntado, se
tenía como una especulación volátil o como mera
divagación literaria (de mal gusto, por regla general). La
inaccesibilidad de la compleja glándula que trabaja dentro
del cráneo se encargaba, por si sola, de desbaratar
cualquier intento confirmatorio.

Tan pronto como el cerebro comenzó a filtrar secretos,
los conceptos de sintonías o incompatibilidades «químicas»
cuajaron, sin embargo, instantáneamente. Hasta el punto
de que esas nociones superaron los lindes de la
señalización amorosa y se recurre a ellas para analizar todo
tipo de interacciones sociales. La buena o mala «química»



entre los duetos estelares en las películas, las series o el
teatro, constituye un comentario obligado en las reseñas
distinguidas. Y no es infrecuente, tampoco, que las
cumbres políticas sean narradas en función del intercambio
de secreciones armónicas o desacompasadas entre los
protagonistas y vehiculadas en regiones de su cerebro
afectivo. Conjeturas que han servido, dicho sea de paso,
para humanizar el comportamiento de unos personajes muy
poco explícitos, en general, en sus efusiones sensibles. No
solamente se acepta, por consiguiente, la existencia de
vibraciones y efluvios internos de naturaleza sutil, sino que
se especula con la posibilidad de captarlos sin necesidad de
sensores auxiliares: con el olfato y los periscopios visuales
bien entrenados sería suficiente.

Es evidente que Las afinidades electivas de Goethe han
dejado de ser una metáfora deliciosa para convertirse en
un tópico estentóreo. La culpa de todo ello la tiene el
empuje imparable de la investigación neurobiológica y la
banalización inclemente que practica el periodismo de
tintes cientificistas que inunda la cháchara mediática en
todas las tribunas. La cuestión de fondo, sin embargo, dista
mucho de estar resuelta y, como se me ha presentado una
ocasión favorable, he decidido aprovecharlo para efectuar
una expedición exploratoria al territorio aún inseguro de la
neurociencia del amor y del sexo. Mis pretensiones son
humildes y ambiciosas a un tiempo: he intentado elaborar
una guía de los senderos que se están trazando en los
diversos frentes de ataque de las disciplinas que trabajan



en la «neurobiología del sexo, los afectos y los
sentimientos». Una guía tentativa, puesto que todo ello está
en sus inicios, aunque quizás pueda ser útil para los
ciudadanos prudentes y para quienes no lo son tanto.

Así lo estimo porque, a despecho de la reserva obligada
en materia tan provisional, pienso que disponer de algún
conocimiento objetivo sobre los engranajes
neuroendocrinos que intervienen en las relaciones sexuales
y amorosas puede ayudar a entender algo mejor los
encuentros afortunados y los traspiés tan típicos de esos
negocios. Nada más que eso y ya me parece mucho, porque
cualquier pretensión de descripción convincente de las
incitaciones erotógenas, las pasiones amorosas y los nexos
afectivos, desde el punto de vista de los resortes biológicos
es, hoy en día, una simplificación abusiva o decepcionante.
Raramente se consigue algo más que banalizar los viejos
cuentos románticos o los nuevos, y mucho más
interesantes, que fabrican en Hollywood y sus sucursales.

Esa convicción me ha llevado hasta ámbitos muy
alejados, en ocasiones, de la neurobiología para recabar
evidencias con las que anclar las novedades que van
surgiendo en la exploración del cerebro erótico. Debo
reconocer que he seleccionado, con notoria imprudencia,
elementos que provienen de disciplinas muy variadas con
las cuales no estoy plenamente familiarizado. Costumbre
que no suele ser nada buena. E incluso he acudido, más de
una vez, a la anécdota trivial cuando me ha parecido



pertinente. Porque la pretensión última no era trabar una
obra sabia sino una introducción sugerente.

Guía de lectura y avisos imprescindibles

Como el material que se expone es dispar y proviene de
áreas que van desde la genética hasta la sociología o la
economía, se puede degustar, si se tiene el apetito
inexcusable, del modo que mejor plazca. Quiero decir con
ello que la lectura ordenada de principio a fin no es
indispensable. En realidad, ni siquiera estoy seguro de que
sea lo más recomendable porque cada capítulo permite una
cata y degustación independiente. El panorama global
quizás se aprecie mejor mediante una lectura ortodoxa de
principio a fin, pero como los ejes de la estructura de
conjunto son frágiles, se puede inspeccionar y escanear,
insisto, a voluntad. El provecho general o particular resulta
mucho más difícil de augurar porque las digestiones son
siempre un asunto personalísimo.

Conviene, en cualquier caso, tener presente que este
libro se adentra en una temática sensible y que lo hace
usando un tono que puede resultar irreverente. Ese es el
primero de los avisos. Con los materiales que trato aquí he
coleccionado diversos encontronazos en las aduanas de
medios de comunicación y editoriales de probada tradición
liberal. Pregonar, por tanto, alertas o avisos no es ocioso.
Cuando se intentan describir los sentimientos y los afectos
con las sondas de la biología se circula por lindes



fronterizos. Territorios pantanosos, porque se diseccionan
los recodos de unas experiencias de naturaleza privada que
se habían tenido, hasta hace cuatro días, por inaccesibles
al abordaje empírico.

A pesar de las objeciones a la viabilidad de la aventura
que ha emprendido la neurobiología afectiva, al
desmenuzar los resortes de las vivencias eróticas y
sentimentales, mi impresión es que se ha conseguido
culminar ya un buen trecho de andadura. Y como me gusta
explicarlo sin edulcorantes o velos innecesarios, no me
extraña que ande provocando alguna alergia de vez en
cuando. Para obviar agravios es mejor que los que piensen
que este recorrido es un despropósito, lo dejen correr aquí
mismo, en el pórtico. Porque, conviene repetirlo, el texto
que sigue a continuación puede herir sensibilidades muy
diversas desde los primeros párrafos.

Segundo aviso: los que no se hayan sentido intimidados
por estas amenazas tan estentóreas, pueden descubrir, con
desilusión, que el verdadero problema no reside en la carga
ideológica de la narración sino en la maraña de términos
técnicos que van obstaculizando la lectura. Para esos
intrépidos he preparado un vocabulario funcional, al final
del libro, al que deberán dirigirse cada vez que se sientan
perdidos en la selva aparentemente impenetrable del
cerebro y de los recodos del lenguaje que se usa para
cartografiarlo.

Tercer aviso: este libro es la nueva edición de un original
que se publicó en el lejano 1994.* Aquel volumen tuvo



fortuna y se agotó muy pronto en el escuálido mercado del
ensayo en catalán. Nadie se interesó por reeditarlo, sin
embargo, aunque se convirtió en un texto muy buscado del
que circularon fotocopias, con profusión, en centros
universitarios y clínicas sexológicas. Incorporé
actualizaciones en las ediciones en castellano y catalán que
Esfera de los Libros sacó, conjuntamente, en 2006. El texto
de origen estaba preservado, en gran medida, salvo
algunos ajustes para acomodar nuevos hallazgos. Funcionó
otra vez la mar de bien y se agotaron las ediciones, en tapa
dura y de bolsillo, en ambos idiomas. Pero de nuevo se
sumió en una larga hibernación.

La remozada versión que ahora se dispone a emprender
un nuevo viaje parte, una vez más, de aquel remoto texto y
es posible que deje traslucir, en algún punto, su origen.
Cuestiones de ritmo y alguna referencia contextual. Le
llevó tiempo en llegar a la lengua española, y el nuevo
lapso transcurrido hasta la presente irrupción ha sido
también largo. La revisión que demandaban esos treinta
años pasados desde su primer alumbramiento me ha
obligado a incorporar adiciones y retoques en todas las
secciones del libro, pero he podido preservar la mayor
parte del material de partida porque, en lo sustancial,
aguantaba bien. O eso me ha parecido. Hay que agradecer
a Plataforma Editorial esta estupenda edición, que no solo
mantiene la lozanía exigible, sino que redondea y afina, con
mejoras sustantivas, el punto de madurez más apetitoso.



En esos treinta años he presentado y discutido el
material que compone este ensayo en múltiples foros
diseminados por toda la geografía española y también en
algunos foráneos. Debo consignar que siempre fue recibido
con el máximo interés, a pesar de subrayar, desde el
pórtico, las reticencias que solía y que suele generar.
Reticencias que cabe remitir, sospecho, a la presunción
general de la cual parte el ensayo y que se puede formular
de la manera siguiente:

Todos los ingredientes, las modalidades y las complicaciones del sexo y del
amor, en hombres y mujeres, tienen sustratos biológicos discernibles que
han comenzado a ser descritos en detalle. Todos ellos provienen, en último
término, del tipo de interacción sexual que nos caracteriza como especie y
que los biólogos evolutivos han dado en denominar monogamia imperfecta o
poliginia moderada. Es decir, que tendemos a formar parejas de acceso
sexual preferente o exclusivo. Esos consorcios pueden tener una dedicación
afectiva y una duración muy variable, aunque manteniendo siempre el
interés por las oportunidades y las excursiones sexuales extrapareja. En ese
rasgo tan peculiar, y tal como sucede con el lenguaje vocal, nos parecemos
más a las aves que a nuestros parientes más cercanos los mamíferos. Ese
montaje básico de acceso sexual e interacción afectiva tiene raíces
biológicas, aunque admite un sinfín de variaciones individuales y de
plasmaciones culturales distintivas. Las admite porque las complejidades y la
versatilidad del magín, por un lado, y el vasto y cambiante mosaico de las
interacciones humanas, por otro, lo hacen posible.

Lo que sigue a partir de aquí gravita, todo ello, sobre esa
sencilla y abarcadora conjetura inicial. Coloca, sin
disimulos, todos los afanes, las expectativas y hasta los
sueños de los hombres y las mujeres, en materia sexual y
afectiva, en el arisco e intrincado marco de la biología. Eso



es, me parece, lo que sigue generando una persistente
inquietud.

Voy a ir mezclando, en el recorrido, amor y sexo sin
distinguir detalles con esmero, ni delimitar, con rigor o
precisión, los ámbitos respectivos. Lo haré así porque, a
pesar de que no faltan quienes saben diferenciarlos sin
cometer errores, el entramado neurobiológico que vehicula
ambos ámbitos tiene tantos trenzados comunes que hay
que ir saltando, del uno al otro, sin solución de continuidad.
De ahí que en el lenguaje ordinario y en las vivencias
íntimas se confundan tan a menudo.



1.
Biología de la pasión amorosa

Existe un cerebro para el amor. Además del corazón, que es
donde la fiebre amorosa late con más fuerza, y de la
entrepierna, que es donde se aprecian más intensamente
sus exigencias, hay unas zonas neurales muy concretas
para el amor. Ahora sabemos que los anhelos sexuales y la
pasión amorosa no provienen, únicamente, del desenfreno
de unas glándulas periféricas que escapan del control
central, al avistar reclamos poderosos, sino que se trata de
reacciones globales en las que el cerebro tiene un papel
capital.

Woody Allen ya lo entendió así cuando, en una de sus
primeras películas,* visitaba a menudo unas cabinas que
estaban instaladas en todos los bares de una ciudad
vagamente futurista. Cada vez que sentía un desasosiego
más o menos identificable entraba en la cafetería más
cercana y se colocaba en el interior de uno de esos
cilindros para recibir unas dosis de estimulación que lo
dejaban aparentemente satisfecho. Salía de la máquina con
porte fresco y enérgico y se largaba contentísimo sin
necesidad de efectuar consumición alguna. Con unas



sesiones de autoestimulación erotógena obtenida mediante
procedimientos físicos insuficientemente aclarados –unas
ondas dirigidas al cráneo que impactaban de lleno en los
rincones del cerebro pasional–, quedaba complacido.

Quizás valga la pena comentar que ese fue el método con
que el afamado cineasta consiguió resolver los problemas
sentimentales de sus personajes de una manera más
expeditiva. Buena parte de sus obras giraban alrededor de
vericuetos y complicaciones pasionales exquisitamente
urbanas, que los protagonistas intentaban solucionar a
base de transacciones verbales tan prolijas y chispeantes
como poco eficaces. Chácharas torrenciales cuyo objetivo
era alcanzar unos resultados similares a los suministrados
al instante y por un módico precio por el Orgasmatrón (ese
era el nombre del formidable aparato).

Las áreas del placer

En aquella época, a principios de los años setenta del siglo
pasado, ya se habían practicado experiencias similares a
las de la futurista distopía de Allen en pacientes con
anomalías neurológicas. Se les pidió permiso para
introducir unos electrodos muy finos en su cerebro, con el
objetivo de discernir zonas que en animales de
experimentación se había descubierto que estaban
relacionadas con el goce sexual (y con otros tipos de
placeres). Una intervención quirúrgica de esa naturaleza
era plausible porque hay pacientes (en Estados Unidos y



Canadá, al menos), con buena predisposición para prestar
ayuda a ese tipo de indagaciones biomédicas. Pero todavía
es más determinante el hecho de que el cerebro sea
insensible al dolor local. El tejido cerebral procesa las
señales dolorosas que provienen de otros territorios del
cuerpo, pero cuando debe ocuparse de las heridas propias
no dispone de detectores adecuados. Esa analgesia
garantizada permite efectuar ciertas operaciones
neuroquirúrgicas con el individuo despierto y consciente, lo
cual confiere ventajas al neurocirujano cuando debe
transitar por territorios delicados. En esas circunstancias,
se puede interrogar a los pacientes, en plena intervención,
sobre los efectos de la estimulación eléctrica en áreas
específicas. Durante esas pruebas, las caras de los
individuos fueron informativas sin necesidad de
confirmación verbal: la aplicación de pulsos eléctricos
tenues en algunas zonas de la base del cerebro provocó
reacciones instantáneas que iban desde un espasmo gozoso
hasta expresiones de completa beatitud.* Se había
confirmado, en humanos, la existencia de áreas cerebrales
relacionadas con las vivencias placenteras.

No había transcurrido mucho tiempo desde que James
Olds hubiera descrito una red de diversas regiones
cerebrales moduladoras del placer en los mamíferos. Lo
hizo trabajando junto a un estudiante, Peter Milner, que
luego lideraría ese campo de investigación. En una serie de
experimentos pioneros mostraron que varias agrupaciones
neuronales diseminadas en las profundidades de la base del



encéfalo y que se interconectaban mediante un manojo de
prolongaciones nerviosas (el haz prosencefálico medial),
constituían el soporte neural de la vivencia de satisfacción
gratificante. Una especie de senda cerebral para el goce
degustador. Olds y Milner trabajaban con ratas albinas a
las que habían implantado unos electrodos que, desde una
placa situada en el cráneo, iban a parar a diferentes
regiones que habían sido seleccionadas, con precisión,
gracias a la ayuda de sistemas de guía espacial durante la
intervención quirúrgica. Cuando los animales ya se habían
recuperado de la operación, se les daba la oportunidad de
trabajar en pequeños habitáculos (cajas de Skinner), que
son uno de los entornos preferidos para registrar conductas
en los laboratorios de psicobiología. Si los roedores eran
capaces de adquirir comportamientos arbitrarios, como
presionar palancas o accionar botones, teniendo como
única recompensa la estimulación eléctrica en un punto de
su cerebro, eso indicaba que los pulsos de corriente
estaban activando un territorio neural gratificante. Por el
contrario, si no se obtenía aprendizaje alguno o decrecía
incluso el interés por obtener recompensas ordinarias
(comida, bebida o sexo, por ejemplo), eso indicaba que se
estaban estimulando zonas neutras o con efectos
desagradables.

Las ratas de Olds y Milner53 no solamente aprendían a
responder con denuedo para recibir pulsos eléctricos
tenues, sino que se aplicaban a ello de manera compulsiva.
Podían alcanzar ritmos altísimos de trabajo (diversas miles



de respuestas por hora) y se comportaban con una fijación
que rememoraba el desasosiego de los que se inyectan
sustancias adictivas muy poderosas. Si no se las extraía a la
fuerza del habitáculo llegaban incluso a obviar las
necesidades alimentarias básicas y se concentraban, de
manera monográfica, en la autoaplicación indefinida de
pulsos eléctricos a su cerebro. Parecía como si estuvieran
viviendo trances que solo interrumpían, muy de vez en
cuando, para descansar, recuperar fuerzas y lanzarse de
nuevo a la fuente de gratificación eléctrica. Esa técnica tan
impactante (la autoadministración eléctrica intracraneal)
permitió mapear las áreas cerebrales del placer en
animales.11,40,41 Todavía se usa en los laboratorios de
neurobiología donde indagan sobre los mecanismos
neurales de las drogadicciones, los efectos de fármacos
antidepresivos o los resortes moleculares de la memoria. Al
cabo de más de medio siglo de pesquisas mediante
procedimientos variados de acceso al interior del cerebro,
se completó una descripción detallada de las regiones
cerebrales que procesan los ingredientes de los placeres.
Una descripción, por cierto, que no se limitó a los aspectos
geográficos, al identificarse asimismo un amplio grupo de
sustancias (neurorreguladores químicos), que intervienen
tanto en la satisfacción global como en las sutilezas y
atributos de las distintas modalidades placenteras.11

Esas técnicas de estimulación eléctrica intracerebral en
humanos remiten a épocas pioneras de la neurobiología.
Por razones éticas obvias se hicieron muy pocas pruebas



como las comentadas, aunque los avances tecnológicos en
microestimulación han permitido reverdecer ese tipo de
aplicaciones en algunos tratamientos neurológicos.11 En
cualquier caso, la introducción de las técnicas de escaneo
de alta resolución para captar, desde fuera y sin molestias
apreciables, todo tipo de imágenes de los territorios
cerebrales y su nivel de actividad revolucionaron el
panorama. La resonancia magnética nuclear (RMN

estructural o funcional) o la tomografía de emisión de
positrones (PET) fueron las más fructíferas para acercarse a
las áreas de los placeres sexuales y amorosos. Habrá
ocasión, más adelante, de comentar un amplio abanico de
estudios sobre el asunto (cap. 3). Cabe avanzar que,
cumpliendo con una cierta tradición en tecnología de
vanguardia, los finlandeses fueron pioneros en este campo.
Un grupo de psiquiatras y radiólogos de la Universidad de
Kuopio, trabajando con SPECT (otra técnica de
neuroimagen), inauguró esos estudios por lo que respecta a
las incursiones al cerebro erótico.71 La culminación
gratificadora de la eyaculación masculina se acompañaba
de cambios notables de actividad neural en las zonas más
anteriores y basales de la corteza prefrontal derecha, sobre
todo. Es decir, mostraron que la onda de satisfacción
paroxística durante el orgasmo masculino se correspondía
con un impacto trazable en una región de la corteza
cerebral. Una región que hallazgos anteriores, en animales,
ya habían vinculado con la modulación placentera y sus



resonancias en otras zonas corticales y basales del cerebro.
Lo cual, por supuesto, no suponía un mal comienzo.

Los gozos sensoriales

Es obvio, en cualquier caso, que ni los animales ni los
humanos circulan por el mundo con unos electrodos
implantados en el cráneo para irse suministrando dosis de
gratificación espasmódica. Aunque no puede descartarse,
en absoluto, que eso llegue a ocurrir, porque no son pocos
los individuos que se acercan a ese estadio cuando
deambulan o corretean con los auriculares siempre en
ristre o al interactuar, sin cesar, con el universo accesible
en las pantallas de los móviles. De todas maneras, no se
trata del mismo fenómeno por cuanto el gozo que obtienen
los viciosos de la sintonización perenne (musical, visual,
verbal) es de naturaleza más bien indirecta en comparación
con los pulsos eléctricos directos sobre las mismísimas
neuronas que procesan los placeres.

Únicamente los que consumen drogas adictivas
consiguen inducir disparos, de modo eficaz y sin apenas
mediadores, en los territorios cerebrales del placer. Las
sustancias adictivas viajan con gran celeridad hasta los
rincones neurales más recónditos donde interactúan,
directamente, con las neuronas que procesan los múltiples
ingredientes del placer.11,40,41 Y lo hacen con una
especificidad que depende de la forma y la apetencia por
claves moleculares concretas, de cada una de esas



sustancias enganchadoras. Se trata de una estrategia
transitada por muchísima gente para procurarse momentos
insuperables de exaltación o de éxtasis, a pesar de los
graves problemas colaterales que suele acarrear ese
hábito.

Los placeres fisiológicos ordinarios (o los extraordinarios)
surgen al transitar senderos más indirectos y dependen, en
buena medida, del trabajo de los sentidos. Los órganos
sensoriales envían, río arriba, hasta las estaciones-término
en el cerebro, muchísimas entradas que llevan asociada
una valencia agradable, desagradable o neutra. Los
diferentes tipos de sensores están diseñados para
suministrar no solo flujos de información neutra, sino
estímulos tiznados con tonalidades de «satisfactorio» o
«molesto», además de otros muchos matices. Se trata de un
marcaje inicial que las neuronas de las zonas encefálicas
del placer procuraran redondear. Al fin y al cabo, la propia
noción de sensualidad ya sugiere que la devoción por las
amenidades placenteras requiere sabiduría en la utilización
de los recursos del sensorio. Una sabiduría que puede
abarcar, como es notorio, una amplísima variedad de
matices para cada una de las tipologías sensoriales: desde
el placer pausado y amable hasta el abrupto o excelso, y
desde la aversión tenue hasta la insufrible.

H. J. Campbell, un fisiólogo de la Universidad de Londres,
decidió reorientar su carrera científica, cuando ya era un
investigador respetado en otras áreas, para intentar
describir los vínculos entre las entradas sensoriales y el



funcionamiento de las áreas cerebrales del placer. En una
obra deliciosa22 narró esa aventura que comenzó, en
realidad, de manera doméstica en las peceras
ornamentales de su casa. Quería comprobar, en primer
lugar, que los animales se autoestimulan de manera
cotidiana y rutinaria. Es decir, sin necesidad de introducir
electrodos en su cerebro y sin recurrir a los alimentos o la
bebida como acicate. Ideó un procedimiento para montar
un campo eléctrico que proporcionaba descargas suaves en
un extremo poco concurrido de los tanques. Lejos, por
tanto, de los lugares donde los peces iban a buscar
alimento o de las zonas con relieves y escondites
interesantes. Escogió una zona anodina de la pecera para
aplicar unas corrientes que suministraban un cosquilleo, en
forma de estimulación rápida, discontinua y muy tenue.
Comprobó enseguida que los peces comenzaron a circular,
a menudo, por aquel rincón para probar la sesión de
«masajes». Muchos de ellos ejecutaban una danza peculiar
alrededor del haz eléctrico con el objetivo de obtener dosis
reiteradas de cosquilleo, sin esfuerzo apreciable.

Campbell pudo incluso mostrar que un perezoso caimán
suspendía, de vez en cuando, su inalterable quietud para
desplazarse con gran parsimonia al rincón del terrario
donde obtenía buenas dosis de masaje eléctrico. Todo ello,
por supuesto, después de haberse trasladado hasta el zoo
londinense y de haber incrementado la intensidad de la
corriente para superar el umbral del cosquilleo en la coraza
del saurio. Es decir, que los adormilados y displicentes



reptiles se unen a los peces juguetones en su interés por
acudir al «gimnasio» y ganarse una sesión de masajeo
táctil. Todo ello sugería, por tanto, que las propiedades
agradables de la estimulación táctil son un fenómeno
robusto que compartimos con los vertebrados
remotos.22,55,73

A partir de esas observaciones y trabajando con los
refinamientos inexcusables para efectuar registros de
laboratorio en territorios neurales particulares, Campbell
mostró que la activación de las áreas cerebrales del placer
depende, en condiciones ordinarias, de la intensidad y la
modalidad de la estimulación sensorial. Es decir, que la
experiencia y la calidad de los diferentes tipos de placer
provienen, en primera instancia, de los nexos funcionales
entre unas zonas cerebrales concretas y las neuronas
receptoras de los órganos de los sentidos. En definitiva,
que cuando un paisaje, una melodía, una silueta, un
perfume o una caricia consiguen desvelar la sensación
genuina de agrado, lo hacen porque unas entradas
particulares generan resonancias, asimismo singulares, en
la circuitería y los nodos centrales de modulación de los
placeres.25b,28b,29,46b

Ahora bien, las entradas sensoriales desnudas son
probablemente insuficientes para desvelar las vivencias de
armonía, elegancia o perfección que los humanos sienten
con frecuencia ante algunos estímulos. La distancia que
separa la satisfacción sensorial primaria (gusto, agrado,
satisfacción) de esas percepciones de otro orden implica la



participación de unos estratos y marañas neurales en
buena medida inexplorados que incluirán, con toda
seguridad, dispositivos que deberán ser integrados con los
que codifican el bienestar primario.11 Dicho de otro modo:
hay eslabones de complejidad en el trabajo cerebral que
permiten diferenciar entre el gozo primario y las sutilezas
del deleite formal o del criterio estético exigente.36 Pero
sospecho que incluso esas cimas de la satisfacción
requieren la participación de los sistemas neurales
mediadores del hedonismo más directo y sencillo, cuando
los juicios son sinceros. Si responden, quiero decir, a una
vivencia real y transferible, y no a los rituales impuestos
por la educación doctrinal o por las evanescentes modas
sociales.

En cualquier caso, el placer sensorial es la fuente más
notoria de gratificación neural. Existen, por supuesto,
maneras más elaboradas para desvelarla y disfrutarla, pero
no son ni tan inmediatas ni tan impactantes. Basta, por
ejemplo, con recapitular sobre los obstáculos que ya hemos
acumulado hasta aquí, en esta entrada al cerebro erótico
que tan jugosos alicientes prometía. Ocurre que cuando
derivamos placer de un ejercicio abstracto prescindimos de
la ayuda de unos detectores (los sentidos) que fueron
diseñados para marcar las entradas del mundo con
tonalidades agradables y valencias atractivas. Conviene no
desesperar, sin embargo, porque después del esfuerzo
viene la recompensa.



Sensualidad amorosa y cerebro

El juego sexual y amoroso es un compendio completísimo
de placeres sensoriales. Los incluye todos, en realidad,
porque permite el disfrute global del cuerpo encendido del
otro. La fusión erótica bien trabajada nace, como es bien
sabido, con el prurito del contacto y la fusión
epidérmica,25b,28b junto al relampagueo de las miradas,
aunque puede reclutar, en un estallido gozoso, toda la
maquinaria sensorial a un tiempo.29,30,39 Ese asunto tan
complejo que acabo de liquidar con una sola frase
constituye la base de diversos géneros literarios e
impregna toda suerte de elaboraciones artísticas. Es
natural que así sea, porque cuando el arte de amar se
practica con sabiduría, las destrezas combinadas de los
protagonistas potencian los resortes del gozo primario
hasta extremos formidables. De ahí su interés perenne: hay
verdaderos paraísos en el universo de encuentros amorosos
que se renuevan, día tras día, en todos los rincones del
planeta.

Hay que reconocer que el párrafo precedente ha quedado
un punto cursi, pero en un lugar u otro había que topar con
la cursilería en este tema. Blandenguerías al margen, todo
lo que se ha consignado allí es rigurosamente verificable.
De todos modos, hay que añadir de inmediato que bajo
aquel panorama tan fantástico pueden esconderse océanos
de tedio y otras trampas y emponzoñamientos no menos
nocivos. Las matizaciones las dejo, sin embargo, para más
adelante. Espero, por cierto, haber dejado claro que me


