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Prolog

2. September 1979

Lala kommt nach Hause, und Wilma wartet schon; sie ist
fruher von ihrem Besuch bei Carson im Krankenhaus
zuruckgekommen. Wilma tragt immer noch ihre
Ausgehsachen, eine der Kombinationen, in denen sie am
liebsten von Fremden gesehen wird - eine helle,
aquamarinfarbene Seidenbluse, die in einem violetten
Plisseerock steckt, der ihr bis knapp unters Knie reicht,
dazu einen breiten lila Gurtel und einen dunkelblauen
Glockenhut, der einmal ihrer Mutter gehort hat. Als Lala
zur Tur hereinkommt, steht Wilma auf dem Steinboden der
Kuche, die Arme in die Huften gestemmt, die Augen vor
Erleichterung weit aufgerissen.

»Wo warst du, Stella? Ist schon fast halb neun!«

Die Besuchszeit endet um sechs; das ist eine der
unzahligen Erniedrigungen, wenn man im Baxter’s General
liegt - Besucher verabschieden und mit den Huhnern
schlafen gehen mussen. Aber heute ist Carson schon lange
vor der Schlafenszeit in eine Art Koma gefallen, einen
tiefen Schlaf aus dem die Arzte ihn nicht wecken konnen.
Wilma sitzt die erste Besuchsstunde aufrecht neben seinem
Bett, und erst als sie einnickt und vom Stuhl fallt und mit
noch immer rechtwinklig gebeugten Knien auf dem Boden
landet, lasst sie sich uberzeugen, nach Hause zu gehen und
sich auszuruhen. Man kann sowieso nicht viel tun, sagen
die Krankenschwestern, wahrend Carson der Sabber aus
dem Mundwinkel lauft und sich bis in die Laken schleimt;
die Arzte machen Untersuchungen.

Dieses Koma, diese Untersuchungen sind der Grund, wa-
rum Wilma den langen FulSweg vom Baxter’s General
zuruck zur Bushaltestelle Bridge Street schlendern kann,
statt rennen zu mussen, und es trotzdem noch schafft, sich



einen Platz vorn in der langen Schlange der Pendler zu
sichern. Deshalb ist ihr Plisseerock den verraterischen
Knitterfalten durch das Schieben und Schubsen und
Quetschen in der Schlange entkommen, wenn alle
gemeinsam versuchen, den 12er nach Baxter’s Beach zu
kriegen, aus dem sie normalerweise gegen halb neun
aussteigt. An diesem Abend hat Wilma den Bus um sieben
erwischt, statt den um acht, und blieb deshalb von den
ublichen Besuchermengen aus dem Baxter’s General
verschont. An diesem Abend ist Wilma fast eine Stunde
fruher nach Hause gekommen und hat festgestellt, dass
Lala nicht in ihrem Zimmer ist und Dolly liest.

»Wo warst du, Stella? Antworte mir!«

»Mein Name ist Lala.«

Lala lasst sich zunachst nicht davon beirren, dass sie
schon Arger hat und wahrscheinlich Priigel kriegt, und ihre
Bockigkeit bringt Wilmas rechtes Auge zum Zucken.

»Dein Name ist, was ich zu dir sage!«, brullt Wilma.

»Ich war draullen, Wilma«, stammelt Lala. »Es war
dunkel im Haus, und ich hab Angst gekriegt und bin
Spazieren gegangen.«

Wilma weils nicht, ob sie ihr glauben soll. Lalas Frisur ist
unbeschadigt, ihr Kleid ist nicht verknitterter als sonst, sie
kann ihr direkt in die Augen sehen - es kann sein, dass sie
die Wahrheit sagt.

»Ich hab mir gedacht, ich geh raus und warte am Bus,
aber ich hab die Zeit vergessen ...«

Wilma nimmt ihren Glockenhut ab, den sie aufbehalten
hat, bis Lala zur Tur hereinkam, nur falls ihr Kopf noch mal
dem kalten Wind trotzen muss, wenn sie sie suchen geht.
Sie streift ihre chinesischen Pantoffeln ab und setzt sich.
Plotzlich ist sie zu mude, um Prugel auszuteilen. Sie ist zu
mude, um zu Bett zu gehen. Sie denkt an die Aussicht, dass
Carson letztlich stirbt und sie allein lasst, allein bis auf
Lala. Sie sieht ihre Enkelin an - das einzige Kind ihrer
einzigen, toten Tochter. Diese Enkelin hat ihr bis jetzt



eigentlich keinen Arger gemacht. Sie macht die
Schulaufgaben so gut, dass die Lehrer sagen, sie kann alles
werden, was sie mochte. Sie sagt »Ja, Ma’am« und »Nein,
Ma’am« zu den Gelegenheiten, die Wilma ihr beigebracht
hat. Sie lasst sich bei ihrem GrofSvater Carson nicht blicken
und nicht horen. Was sonst, fragt sich Wilma, kann sie noch
verlangen? Das Kind ist keine Schonheit, aber vielleicht,
denkt Wilma, wird das zu ihrem Vorteil sein. Sie denkt
daran, dass dies die Person ist, die ihr im Alter helfen muss,
und deshalb spricht sie jetzt mit weicher Stimme, die fast
flehend klingt.

»Hab ich dir nicht gesagt, dass junge Madchen wie du
drinnenbleiben mussen?«, tadelt sie milde. »Hab ich dir
nicht erzahlt, was in den Tunneln von Baxter wohnt? Willst
du rumlaufen und es selbst rausfinden?« Als Lala nicht
antwortet, sagt sie: »Ich erzahle dir jetzt von einem kleinen
Madchen, wie du eins bist, das nicht auf seine Mutter
horen wollte.«

Wilma erzahlt die Geschichte von der einarmigen
Schwester.

Der Dorfvikar und seine Frau hatten zwei Kkleine
Madchen. Solche schonen Kinder hast du noch nie gesehen
- die Haut gelb und hubsch, wie Erdnussmilch, die Haare
lockig und seidig wie peau de soie, die Augen grolS und
hellbraun mit ganz, ganz langen Wimpern. Sie waren beide
schon, aber nur eine hatte gesunden Menschenverstand -
die andere war eigenwillig und fand’s gut, ihrer Mutter zu
widersprechen. Und dann war da noch zufallig ein Eingang
zu den Baxter-Tunneln am Ende vom Garten hinterm
Pfarrhaus. Keiner wusste so genau, was der da zu suchen
hatte, da war er aber trotzdem. Die Frau vom Vikar hatte
fast den Gartnerburschen geholt, damit er ihn mit Steinen
und Zement zumacht, aber nur fast, sie hat den Burschen
dann doch nie in die Stadt geschickt, den Sack Zement und
die Zementblocke kaufen und die Sache erledigen. Die



Frau vom Vikar erzahlt ihren kleinen Madchen von dem
Tunnel, dass sie da nicht reindurfen, dass da unten drin
Monster wohnen, dass alle kleinen Madchen, die da
reingehen, nie wieder rauskommen. Die Tunnel sind der
Ort, wo bose Manner hingehen, wenn sie sterben, sagt die
Mutter. Tag und Nacht laufen in diesen Tunneln Manner
herum, die zu bose sind, um friedlich in ihren Grabern zu
ruhen, bereit fur weitere bose Taten, und sammeln Seelen
fur den Teufel.

So erzahlt es ihnen die Mutter, und das kleine Madchen
mit dem Verstand hort zu, aber das andere, das keinen hat,
wird nur noch neugieriger. Diese Schwester hinterfragt
ihre Mutter, fragt sich, was in dem Tunnel ist, das so
grofRartig ist, dass ihre Mutter sie davor warnt, denn dieses
nichtsnutzige Madchen kriegt schon langsam Geschmack
fur Sachen, von denen ihre Mutter sagt, dass es sie nicht
haben darf. Diese schon von Geburt an leichtsinnige,
fruhreife Schwester glaubt schon, dass manche bosen
Dinge richtig grofSartig sind, und wenn was so grofSartig
ist, dann kann es doch gar nicht bose sein. Diese Schwester
denkt sich, so dunkel ist das gar nicht und auch nicht so
gruslig, was soll so ein Tunnel, wenn man nicht sehen darf,
wo er hinfuhrt? Genau so ein Tunnel, beschlielst diese
Schwester, muss ausgekundschaftet werden, sagt Wilma,
und eines Abends geht sie los, als ihre Mutter mit der Frau
vom Doktor Tee trinkt. Sie haben da wichtige Themen
besprochen, sagt Wilma, die Frau vom Vikar ist namlich
eine gute Mutter, eine, die ihre Kinder nicht allein lasst,
nicht mal fur ein paar Sekunden. Denn mehr als ein paar
Sekunden braucht der Teufel nicht.

Ziemlich schnell hort die Frau vom Vikar Geschrei, das
so jammerlich und schrill ist, dass auf dem Tisch die
Teekanne wackelt. Die Frau vom Vikar und die Frau vom
Doktor laufen raus und sehen die gute Schwester, die sich
an der anderen festklammert, und etwas, das sie nicht
richtig erkennen konnen, zieht die dumme an ihrem



anderen Arm in den Tunnel zuruck. Also, die Frau vom
Vikar und die Frau vom Doktor und der Gartenbursche, alle
packen sie die gute Schwester und ziehen an ihr, und die
gute zieht die bose Schwester weg von dem Ding in dem
Tunnel. Und, sagt Wilma, vielleicht ist es nur, weil ihr Mann
der Vikar ist und ein Mann des Gebets, dass sie die dumme
Schwester rauskriegen, aber das Monster in dem Tunnel
reilSt ihr den Arm ab. Als sie die Schwester retten, ist da, so
sicher wie das Amen in der Kirche, nur noch ein blutiger
Stumpf, und jetzt endet ihr linker Arm in einem Waulst
direkt daruber, wo vorher ihr Ellbogen war. Sie uberlebt
naturlich, sagt Wilma, das ist bei schlechten Menschen oft
so, aber sie hat einen Stumpf, der sie dran erinnert, wo
man mit Dummbheit landet. Naturlich lasst die Mutter den
Gartenburschen den Tunnel danach schnell, schnell
zumachen, aber der Arm ist schon drin. Neugierige Katzen
verbrennen sich die Tatzen, sagt Wilma, sei nicht so dumm
wie die einarmige Schwester.

Etwas an dieser Geschichte argert Lala, vielleicht
Wilmas Erwartung, dass sie mit ihren dreizehn Jahren
daran glauben soll.

»Und keiner von denen ist noch mal reingegangen und
hat den Arm gesucht?«, wundert sie sich. »Nicht mal der
Gartenbursche?«

»Der Gartenbursche kennt seine Grenzen«, sagt Wilma.
»Der Gartenbursche kommt nicht gegen ein Monster an.«

Als Lala schweigt, versteht Wilma das als einen Beweis,
dass sie Angst gekriegt hat, gerade so viel, dass sie sich
aus der Art von Problemen raushalt, die man bei langen
Spaziergangen durch die Nacht bekommen kann, deshalb
nimmt sie ihren Hut und ihre Tasche und ihren Gurtel, um
in ihr Nahzimmer zu gehen, wo noch mehr Arbeit wartet.

»Ich wette, wenn es andersrum ware, wenn die gute
Schwester die im Tunnel ware, dann hatte die andere den
Arm gesucht und ihn fur sie gefunden«, sagt Lala. »Ich
wette, das hatte sie gemacht.«



»Die gute Schwester war schon mal gar nicht so dumm,
da uberhaupt erst reinzugehen«, sagt Wilma, und ihre
Augen blitzen, und sie denkt, vielleicht hatte sie doch die
Energie aufbringen und Lala lieber eine ordentliche Tracht
Prugel verpassen sollen.

»Ach, ich wette, so schlimm ist das gar nicht, wenn man
nur einen Arm hat«, sagt Lala. »Sie kann immer noch
Sachen machen wie alle anderen, sie kann immer noch
einen Mann haben und Kinder und ein Haus.«

»Dummes Madchen«, sagt Wilma. »Wie soll sie es denn
fegen?«



Kapitel Eins

Lala
20. Juli 1984

Ungefahr eine Stunde, nachdem Adan sie zu Haus allein
gelassen hat, steht Lala barfuls im dunklen Eingang seines
Hauses, in einem kratzigen weilSen Nachthemd, das sie
Wilma geklaut hat, und beteuert sich selbst, dass alles gut
wird, obwohl es offensichtlich nicht so ist. Die salzige Luft
war ruhig, als sie die Tur geoffnet hat, und trotzdem stehen
ihr Schweilsperlen im Gesicht, als sie die Fulse in Adans
alte Turnschuhe steckt und sich mit den Zehen an den
Innensohlen festkrallt, wahrend sie sich Sorgen uber ihren
Abstieg zu dem grausamtigen verschwommenen Streifen
Strand viel zu weit da unten macht. Man hat sie gewarnt,
die Stufen nicht allein rauf- oder runterzugehen, in ihrem
Zustand, und Adan hatte den Auftrag, ein Gelander zu
bauen, an dem sie sich festhalten kann, aber sie beide
haben die vernunftigen Ratschlage der Fischer ignoriert,
die ihr manchmal mit ihren Einkaufen hinaufhelfen. Die
funfundzwanzig Betonstufen bis zum Boden sind immer
noch genauso trugerisch wie an dem Tag vor anderthalb
Jahren, als sie sie zum ersten Mal hinaufgestiegen ist, mit
einem FEinkaufsnetz, das sich in die Form von allem
gedehnt hat, was sie besals. Mit einem Bauch von der
Grolse eines Wasserballs, der sie aus dem Gleichgewicht
bringt, sind sie jetzt vielleicht noch trugerischer, denkt sie,
also stutzt sie sich zu ihrer Linken an das verwitterte Holz
des Hauses und halt sich von der steilen Kante zu ihrer
Rechten fern.

Sie fasst in die Locher in der Holzwand des Hauses,
krallt sich darin fest und lasst sich vorsichtig die ersten
paar Stufen hinunter, bis das gesplitterte Holz zu ihrer
Linken ins Nichts abfallt und zu ihrer Rechten immer noch



Leere ist, aber trotzdem noch mehrere Stufen bis zum Sand
bewaltigt werden wollen. Sie bleibt stehen, streckt die
Arme links und rechts von sich, um das Gleichgewicht zu
halten, wagt nicht, sich das Gesicht abzuwischen, obwohl
sie von der Anstrengung, dem Schmerz und der Hitze
schwitzt. Als sich ihr der Magen umdreht, jammert sie nach
Wilma, die sie auch jetzt noch nicht »Granny« nennen
kann. Sie bezwingt den Impuls, die Arme um den Bauch zu
legen, sie lasst sie ausgestreckt, um das Gleichgewicht zu
halten, und beilst sich stattdessen auf die Unterlippe. Sie
beilst drauf, bis es blutet.

Lala weils nicht, wo sie Adan finden wird. Sie weils nur,
dass er irgendwo am Strand ist und einen Job erledigt.
Adan erzahlt ihr nicht viel, bevor er zu dieser Art von
Arbeit aufbricht, am wenigsten, wo er arbeiten wird. Als
seine Turnschuhe sie von der letzten Stufe auf den Sand
getragen haben, sturzt sie trotzdem los, denn sie weil, sie
muss ihn finden, sie weils, dass etwas nicht stimmt, dass sie
mehr als einen Monat, bevor das Baby kommen soll, nicht
verschwommene, blutige Weihnachtssternbluten
hinterlassen sollte, wo immer sie sich hinsetzt.

Zehn Minuten spater erreicht sie endlich den Fullweg
hinter den grofSen Hausern am Baxter’s Beach und humpelt
gerade noch so weiter, obwohl sie so stark blutet, dass sie
eigentlich rennen sollte. Die meisten grofSen Hauser stehen
mit der Ruckseite zur Stralle, mit undurchdringlichen
Holztoren, unuberwindbaren Mauern und Hecken, die
hoher sind, als sie die Arme strecken kann. Wenn sie
tagsuber am Strand arbeitet und die seidigen Haare der
Touristinnen zu Zopfen mit Perlen flicht, schaut Lala auf die
Fassaden dieser Hauser, deren Terrassengelander so weit
unten sind, dass sie vom Wasser gekusst werden. Heute
Nacht, denkt sie, drehen die Hauser ihr entschieden den
Rucken zu, und sie wagt es nicht, an einem Tor zu rutteln
und um Hilfe zu bitten. Da konnten Hunde drin sein,
uberlegt sie, oder Sicherheitsleute mit Pistolen, und sie



weils nicht, ob der klebrige Schlick zwischen ihren Beinen
Grund genug ist, eine Begegnung mit ihnen zu riskieren.

Als der Schmerz stechender wird und sie keine Luft
mehr bekommt und die Turnschuhe rot gefleckt sind und
die Bluten einen Teppich auf der Ruckseite von Wilmas
weillem Nachthemd bilden, wird Lala mutig und beschlielst,
die Klingel neben der verschnorkelten Pforte in der
Schutzmauer des nachststehenden Hauses zu drucken. Und
als sie sie einmal gedruckt hat, merkt sie, dass sie nicht
damit aufhoren kann, und sie druckt so verzweifelt, dass
der Takt schneller ist als jeder keuchende Atemzug, den sie
macht. Inzwischen ist sie sich nicht mehr sicher, ob die
Hunde und Pistolen schlimmer waren als die Qualen, die
sie leidet. Inzwischen sucht sie nicht mehr nur Adan, sie
sucht Hilfe.

Wahrend sie die Klingel druckt, hort Lala eine Pistole
losgehen, und als sie noch uberlegt, ob es wirklich eine
Pistole war oder nur das Gerausch einer defekten Klingel -
ein Plopp, Plopp statt einem schrillen Ton -, wird das Tor
neben ihr aufgerissen, und vor ihr steht Adan, ruhig wie
der helle Tag, bis auf seine pochende Narbe und seinen
bedrohlichen Gesichtsausdruck.

Lala glaubt nicht an Zufalle und Adan anscheinend auch
nicht. Sie zittert nicht vor Erleichterung, als sie sieht, wie
ihr Mann die Dienstbotenpforte des grofSen Hauses hinter
sich schlie3t. Er fragt nicht, was zum Teufel sie hier zu
suchen hat. Er dreht sie nur um und schiebt sie vor sich
her, und dann sieht er das Rot hinten auf ihrem
Nachthemd, und Lala hort sein Hmmm und glaubt, er
versteht, dass der Gott, zu dem sie betet, sie genau jetzt zu
genau diesem Haus gefuhrt hat, damit sie ihren Mann
finden kann, gerade wenn sie ihn am meisten braucht.

Adan zerrt sein Fahrrad mit seinen grofSen Handen
hinter einem Busch hervor, und Lala sieht eines ihrer
Strumpfhosenbeine wie eine schlappe Zunge aus seiner
Tasche hangen, mit Blut befleckt, das nicht ihres ist. Die



Erkenntnis dammert auf ihrem Gesicht in den Atemzugen
zwischen den Wehen, und dann folgt Angst. In diesem
Moment schafft Lala es nicht mehr, irgendetwas anderes zu
tun, als dazustehen und ihn anzustarren. Es ist Adan, denkt
sie, der sie auf die Stange des Fahrrads setzt und sie daran
erinnert, ihre Beine anzuheben und nach vorn zu strecken,
damit er die Pedale treten kann, ohne uber ihre Fulse zu
stolpern. Es ist Adan, der ihr sagt, sie soll sich die Ohren
zuhalten, als jemand in genau dem Haus anfangt zu
schreien. Es ist Adan, der blafft, sie soll blofS die Fresse
halten, als sie anfangt zu erklaren, warum sie
hergekommen ist, trotz allem, was er ihr gesagt hat. Egal,
was sie tut, sagt Adan und tritt so fest in die Pedale, dass
seine Schenkel womp, womp an ihren Rucken schlagen, als
sie von der Dienstbotenpforte wegfahren, blofS nicht
zuruckschauen, blofS nicht zuruckschauen. Wir mussen hier
weg, sagt er. Schnell.

Als sie zwanzig Minuten spater schlingernd auf den
Parkplatz des Baxter’s General einbiegen, zieht Adan die
Strumpfhose aus seiner Tasche, die Pistole aus seinem
Gurtel und das schwarze T-Shirt, das er tragt, uber den
Kopf, sodass sein weilles Unterhemd und seine dunkle
Brust der Fruhmorgenluft ausgesetzt sind. Lala erinnert
ihn nicht, dass er damit schlimmere Krankheiten riskiert,
als sie sich leisten konnen. Lala halt den Mund. Adan wirft
die Strumpfhose, die Pistole und das T-Shirt in einen gelben
Container mit abblatternder Farbe am Ostende des
Parkplatzes, wahrend sie blutend auf dem Gehweg wartet.
Er tut es ruhig und beherrscht, damit er keinen Verdacht
erregt, aber es ist kaum jemand unterwegs. Er raumt
weggeworfenes Holz in dem Container um, damit es die
Pistole und die Strumpfhose verdeckt, als ware es fur ihn
das Normalste auf der Welt, was man um zwei Uhr fruh an
einem Freitagmorgen tun kann. Lala hat langsam das
Gefuhl, ohnmachtig zu werden. Sie ist sich nicht sicher, ob



das, was sie spurt, ein Schwacheanfall ist. Aber sie ist
sicher, dass der Schrei, den sie gehort hat und der in dem
Moment begonnen hat, als Adans nackte Fulle den Asphalt
vor der Pforte mit der Klingel verlassen haben, der Schrei
einer Person war, die um einen geliebten Menschen
trauert, der gerade gestorben ist oder im Sterben liegt.
Dieser Schrei fullt ihren Kopf vollkommen aus, sodass sie
sich nichts mehr zu sagen traut, weil sie glaubt, wenn sie
den Mund wieder aufmacht, wird er das Einzige sein, was
herauskommt.

Drei Wahrheiten lassen sich uber das Baxter’s General
Hospital sagen.

Erstens gibt es in den Toiletten in der Notaufnahme nie
Klopapier. Stattdessen hangt da ein kleines Schild neben
dem breiten, vom Rost pockennarbigen Spiegel, auf dem
steht, dass Papier von der diensthabenden Schwester
ausgeteilt wird. Du kannst das Schild leicht ubersehen,
wenn du nicht schaust. Wenn du verzweifelt bist. Wenn der
Besuch auf der Toilette ein Nebenprodukt des Notfalls ist.
Wenn du es eilig hast, merkst du erst, wenn du in der
Kabine sitzt und ausstolst, wovon du dich befreien musst,
dass es keine Moglichkeit gibt, dich sauber zu machen,
ohne jemanden rufen zu mussen, der dir hilft. Weshalb die
Kabinen voller Zeugnisse menschlicher Unfalle sind -
Handabdriucke aus Exkrementen auf dem Spulkasten,
Blutspritzer unter Erinnerungen wie Fizzy wuz here und
Rockie and Raina 4 eva an den Wanden.

Zum Zweiten sagen dir die Schwestern im Baxter’s
General wirklich sehr deutlich, dass du die Klappe halten
sollst, so laut hast du doch auch nicht geschrien, als dein
Mann dich geschwangert hat, warum fuhrst du dich also
jetzt so auf, wo das, was er in dir hinterlassen hat, sich
seinen Weg nach draulSen bahnt?

Die Dritte ist, dass die Schwestern dir nicht in die Augen
schauen, weil sie wissen, sie konnen dir nicht helfen,



wahrend du ein Fruhchen herauspresst, von dem sie ahnen,
dass es bald tot geboren werden wird. Wenn du mit zwei
Schwestern allein bist und schreist, dass sie einen Arzt
rufen sollen, gehen sie davon aus, dass du nicht weildt, dass
Arzte im Baxter’s General selten sind und dass man keine
Arzte an ein Baby verschwenden kann, das schon halb im
Reich der Geister ist.

Lala erfahrt das Erste um vier Uhr morgens, nachdem
sie und Adan schon zwei Stunden in der Notaufnahme
gesessen haben wund sie mal muss. Sie sitzen
nebeneinander auf zwei blauen Plastikstuhlen, seine rechte
Hand umklammert ihre linke, seine linke Hand reibt uber
die Narbe an seiner Stirn, beide nach vorn gebeugt, als
wurden sie vor der grofSen grauen Doppeltur niederknien,
hinter der jemand ist, der das Baby retten kann.

Jedes Mal, wenn sich die FEingangsturen des
Krankenhauses offnen, holt Adan scharf Luft und sondiert
mit dem langsamen Seitenblick einer Schlange die Lage. Er
atmet erst aus, wenn er sicher weils, dass es wieder ein
Kranker mit Schmerzen ist und nicht die Polizei, die nach
ihm sucht. Er hat der Schwester, die hinter einer
kugelsicheren Glasscheibe auf einen Computerbildschirm
starrt, bereits Lalas Namen buchstabiert. Er ist schon
einmal zu der Scheibe zuruckgekehrt und hat sich zu den
blutenformig angeordneten Lochern vorgebeugt, bis seine
Zunge fast flach dagegenstiels, und die Schwester daran
erinnert, dass seine Frau blutet. Er hat die Grenzen seiner
Geduld so sehr strapaziert, dass seine Wut sich nicht langer
im Zaum halten lasst, durch seine Schuhe bebt und auf die
grunen Linoleumfliesen auf dem Boden pocht. Als Lala zu
zittern anfangt und immer wieder in eine Art ohnmachtigen
Schlaf sinkt, strahlt die Wut nach aul’en, und Adan springt
auf, sodass der Stuhl nach hinten rutscht, und fangt an, in
die Stille des Raums Fluche zu donnern.

»Konnen Sie vielleicht mal kapieren, dass meine
Scheilsfrau hier blutet, bis sie ohnmachtig wird?«



Die Schwester hinter der Glasscheibe befestigt eine
kleine Uhr in Form einer Brosche an ihrem gestarkten
weillen Kittel. Sie lasst sich Zeit dabei, trotz des
unheilvollen Grollens in Adans Verzweiflung. Die Schwester
macht diese Art von Ausbruch nicht zum ersten Mal durch
und ist inzwischen dagegen immun.

Adan rennt in einen Nebenraum, entreilSt einer anderen
Schwester eine Decke, kommt zuruck und legt sie seiner
Frau um die Schultern. Er schaut immer noch zur Tur,
denkt immer noch an die Pistole im Container und daran,
was in dem Haus passiert ist, und schliefSlich, als sie
Sirenengeheul naher kommen horen, sagt er, dass er sie
hierlassen muss, irgendwo hingehen, wo er untertauchen
kann, nur fur den Fall. Und Lala erinnert ihn nicht daran,
dass es sein konnte, dass sie gerade sein Baby verliert.

Lala uberlegt, ob sie ihn bitten soll, ihr vorher noch auf
die Toilette zu helfen, aber sie ist sich sicher, er lasst sie an
der Tur allein. Sie sucht jede einzelne Kabine ab, aber alle
Klopapierspender sind leer, und sie hat das Schild nicht
gesehen, und sie kommt wieder raus, und Adan ist weg,
und ihr Kopf dreht sich, und sie stolpert in die
Herrentoilette und sucht auch dort, denn da ist schon Blut
uberall an der Ruckseite von Wilmas Nachthemd, und sie
will verdammt sein, wenn es jetzt auch noch voller Scheile
sein soll. Und gerade, als sie wieder rauskommt, um eine
Schwester zu fragen oder einen Wachmann oder einen der
anderen wartenden Kranken, ob sie eine Packung
Taschentucher oder Feuchttucher fur Babys oder eine
Serviette von einem vergessenen Sandwich ubrig haben,
ruft eine Stimme ihren Namen uber die
Lautsprecheranlage aus, und die grauen Turen gehen auf,
und eine Schwester erscheint, eine untersetzte Frau mit
schlecht sitzender Perucke und einer Uniform, die so weils
ist, dass es nicht auf einen guten Umgang mit den Kranken
hindeutet, und die Schwester sagt, beeilen Sie sich, wir
haben nicht die ganze Nacht Zeit, aber Lala ruhrt sich



nicht, sie hat sich jetzt eingenasst, und es ist ihr peinlich
und tut noch mehr weh als vorher, und die Schwester saugt
an ihren Zahnen, weil das jetzt sauber gemacht werden
muss, und hat sie denn nicht vorher gewusst, dass sie mal
musste, und dann bemerkt sie, dass Lalas Bauch rund ist,
aber nicht fett, und sie sieht die blutigen FulRabdrucke von
Adans Turnschuhen auf dem graugrunen Boden, und sie
fangt an zu rufen.

Eine Trage kommt, und Lala wird liegend durch die
Turen in einen Flur getragen, wo vornubergebeugte
Menschen stohnen. Sie sieht Arme in komischen Winkeln
abstehen und Schnitte und Wunden und Hemden und
Handtucher, die auf Stirnen und Munder und blutende
Stellen gedruckt werden, und sie schaut nach oben, um
sich zu verschonen, und da ist ein Gittermuster aus
Dachziegeln und viereckigen fluoreszierenden Lichtern,
das in die Zukunft fuhrt, und sie fragt sich, ob sie, nach
allem, was sie schon durchgemacht hat, jetzt hier sterben
wird. Und der Gedanke bekummert sie nicht. Die Trage
halt an, und eine andere Schwester erscheint, und als sie
das nachste Mal zu sich kommt, sagen sie ihr, sie soll
pressen, aber Lala will nicht pressen, sie hat Angst, was sie
dann zu sehen bekommt.

Jetzt erfahrt Lala die zweite Wahrheit, denn als sie den
Mund offnet, um nach Wasser zu fragen, kommt
stattdessen der Schrei heraus, den sie versteckt gehalten
hat. Sie will ihnen sagen, das ist nicht mein Schrei, das ist
ein Schrei, den ich aus einem Haus am Baxter’s Beach
habe, und sie hofft, die Schwestern werden verstehen, dass
dieser Schrei ebenfalls behandelt werden muss, aber sie
tun es nicht. Die Schwester mit der schlechten Boney-M.-
Perucke sagt, halt den Mund, und fragt, ob sie auch so
geschrien hat, als sie den Mann genommen hat, der Schuld
an diesem Schlamassel ist. Thre Augen sagen Lala, dass sie
weder zulassen kann noch will, dass Lalas Geschrei in ihren
eigenen Kopf eindringt, denn es sieht nicht gut aus, und



diese Teenagermadchen ohne auch nur ein Hemd uberm
Hintern kommen hier jeden Tag rein und werden von Mal
zu Mal junger.

Also macht Lala den Mund zu und schluckt den Schrei,
den sie sich am Baxter’s Beach eingefangen hat, wie sich
manche Leute eine Erkaltung einfangen, runter, und in
ihrem Kopf fleht sie das Baby an, bitte, bitte nicht zu
sterben, wahrend sie presst und spurt, wie die Adern im
Weils ihrer Augen platzen und ihr Blickfeld geflutet wird.

Und dann erfahrt Lala die dritte Wahrheit, denn als sie
das Brennen und das Reillen und das Dehnen und das
Glitschen hinter sich hat und plotzlich, atemlos, von dem
Gewicht befreit ist, das sie in den letzten acht Monaten in
sich getragen hat, da begreift sie, dass sie den Schrei nicht
hort, der in allen Darstellungen im Fernsehen, die sie je
gesehen hat, die Geburt des Babys anzeigt. Also sagt sie:
»Schwester, Schwester?«, sie will die Versicherung, dass
alles in Ordnung ist, dass es dem Baby gut geht, aber die
Schwester schaut sie nicht an, die Schwester windet ihr
Handgelenk aus Lalas Griff und sagt der anderen
Schwester, sie soll den Doktor rufen, und ihre Hande halten
etwas, das sich nicht bewegt. Sie bringt das Baby schnell in
den Lichtfleck unter einer brennenden Lampe auf einem
Tisch, steckt ihm einen knolligen Schlauch in die
Nasenlocher, reibt und druckt und horcht an der Brust des
Babys. Und Lala versteht, dass das nicht gut ist, und will
nicht hinsehen, aber sie tut es doch und fleht stumm das
Baby an, es soll leben, weil sie sehen kann, dass die
Schwestern schon aufgegeben haben, und weil sie plotzlich
wutend ist, dass Adan nicht hier ist, und nach heute Abend
ist sie sicher, dass sie Adan nicht mehr lieben kann, und
vielleicht ist das Baby alles Gute in ihm, und sie will, dass
es lebt, damit sie statt seiner das Baby lieben kann.

Eine andere Schwester platzt in den Raum, und eine
sehr junge Medizinstudentin folgt ihr, und jetzt stehen die
beiden uber ihrem Baby an dem kleinen Beistelltisch und



klapsen es und stupsen es und stechen es mit Rohren und
Nadeln, bis Lala einen schwachen kleinen Schrei hort. Und
erst als Lala vor Erleichterung zu wimmern anfangt, sagt
die Studentin: »Ist sie zusammengenaht?«, und die
Schwester, die damit beschaftigt war, Baby zu retten, sagt:
»Nein«, und kommt zu ihr zuruck und tatschelt ihren Arm
und sagt, es ist okay, sie tun alles, was sie konnen.

Als sie fertig sind, ist Baby immer noch blau, aber sie
atmet, und sie wird von dem kleinen weillen Tisch
hochgenommen und kurz ihrer Mutter gezeigt und dann
schnell weggebracht. Im Raum ist es still, wahrend Lala
zusammengenaht wird und immer mehr Nadeln auf sie
einstechen und sie eine Transfusion mit dem Blut von
jemand anderem bekommt. Ihr ist kalt, und sie zittert, und
die Schwester mit der Perucke knullt Wilmas
blutgetranktes Nachthemd zusammen und steckt es in eine
Tute und bereitet den Raum fur die nachste Geburt vor,
und Lala fragt, ob sie Wilma anrufen konnen und ihr sagen,
dass Stella das Baby bekommen hat, und sie bitten
herzukommen, obwohl sie weils, dass Wilma nicht
herkommen wird. Und die Schwester, unbeeindruckt
davon, dass Lala ihre GrofSmutter beim Vornamen nennt,
aber milder wegen Lalas offenkundiger Fahigkeit, es
entgegen aller Wahrscheinlichkeiten doch zu schaffen, sagt
okay, aber das Baby wird wahrscheinlich eine Weile keine
Besucher haben konnen. Und ihr Tonfall sagt, vielleicht
wird das Baby niemals Besucher haben.

Sie lasst Lala in dem kalten, stillen Raum auf dem
Rucken liegend zuruck, die Beine immer noch gespreizt
und vollig ohne Gefuhl an der Schnittstelle ihrer Schenkel,
und es ist uberhaupt nicht wie die Gluckseligkeit auf den
Postern in der Klinik oder in der Fernsehwerbung oder auf
den Gesichtern der reichen Touristenfrauen, die mit ihren
Neugeborenen am Baxter’s Beach spazieren gehen.
Stattdessen wird ihr klar, dass sie jetzt einen neuen
Menschen in die Dunkelheit geholt hat, dass die Geburt



eine Verletzung ist und dass das Baby zu bekommen
Narben bei ihr hinterlassen hat, und als die Schwester sie
fragt, ob sie mitkommen und ihr Baby auf der
Intensivstation sehen mochte, schuttelt sie den Kopf, nein,
und die Schwester schnalzt ts ts, und Lala denkt an Adan,
der nicht wiedergekommen ist, und sie fragt sich, ob er die
Pistole wieder rausgeholt hat, aber sie lasst den Mund zu,
denn ein Teil von dem Schrei ist noch dadrin.



Kapitel Zwei

Mrs. Whalen
26. Juli 1984

In den ersten funf Tagen nach dem Mord ist Mira Whalen
stumm. Sie kann nichts antworten, wenn das Hausmadchen
Guten Morgen sagt, sie kann den uberall herumlaufenden
Polizisten nicht sagen, sie sollen mit ihren Stiefeln von dem
weillen Teppich in ihrem Schlafzimmer runtergehen, sie
kann uberhaupt nichts sagen, als die Polizisten ihr
unbedingt Fotos von allen Raubern zeigen wollen, die zum
Zeitpunkt des Mordes an Peter Whalen aus dem Gefangnis
raus waren. Sie kann nur Weigerungen stohnen (komm
nicht her, sorg noch nicht dafir, dass sein Leichnam nach
England zurtickgebracht wird, weine nicht), als ihre Mutter
anruft, um ihr Hilfe anzubieten.

Aber ihre Stimme ist nicht das Einzige, was sie verlasst.
In jeder der funf Nachte seit dem Mord hat Mira Whalen
aulSerdem Zahne verloren.

Es ist zwar schmerzlos, aber es erfullt sie jedes Mal mit
einem unerklarlichen Grauen, wenn sie davon traumt, ein
Grauen, das beim Aufwachen nicht nachlasst. Oft ist es ein
ganz normaler Traum, wie Traume eben so sind (mit dem
Hund spazieren gehen, das Geschirr spulen), nur dass ihr,
ehe sie sichs versieht, die beiden Vorderzahne aus dem
Mund in ihre Hande fallen. Jede Nacht.

Im Traum wird sie jedes Mal durch ein geistiges
Wegreilsen ohne korperliches Empfinden gewarnt, das
dennoch ihre Hande nach oben bis zu ihren Lippen zwingt.
Sie teilt sie langsam und spurt, wie der Beweis in ihre
Hande plumpst. Es sind immer Milchzahne - unblutig und
winzig -, solche, wie man sie der Zahnfee hinterlasst. Thr
Morpheus’sches Ich starrt diese Miniaturen an, weilSer und
mit mehr Facetten als in ihrer Erinnerung, und wahrend sie



draufstarrt, beginnt das geistige Zerfleischen wieder von
vorn, die mittleren Schneidezahne in ihren Handen
erheben sich in die Luft, die Lippen teilen sich langsam,
und dann brechen lautlos weitere Zahne heraus, die sie
nicht mehr hatte, seit sie ein kleines Madchen war.

Was Mira Whalen an diesen Traumen am meisten
verstort, ist nicht der drohende Verlust ihrer Fahigkeit zu
kauen, sondern die Tatsache, dass sie oft einfach weiter auf
die Zahne in ihren Handen starrt, obwohl sie doch weils,
dass sie noch mehr verlieren wird. Fur Mira ist nicht
wichtig, dass sie traumt. Eigentlich, denkt sie beim
Aufstehen kurz vor Morgengrauen, eigentlich musste ihre
schlafende Version doch klug genug sein vorherzusehen,
was als Nachstes passiert. Etwas tun, um zu verhindern,
dass sie noch mehr Zahne verliert. Wahrend Mira Whalen
uber die Dummheit ihres Schlaf-Ichs nachgrubelt,
wiederholt ihre praktisch veranlagte Seite jeden Morgen
beim Aufwachen dieselben Handlungen. Sie geht die
zwanzig Schritte von dem behelfsmalSigen Bett auf dem
Teppichboden hinter der geschlossenen Schlafzimmertur zu
dem Spiegel uber dem Badezimmerwaschbecken. Dort holt
sie dreimal tief Luft, bevor sie sich zwingt, in den Spiegel
zu schauen und zuzusehen, wie ihr Spiegelbild in ihren
Handrucken beilst, fest genug, um Spuren zu hinterlassen,
und dann in dem schmerzenden Abdruck jede Kurve
untersucht.

Erst nachdem sie sich uberzeugt hat, dass ihre echten
Zahne alle erwachsen sind, zahlt sie sie, jeden Morgen seit
dem Mord. Sie zahlt laut, denn das Zahlen ihrer Zahne in
Gedanken gibt ihr das Gefuhl, immer noch zu schlafen, und
davor, Schlafwandlerin zu sein, furchtet sie sich am
meisten, aber heute ist der erste Tag, an dem ihre Stimme
auch wirklich ein Gerausch erzeugt. Thre Stimme raspelt
uber ihre Zunge und Zahne und kommt als etwas Kratziges
he-raus, das flustert, obwohl sie es gar nicht mochte. An
jedem der ersten funf Morgen nach dem Mord hat Mira



Whalen es als Segen betrachtet, dass sie nicht sprechen
und die Kinder aufwecken konnte, obwohl sie es so gern
gewollt hatte. An diesem, dem sechsten Morgen, tadelt sie
sich, weil sie so dumm ist, immer noch an Segen zu
glauben.

Am sechsten Morgen nach dem Mord an ihrem
Ehemann schaut Mira Whalen die einsame rosafarbene
elektrische Zahnburste im Spiegelschrank an, wahrend sie
mit einem Schluck heilSem Wasser, das sie unter dem
Wasserhahn mit den Handen auffangt, drei
Schmerztabletten und ein Antidepressivum schluckt. Sie
merkt nicht, dass sie das heilse Wasser aufgedreht hat, aber
sie verbrennt sich nicht die Finger, denn sie braucht nie
mehr Wasser, als sie in den zehn Sekunden auffangen kann,
bevor es zu dampfen beginnt. Sie schluckt alle vier
Tabletten auf einmal und hebt den Kopf genau in dem
Moment, als das Wasser eine Temperatur erreicht, die ihr
die Haut verbrennen konnte, wenn sie nicht schnell genug
ist, und dann ist sie wieder mit dem Spiegel konfrontiert.
Zum ersten Mal seit dem Mord erlaubt sich Mira einen
Blick, einen langen Blick, auf eine Hexe mit wirren Haaren,
unstetem Blick und einer nassen, schorfigen Wunde auf der
Wange, die sich jetzt lila und blau verfarbt. Dann wendet
sie sich ab, teils, weil sie die Person im Spiegel, abgesehen
von den Zahnen, nicht wiedererkennt, und teils, weil sie
Besseres zu tun hat, als zu versuchen, das Gesicht dieser
Frau in Ordnung zu bringen. Zum Beispiel das Polizeirevier
von Baxter’s Beach anrufen, um sich zu erkundigen, ob sie
den Kerl, der ihren Mann umgebracht hat, schon erwischt
haben. Zum Beispiel die Leichenhalle des Baxter’s General
anrufen, um herauszufinden, ob der Rechtsmediziner aus
Schweden eingeflogen ist, damit er ihnen sagen kann, was
sie schon wissen, und sie die Kinder nehmen und verdammt
noch mal von hier verschwinden kann. Zum Beispiel
versuchen, Peters Ex-Frau und Mutter seiner zwei Kinder
zu erreichen, um ihr zu erzahlen, was passiert ist, denn die



erste Mrs. Whalen ist Kunstlerin und hat sich in ein Retreat
auf einem Berg irgendwo in Indien zuruckgezogen, wo sie
nicht mal Zugang zu einem beschissenen Telefon hat. Zum
Beispiel Dinge, zu denen sie sich in den ersten funf Tagen,
seit sie ihren Mann verloren hat, nicht uberwinden konnte.

Am sechsten Morgen nach dem Mord zahlt Mira
Whalen, nachdem sie ihre Zahne und Tabletten gezahlt hat,
die Kinder. Sie geht die zwanzig Schritte vom Spiegel zu
dem weichen Deckenstapel zuruck, auf dem Beth und Sam
immer noch leise schnarchen. Sie setzt sich auf den
Teppichboden und schaut ihnen erst einmal zu, zahlt das
Heben und Senken von Brust und Rucken. Nachdem sie
zweimal je zehn Atemzuge gezahlt hat, zahlt sie zweimal je
zehn Finger, zweimal je zehn Zehen. Und dann zahlt sie
noch zweimal je zehn Atemzuge. Erst nach diesem zweiten
Satz von je zehn Atemzugen kann sie die Vorhange
nachdrucklicher vor das Tageslicht ziehen, wieder ins Bett
gehen und in die Zukunft gleiten. In dieser Zukunft bricht
sie zu Peters Ruhestandsfeier auf, macht sich fur Beths
Hochzeit fertig, sitzt bei Sams Abschlusszeugnisvergabe im
Publikum, bis sie unerklarlicherweise beschlielSt, mit einem
grolsen weilSen Hund spazieren zu gehen, den sie im echten
Leben nie besessen hat, und sich die Augenblicke
verlangsamen, wie es Augenblicke tun, wenn gerade etwas
furchterlich schiefgeht.

An diesem sechsten Morgen hort Mira Whalen
Klickgerausche und spuckt Zahne und erwacht keuchend
zum Schrei eines jungen Madchens. Beths Schrecken ist
eine vollere, tiefere Version ihres eigenen.

Am Tag vor Peters Tod hatten sie gestritten: eine dieser
sinnlosen Schimpftiraden uber nichts Wichtiges, die Mira
jetzt nie wieder vergessen wird. Er hatte sie gebeten, auf
dem Ruckweg vom Strand Rosinen mitzubringen, weil er
Brotpudding fur sie machen wollte, ihr Lieblingsdessert auf
der ganzen weiten Welt. Peter war kein guter Koch.



Ihretwegen brauchte er das auch nicht zu sein, und er
musste sicher nicht fur sie kochen - er konnte es sich
leisten, jeden Tag bis zum Ende seines Lebens uberall
essen zu gehen, wo er wollte, und sie damit auch. Sie hatte
nicht verstanden, warum er bei diesem Besuch darauf
bestand, ihr Brotpudding zu machen, warum er sich so
aufregte, als sie ihm sagte, sie habe die Rosinen vergessen.
Er hatte nicht verstanden, warum ihr nicht klar war, dass
es bei dem Streit um mehr als Brotpudding und Rosinen
ging.

Am Ende, als sich der Streit uber Rosinen und Kochen
hinaus hochschaukelte, hatte Peter beschlossen, wieder
einmal im Gastezimmer zu schlafen, und diesmal machte er
sich nicht einmal die Muhe zu warten, bis die Kinder
schliefen, bevor er seine Sachen durch den langen,
beleuchteten Flur in eines der anderen Schlafzimmer trug.
Sie hatte Sams betroffenen Gesichtsausdruck gesehen und
gesagt: »Daddy macht Platz, damit du bei mir schlafen
kannst«, denn ein Siebenjahriger akzeptiert solche
Erklarungen. Fur Sam hatte das anscheinend genugt, aber
seine Schwester hatte die Augen verdreht und war
davongeschlichen, um ihre Stereoanlage viel lauter zu
drehen, als sie hatte durfen. Mira hatte ebenfalls die Augen
verdreht. Falls sie und Peter das Baby nicht wurden
machen konnen, das sie sich so sehr wunschten, falls die
Gotter so unfreundlich sein wollten, dann wurde sie, so
hatte sie schon lange beschlossen, sich trotzdem glucklich
schatzen, die Stiefmutter dieser beiden zu sein, auch wenn
das Leben mit Beth langsam hollisch anstrengend wurde.
Sam war nach wie vor so lieb wie immer.

Sie hatte Peter an diesem Abend bewundert, als er mit
den Armen voller Bettzeug an ihr vorbeigegangen war. Sie
hatte die schon etwas welke Haut an seinen Armen und der
Brust angesehen, die Lachfalten, die sich in seine Wangen
eingegraben hatten, die Zuckerwattebuschel salziger
Haare unter seinen Achseln. Innerlich hatte sie zugegeben,



dass er ein guter Mann war. »Aber er ist ein guter Manng,
war ihr in diesem Moment durch den Kopf gegangen, und
manchmal vergalS sie jetzt, dass vor diesem Gedanken, falls
er eine Einschrankung gewesen war, gekommen sein
musste, dass er es aus irgendeinem Grund nicht war. An
diesem Abend hatte sie ihn betrachtet, als er mit einem
Kissen in einem blau gestreiften Bezug unter dem Arm
vorbeigegangen war und sich die grofste Muhe gegeben
hatte, sie nicht anzusehen. Sie hatte ihn schon gefunden, es
ihm aber nicht gesagt. Eine kleine, dumme Sache. Etwas,
das du tust, wenn du sicher bist, dass du am nachsten
Morgen aufwachst, und der Streit ist vorbei, dass du ihm
auf dem Weg zum Fruhstuck uber den Rucken streichen
wirst, seinen Blick auffangen, wenn ihr beide uber etwas
lacht, das eines der Kinder sagt, wahrend ihr Pfannkuchen
esst. An diesem Abend war sie zu Bett gegangen und sich
sicher gewesen, dass ihr noch eine Chance zustand. In
diesem Moment, nach drei Wochen Sommerurlaub in ihrer
luxuriosen Strandvilla, waren die Streite neu gewesen, und
es ging nie um das, was sie wirklich meinten. Sie hatte
gehofft, in diesem Urlaub endlich uber den wahren Grund
reden zu konnen. Es auszusprechen, damit sie beide es von
der Seele hatten. Sie hatte das Gefuhl gehabt, zumindest
auf dieses Gesprach ein Recht zu haben.

Aber dieses Gesprach war ihr versagt geblieben.

An diesem Abend hatte sie sich dem Schlaf ergeben,
trotz des Polterns und Kratzens von Peters Ruhelosigkeit,
das sie durch die Wand horte, und war unruhig
weggedammert. Spater hatte sie der Lauf einer Waffe
geweckt, der ihr ins Gesicht gestolsen wurde. Sie war
benommen aufgestanden und hatte gedacht, es sei Peter,
was sie immer noch schmerzte: dass ihre erste
Schlussfolgerung gewesen war, es sei ihr Ehemann, der in
ihr Schlafzimmer eingebrochen war, um ihr etwas anzutun.
Vielleicht hatte Peter bei allem, was sie angestellt hatte,
jedes Recht gehabt, sie umbringen zu wollen.



Aber er war es nicht gewesen.

Es war ein blauschwarzer Mann mit einer graublauen
Pistole und flach ausgestreckter Hand gewesen, der neben
ihrem Bett stand und Geld verlangte. Als er sie schreien
horte, war Peter angerannt gekommen. Er hatte die Arme
ausgebreitet und dem Rauber seine Brieftasche angeboten,
und als der Mann immer noch nicht zufrieden war, hatte er
ihn angefleht, sie zu verschonen. Bitte, sagte er, lassen Sie
meine Frau gehen. Und der Rauber sah ihn an, darauf
konzentriert, dass er um ihr Leben bettelte und nicht um
sein eigenes, und lachte. Ein tiefes Lachen, das einen
Moment spater verstummte, als er Peter mit dem Griff der
Pistole auf die Nase schlug, bis sie blutete. Die Kinder
hatten geschlafen, Sam hatte entschieden, dass er doch in
Beths Zimmer ubernachten wurde, und Mira Whalen war
Zeugin, welche Muhe sich Peter gab, seinen Schmerz zu
unterdrucken, als seine Nase brach, damit die Kinder ihn
nicht aufschreien horten, nicht aufwachten und in den
Raum mit dem Rauber und der Waffe gerannt kamen.

»Schau mich nich an, Paps! Schau. Mich. Nich. An.
Verdammt!«

Und dann hatte es geklingelt, um zwei Uhr morgens. Um
zwei Uhr am beschissenen Morgen. Sie hatte sich vor
Schreck fast in die Hose gemacht und sich gefragt, was das
wohl zu bedeuten hatte. In den sechs Jahren - sechs Jahren
-, die sie hierher in den Urlaub fuhren, hatte es noch nie
um diese Zeit geklingelt. Besucher, die nach einer Nacht in
der verschnarchten Hoteldisco betrunken spazieren
gingen, hatte sie gedacht, oder einheimische Teenager, die
den Touristen Streiche spielten, oder (bitte, Gott!) die
Polizei, die kam, weil jemand etwas gehort und sie gerufen
hatte. Aber sie erfuhr nie, wer da geklingelt hatte.

Der Rauber zogerte. Es klingelte weiter. Sie glaubte,
eine Chance zu sehen, und sturzte los, krallte mit einer
Hand nach der Pistole und mit der anderen nach der
gazeartigen zweiten Haut, die der Rauber ubers Gesicht



gezogen hatte. Eine kleine, eine dumme Sache. Der Rauber
schlug sie hart ins Gesicht, und Peter rannte zu ihr, und sie
hatte ihn am liebsten getreten, weil er so verdammt galant
sein musste. Wie so oft. Er hatte nach draulSsen laufen
sollen, die Polizei rufen, die Tur offnen, den Kindern
befehlen, aus dem Haus zu laufen. Irgendwas. Aber nicht
direkt auf den Rauber zulaufen und versuchen, ihn davon
abzuhalten, mit ihr zu ringen.

Stattdessen war Peter direkt auf die Waffe zugesturmt,
hatte sie aus der Schusslinie geschubst, und sie hatte den
Kindern zugerufen, sie sollten weglaufen, auch wenn sie
wahrscheinlich noch nicht mal wach waren, und dann ging
die Pistole los, und der Rauber brullte etwas, das
wahrscheinlich »Aufhoren!« hiels, und riss ihr die
Strumpfmaske aus der Hand und steckte sie in seine
Tasche, und dann ging die Pistole noch mal los, und aus
dem Augenwinkel sah sie Peter fallen, wahrend der Rauber
an ihm vorbeischaute, um auf sie zu schiefSen. Die Pistole
hatte versagt, und dann war der Rauber davongerannt.

Alles, was notig gewesen ware, waren die kleinen Dinge:
zum Beispiel nicht zu vergessen, eine Schachtel Rosinen zu
kaufen, damit sie uberhaupt erst einmal nicht gestritten
hatten. Oder die paar Schritte ins Gastezimmer zu gehen,
nachdem er das Licht ausgeschaltet hatte, mit einem
Lacheln im Gesicht, und zu ihm ins Bett zu schlupfen, dann
ware der Rauber ins Schlafzimmer gekommen und hatte
niemanden vorgefunden. Oder es hatte genugt, in den
Wochen, bevor sie auf der Insel gelandet waren, einen
grolen Hund zu kaufen oder eine Alarmanlage oder zu
entscheiden, stattdessen nach Amerika zu fahren. Oder es
hatte genugt, in den Monaten davor lieb gewesen zu sein,
dann hatte Peter keinen Trip nach Paradise vorgeschlagen,
um Zu reparieren, was sie kaputtgemacht hatte.
Irgendeines von diesen kleinen Dingen, und Peter ware
immer noch hier.



