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Uber das Buch

Zehn Jahre sind seit dem Ausbruch des Krieges vergangen,
und der Erzahler weils noch immer nicht, wofur seine im
Krieg verschollenen Sohne uberhaupt gekampft haben. Er
und seine Frau bewirtschaften ihren Hof, bis angeordnet
wird, dass alle Bewohner der Gegend in die neue
Hauptstadt umziehen mussen.

Diese Stadt erscheint zunachst als wahres Paradies.
Unter einer atemberaubenden Glaskuppel findet sich ein
endloses Gewirr aus durchsichtigen Strallenzugen,
Gebauden, Geschaften. Fur alles Lebensnotwendige ist
gesorgt, und die Frau lebt sich schnell in ihr neues Leben
ein. Doch der Mann findet keine Ruhe in dieser
vollkommenen Transparenz, in der es weder Geheimnisse
noch Dblickdichte Mauern (gibt. Wer gegen die
unausgesprochenen Regeln verstolSt, muss mit den
schlimmsten Konsequenzen rechnen. Wird der Erzahler am
Ende kapitulieren, oder gelingt ihm die Flucht aus diesem
Albtraum?

Eine eindringliche Erzahlung von den Anstrengungen, die
wir unternehmen, um uns Liebe, Hoffnung und
Menschlichkeit zu bewahren.

Uber den Autor

Ray Loriga, geboren 1967 in Madrid, ist ein spanischer
Autor, Drehbuchautor und Regisseur. Sein literarisches
Werk wurde in vierzehn Sprachen ubersetzt und wird von
nationalen und internationalen Kritikern geschatzt. Als
Drehbuchautor hat er unter anderem mit Pedro Almoddvar
und Carlos Saura zusammengearbeitet. Auf Deutsch
erschienen mehrere Romane, etwa »Tokio liebt uns nicht
mehr«, »Trifero« und »Der Mann, der Manhattan erfand«.
Er wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet. Fur



»Kapitulation« erhielt er den mit 175 000 Dollar dotierten
Premio Alfaguara de Novela.
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»Wer lebt denn schon mehr als vierzig Jahre?
Ich sage Ihnen, wer: Dummkopfe und Schurken. «
Fjodor Dostojewskij

»Die anderen Menschen fand ich in der
entgegengesetzten Richtung ...«e
Thomas Bernhard

»I hate rabbits. «
Eddie Cochran
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Unser Optimismus ist unbegrundet. Es gibt keinen Anlass
fur die Annahme, Besserung ware in Sicht. Er wachst von
ganz allein, unser Optimismus, wie Unkraut, nach einem
Kuss, einem netten Gesprach, einem guten Glas Wein, auch
wenn kaum noch etwas davon ubrig ist. Ganz ahnlich ist es
mit dem Kapitulieren: Eines schlechten Tages, in der
Dammerung, keimt die giftige Pflanze der Niederlage und
gedeiht, genahrt durch etwas Belangloses, etwas, was uns
zuvor, unter besseren Umstanden, nicht das Geringste
ausgemacht hatte. Und wenn sie schliellich die Grenze
unserer Belastbarkeit durchbricht, vernichtet sie uns. Aus
heiterem Himmel zerstort uns etwas, dem wir vorher kaum
Beachtung geschenkt haben, als waren wir in die Falle
eines geschickteren Jagers getappt, die wir nicht
bemerkten, weil wir abgelenkt waren und auf den Koder
starrten. Allerdings will ich nicht bestreiten, dass wir
selbst, solange wir konnten, mit denselben Mitteln gejagt
haben, mit Fallen, Lockvogeln und allerlei groteskem, aber
aulSerst effektivem Mummenschanz.

Betrachtet man den Garten des Hauses genauer, wird
einem sofort klar, dass er schon bessere Tage gesehen hat
und dass der leere Pool sehr gut zum Brummen der
Flugzeuge passt, die jede Nacht unser Anwesen
heimsuchen, wie ubrigens auch alle anderen Anwesen in
unserem Tal. Wenn sie ins Bett geht, versuche ich sie zu
trosten. Dabei weils ich ganz genau, dass gerade etwas
zusammenbricht und dass es uns nicht gelingen wird, es
wieder zu reparieren. Jede Bombe in diesem Krieg reifdt ein
Loch, das wir nie wieder stopfen konnen. Das weilS sie
genauso gut wie ich, auch wenn wir es vor dem Einschlafen
verdrangen, auf der Suche nach etwas Ruhe, die wir nicht
mehr finden, auf der Suche nach einer langst vergangenen



Zeit. Manchmal lassen wir auch der Erinnerung freien
Lauf, damit wir besser einschlafen konnen.

In jener anderen Zeit genossen wir all das, wovon wir
annahmen, dass wir es fur immer hatten. So erfrischte uns
an heilSen Tagen das kuhle Wasser des Sees, den wir einen
See nannten, obwohl es eigentlich nicht viel mehr war als
eine grolle Pfutze. Er bot uns Raum fur allerlei
Vergnugungen und sichere Abenteuer. Was naturlich ein
Widerspruch in sich ist, »sichere Abenteuer«, ein
Widerspruch, der uns aber damals nicht aufgefallen ist.

Wir besallen ein kleines Boot, mit dem die Kinder
stundenlang spielten, sie waren Piraten. Und gelegentlich
nahm ich sie, meine Frau, damit an Sommerabenden »raus
aufs Wasser« - so nannten wir das -, wo wir uns unseren
Gedanken hingaben. Dabei schwiegen wir, ganz entspannt
und ruhig.

Gestern kam ein Brief von Augusto, unserem Sohn,
unserem Soldaten, durch den wir erfuhren, dass er vor
einem Monat noch am Leben war, auch wenn das
keineswegs heilst, dass er nicht heute bereits tot sein
konnte. Die Freude, die wir beim Lesen empfinden, lasst
auch unsere Furcht wieder ein kleines bisschen grolser
werden. Seit die Ubergangsregierung beschlossen hat, die
Ubertragung der Pulsationen auszusetzen, warten wir
wieder auf den Postboten wie zu Zeiten unserer
GrolReltern. Einen anderen Kommunikationsweg gibt es
nicht. Wenigstens haben wir von Augusto im letzten Monat
eine Nachricht erhalten. Von Pablo hingegen haben wir
schon seit fast einem Jahr nichts mehr gehort. Als sie zur
Front einberufen wurden, gaben uns die Pulsationen noch
kontinuierlich Auskunft uber das Schlagen ihrer Herzen.
Sie meint, fast ware es so gewesen, als hatte sie unter
ihrem eigenen Herzen die kleinen Herzen der beiden
pochen gespurt, wie wahrend ihrer Schwangerschaft. Nun
bleibt uns nur, in aller Stille davon zu traumen, dass sie



noch leben. Die Eltern kampfen einen anderen Krieg als die
Manner an der Front. Unsere einzige Aufgabe ist es zu
warten. Und dabei verodet der Garten und stirbt langsam
vor sich hin, erschopft und kraftlos. Sie und ich dagegen-
stehen jeden Tag auf, ohne den Mut zu verlieren.

Unsere Liebe geht gestarkt aus diesem Krieg hervor.

Es ist nicht leicht, heute eine Aussage daruber zu
treffen, wie sehr wir uns fruher geliebt haben. Die Kusse
auf unserer Hochzeit waren ganz bestimmt ernst gemeint,
doch diese Aufrichtigkeit war verbunden mit unseren
Korpern von damals, und gewiss hat die Zeit das eine oder
andere an uns verandert. Heute Morgen bin ich wieder
einmal unser Grundstuck abgeschritten und musste dabei
feststellen, wie wenig dieser Ort jetzt noch dem ahnelt, was
wir einmal unser Zuhause nannten. Der See ist fast
komplett ausgetrocknet. Irgendwer, vermutlich der Feind,
hat an den Flusslaufen in den Bergen Stauseen errichtet.
Das Seeufer, das fruher aussah wie ein Dschungel, eine
regelrechte grune Holle, ist jetzt dabei zu veroden.

Der Krieg an sich verandert nichts. Er erinnert uns nur
mit seinem Larm daran, dass sich alles standig andert.

Und trotz des Krieges, oder dank des Krieges, blicken
wir nach vorn, an guten Tagen, in guten Nachten, Tag fur
Tag, einfach so, einen Kuss nach dem anderen, wider alle
Vernunft. Das Wasser kocht, die ererbte Teekanne mit dem
gehakelten Uberzug, die letzten Reste an Teebeuteln ...
Alles, was wir noch haben, wird erneut aufgekocht, gehegt,
gepflegt und weiter genutzt. Zwischen uns lebt und stirbt
etwas. Etwas Namenloses, das wir aus gutem Grund zu
leugnen beschlossen haben. Die Leidenschaft muss das
Ungluck ignorieren, sonst geht sie zugrunde. Wir haben
Entscheidungen gefallt. Eine davon lautet, nicht allein zu
sein. Lieben heilst, allen bosen Geistern abschworen, die
uns weismachen wollen, es ginge auch ohne die Liebe.

Glucklicherweise wachst im Angesicht des Bosen die
Nahe.



Ich kann uber ihre Hande sprechen, weil ich sie kenne,
weil sie mir nahe sind. Uber das, was zu weit entfernt ist,
lasst sich nichts sagen. Im Keller weint ein Kind. Es ist
zwar nicht unser Sohn, aber wir versuchen, so gut es geht,
fur ihn zu sorgen. Wir mogen es beide, fur etwas zu sorgen,
darin zumindest sind wir uns ahnlich, auch wenn der
Garten leise vor sich hinstirbt. Das Burschlein kam im
vergangenen Sommer zu uns, mehr als sechs Monate ist
das jetzt her. Wir wissen nicht, wie alt er ist, aber wir
schatzen ihn auf neun. Wir haben zwei Jungs gehabt, und
ihr Wachstumsfortschritt ist mit Bleistift auf der Wand im
Kinderzimmer markiert. Also haben wir das Alter dieses
Fremden anhand der GrofSe unserer eigenen Kinder
berechnet, auch wenn wir wissen, dass dies keine
eindeutige Aussage sein kann. Es ist schliefSlich nicht unser
eigener Sohn, den wir hier messen. Aber er hatte keine
Familie, also haben wir ihn bei uns aufgenommen.

Als er ankam, war er verletzt, das machte es uns
leichter, ihm zu helfen. Wir sind keine besonders guten
Menschen, so viel steht fest, aber das heilSt noch lange
nicht, dass wir kein Mitleid empfanden. Abgesehen davon
haben wir jede Menge Platz, seit unsere beiden Jungs weg
sind. Im Keller verstecken wir ihn nur, weil wir noch nicht
entschieden haben, was wir spater mit ihm anfangen
wollen. Der Krieg zerstort vieles, aber er schafft auch neue
Moglichkeiten. Und Moglichkeiten hatten wir fruher keine,
deshalb brauchen wir jetzt ein bisschen Zeit, um zu
reagieren. Menschen, die guter Dinge sind, haben keine
Furcht. Wir dagegen schon, also ich zumindest habe Angst,
fur sie mochte ich da lieber nicht sprechen. Jedenfalls
glauben wir nicht, dass wir irgendwem sein Kind
wegnehmen. Besser gefallt uns der Gedanke, dass wir uns
seiner angenommen haben.

Allerdings hat der Bursche noch nicht ein Wort gesagt.
Sein Schweigen beunruhigt uns, aber es ist auch ein



bisschen trostlich. Wir warten auf sein erstes Wort und
furchten es zugleich.

Denn was, wenn sein erstes Wort gar nicht »danke« ist?

Was machen wir dann mit ihm?

Manchmal weint er nachts, wenn wir Sex haben, aber
wir lassen uns davon nicht storen. SchliefSlich hatten wir
auch Sex, wahrend unsere eigenen Kinder weinten. Wir
sind nicht verruckt oder so, aber anders gibt es nun mal
keinen Nachwuchs. Das ist der naturliche Lauf der Dinge.
Das Leben bedroht nicht etwa neues Leben, nein, im
Gegenteil, es bringt es hervor. Gestern habe ich unserem
Gefangenen ein Schachspiel geschenkt. So nennen wir ihn
zwar, wenn wir von ihm sprechen, aber seine Tur ist nicht
verschlossen. Wenn er wollte, konnte er jederzeit gehen. So
wie er auch aus eigenem Antrieb gekommen ist. Jedenfalls,
er bleibt. Ich nehme mal an, der Wille, der ihn zu uns
fuhrte, ist derselbe, der ihn auch bei uns bleiben lasst. Im
Gegenzug bekommt er gut zu essen, und das trotz unserer
beschrankten Moglichkeiten. Bananen mag er nicht, das
haben wir inzwischen herausgefunden, er ist schliefSlich
kein Affe. Kartoffeln mit Chorizo dagegen ist sein
Leibgericht, das verschlingt er regelrecht, sogar die Finger
leckt er sich danach. Es ist immer schon, ein Kind essen zu
sehen, selbst wenn es nicht das eigene ist.

Wir haben beide einen ganz guten Eindruck von dem
verdammten Burschen, auch wenn wir keine Ahnung
haben, woher er kommt. Jedenfalls, wenn alles gut lauft
und der Knabe sich entsprechend benimmt, bringen wir ihn
am Ende vielleicht doch noch im Kinderzimmer unter. Ihr
ware es am liebsten, wenn das sofort geschahe. Ich
dagegen bin zogerlich, schlieSlich kennen wir sein wahres
Verhalten noch nicht. AulSerdem haben wir keine Ahnung,
ob unsere eigenen Sohne den Krieg uberleben werden und
nach ihrer Ruckkehr zuruck in ihre Zimmer wollen. In
Wirklichkeit wissen wir so gut wie gar nichts, das ist mein
einziger Trost. Denn wenn ich beim Anblick unseres



verdorrenden Gartens eines gelernt habe, dann, dass
weder das Gute noch das Bose im Leben auf unsere Plane
Rucksicht nimmt oder sich darum schert, ob wir uns bei
irgendetwas Muhe geben. Es geschieht einfach. So ist das.

Sie hat den Jungen als Erste gesehen. Sie sah, wie er
uber den Hugel gelaufen kam und blutend zu uns in den
Garten stolperte, ohne ein Wort der Klage. Sie hat ihn ins
Haus geholt und seine Wunden versorgt, sie hat ihm die
Kleidung unserer Kinder gegeben, die wir sorgfaltig
aufbewahrt hatten, hat ihn gebadet und ihm Abendessen
zubereitet und ihm das Bett gemacht, unten, im
Spielzimmer im Keller. Meinen Vorschlag, die Polizei zu
rufen, hat sie abgelehnt. Ein Kind war ihr lieber als eine
Ermittlung. Sie weild immer ganz genau, was sie nicht will.

Das alles ist jetzt mehr als sechs Monate her, aber nach
wie vor sagt der Junge keinen Ton. Mir gefallt der Gedanke,
dass es ihm an nichts fehlt. Er benimmt sich ordentlich,
manchmal schmeilst er ein bisschen seine Spielsachen
durch die Gegend, aber noch ist nichts Wertvolles zu Bruch
gegangen. Er sieht ganz anders aus als unsere eigenen
Kinder, sehr schmal und dunkel. Unsere Jungs dagegen
waren kraftig und blond, oder vielmehr sind sie es noch,
jedenfalls, bis sie fur tot erklart werden. Irgendwie seltsam,
aber seine Anwesenheit wird uns immer vertrauter. Wir
sehen zusammen fern. Traurige Filme meiden wir, genau
wie traurige Lieder, eigentlich alles, was irgendwie traurig
ist. Komodien mag er, da lacht er. Er ist ein frohlicher
Junge und ein guter Esser, wir konnen wirklich nicht
klagen. Wenn er auf dem Sofa einschlaft, streichelt sie ihm
ubers Haar, was er sich gerne gefallen lasst. AnschlielSend
bringe ich ihn ins Bett und ziehe ihm einen Schlafanzug an.
Einen Gutenachtkuss wie unseren eigenen Kindern gebe
ich ihm nicht, das traue ich mich nicht. So nett er auch sein
mag, unser eigenes Kind ist er nicht.

Heute Morgen kam der Bezirksvorsteher vorbei und
erkundigte sich, wie es bei uns so lauft. Es scheint, als



wurde der Krieg noch dauern und die Bomben immer naher
kommen. Er macht sich Sorgen um uns und unsere
Widerstandskraft. Naturlich haben wir gelogen. Oder
vielleicht auch nicht. Vielleicht gibt uns das Kind ja wirklich
neue Kraft. Die Vorratskammer ist so gut wie leer. Tee
haben wir nur noch wenig, Kaffee noch weniger, den Wein
trinken wir aus immer kleineren Glasern, Gemuse haben
wir keins, nur Bohnen, Chorizo, Wurst und Kartoffeln fur
zwei Wochen, dazu noch Tomatensofse fur einen Monat.
Milch ist nicht das Problem, denn aus unerfindlichen
Grunden uberstehen die beiden Kuhe in unserer Gemeinde
die schreckliche Durre erstaunlich gut. Brot gibt es keins
mehr, seit sie den Backer festgenommen haben. Es hiels, er
habe klammheimlich Berichte geschrieben und dem Feind
gezielt Nachrichten uber uns alle zukommen lassen, sogar
einen geheimen Sender habe man bei ihm gefunden.
Schwer zu sagen, ob da etwas dran ist, aber jedenfalls ist
es bedauerlich, denn backen konnte der Mann. Seit Krieg
ist, haben die Verdachtigungen weitaus mehr Schaden
angerichtet als alle Kugeln zusammen.

Der Bezirksvorsteher hat uns daruber informiert, dass
nachste Woche die Evakuierung geprobt wird. Wir haben
keine Ahnung, was wir dann mit dem Kind anstellen
werden, weder wahrend der Ubung noch falls aus der
Ubung am Ende eine echte Evakuierung werden sollte. Vor
dem Krieg haben wir nie daruber nachgedacht, dieses Haus
einmal zu verlassen. Ich glaube, sie und ich, wir waren
stillschweigend ubereingekommen, dass wir hier begraben
werden wurden. Aber jetzt ist alles anders. Unsere Plane
mussen sich andern.

Am lustigsten ist es, nach dem Baden mit dem Jungen
Fangen zu spielen. Er lauft dann immer weg, in ein
Handtuch gewickelt. Dabei rutscht er auf dem Holzboden
aus, aber das ist ihm egal, er steht einfach auf und lauft
weiter. Wir beiden Erwachsenen jagen ihn lachend mit dem
Pyjama, sie mit der Schlafanzughose, ich mit der Jacke. Es



ist schon lange her, dass wir so glucklich waren. Ich
glaube, ihr macht es ebenso viel Spal5, mir bei der
verruckten Verfolgungsjagd zuzusehen, wie es mir grof3e
Freude bereitet, sie endlich wieder einmal lachen zu sehen.
Wenn er den Schlafanzug dann schliefSlich anhat, machen
wir den Fernseher an und holen uns eine Wolldecke. Die
Kohle ist namlich ausgegangen, und es ist kalt, trotz Ofen.
Wir kuscheln uns aneinander und sehen uns eine Komodie
an, Komodien mogen wir alle. Wahrend er sich amusiert,
ziehen wir ihm die Socken an. Im Fernsehen laufen jetzt
nur noch Komodien oder Dramen, traurige Lieder oder
Marschmusik. Die Nachrichtensendungen fielen dem
Abschalten des Pulsnetzes zum Opfer, damals, als WRIST
die Kommunikation beendet hat. Fruher konnte man
einfach, wann immer man wollte, mit einer Drehung des
Handgelenks nachsehen, was in der Welt los war, mehr
noch - und wichtiger -, man konnte seine Liebsten in
Echtzeit kontaktieren, sogar das Pochen ihrer Herzen
konnte man spuren. Aber das blauliche Licht, das fruher
einmal am Handgelenk schimmerte, ist schon seit langer
Zeit erloschen. Jetzt sollen wir uns im Fernsehen uber
Komodien amusieren, die wir schon tausendmal gesehen
haben. Aber besser als gar nichts. Und unser Burschlein
hier amusiert sich prachtig.

Wenn der Junge endlich eingeschlafen ist, sinken sie und
ich erschopft zu Boden und umarmen uns ganz fest, so wie
fruher. Wir tun schliefSlich nichts Boses, und der Junge hat
von ganz allein zu uns gefunden. Er ist ja nicht entfuhrt
worden oder so, und uns gefallt der Gedanke, dass er
niemanden hat aulSer uns.

Andererseits, sie und ich, wir sind sehr unterschiedlich.
Sie ist eine feine Dame. Wahrend ich, bevor ich ihr
Ehemann wurde, ihr Angestellter war. Thr Leben ist ganz
anders als meins. Aber wenn man unter einem Dach lebt,
verliert man deswegen noch lange nicht seinen eigenen
Namen.



Sie ist eine feine Dame, so war das schon immer. Und
ich war - jeder weils das, leugnen ware zwecklos -, bevor
ich ein feiner Herr wurde, ihr Diener.

Ich wurde als Tagelohner geboren und brachte es bis
zum Vorarbeiter, und an diesem Punkt nahm sie mich und
machte, entgegen meinem Naturell, einen feinen Herren
aus mir, einen Vater und Ehemann. Sie ging ganz langsam
vor, bedachtig und beharrlich. So wie sie alles macht.

Der Bezirksvorsteher hegt keinerlei Verdacht. Wir haben
zwei Sohne, die im Krieg sind und die fur uns kampfen. Er
respektiert uns, aber seine ungeheure Verantwortung und
seine geringen Befugnisse zwingen ihn dazu, ein paar
Fragen mehr zu stellen, als gut ware. Sie kennt alle
Antworten. Wenn sie Nein sagt, dann hort sich das auch an
wie ein Nein, ohne jeden Hintergedanken. Sie vermeidet
die nachste Frage schon, wahrend sie die erste geschickt
beantwortet. Sie besitzt eine Gabe dafur. Wahrend der
Bezirksvorsteher zu Besuch war, schlummerte der Knabe.
Oder wenigstens tat er so, denn genau das hatte sie ihm
beigebracht. Und er war ein gelehriger Schuler. Der Junge
weilS ganz genau, wie er sich zu verhalten hat. Woher er
auch kommt, er ist Kkeineswegs scharf darauf,
zuruckgebracht zu werden. Er begnugt sich mit dem
wenigen, was wir an Essen und Warme fur ihn aufbringen
konnen. Und das beruhigt uns, denn offen gestanden
stellen die eigenen Kinder meist die groSeren Anspruche.
Jedenfalls kam es mir immer so vor, wenn ich mir die
beiden so ansah und feststellte, wie sehr sie ihrer Mutter
glichen. Und vermutlich verbanden sich da der vaterliche
Stolz und die Verantwortung zu dem Gefuhl, dass niemals
etwas genug fur sie sein konnte. Unsere beiden Jungen,
Augusto und Pablo, sind keine zwei Jahre auseinander. Sie
sind zusammen grofS geworden, haben sich zusammen
freiwillig zum Militar gemeldet, und sie sind zusammen in
den Krieg gezogen. Fur einen Mann, der selber nicht im



Krieg war, ist es seltsam, zwei Sohne zu haben, die
Soldaten sind. Vom Gefuhl her musste ich es sein, der sie
mit seinen Waffen beschutzt, nicht umgekehrt. Ich fuhle
mich nutzlos. Der kleine Gefangene, der eigentlich keiner
ist, hilft mir dabei, all das zu vergessen, wie im Ubrigen
auch fast alles andere. Wenn er lachelt, denke ich an die
Zeit, als ich meine eigenen Jungen erzog. Nachts greife ich
manchmal zu meiner alten Buchse, meiner Remington, und
patrouilliere im Haus auf und ab. Lacherlich, ich weil3, aber
irgendwie auch trostlich. Vielleicht bringe ich dem neuen
Jungen irgendwann das Jagen bei. Im Wald treibt sich noch
immer mindestens ein vereinzelter Fuchs herum. Sehen
kann ich ihn zwar nicht, aber ein Fuchs ist es auf jeden
Fall, denn an den Huhnerstallen habe ich Kratz- und
Bissspuren im Holz gefunden.

Fur die Evakuierungsubung haben wir ganz Kklare
Anweisungen erhalten. Was wir mitnehmen durfen, in
welche Reihe wir uns zu stellen haben, welche
Ausweispapiere wir mitfuhren mussen. Wir machen uns
Sorgen um den Jungen. Wie sollen wir ihn verstecken,
welche Ausweispapiere sollen wir fur ihn vorzeigen?
Gestern haben wir uns deswegen gestritten. Sie meint, falls
eine echte Evakuierung stattfindet, wenn also der Feind
sozusagen bereits vor der Tur steht, wurden keine grofSen
Fragen mehr gestellt oder VorsichtsmalSinahmen getroffen.
Ich bin da anderer Meinung. Ich kenne die Leute hier aus
der Gegend und weilS um den Neid, mit dem viele uns
begegnen, und ich mochte diesen Leuten keinen Vorwand
bieten, uns irgendwie zu schaden. Andererseits sind wir
uns beide vollig im Klaren daruber, dass wir den Jungen
nicht allein hier zurucklassen und dem Feind ausliefern
konnen oder, schlimmer noch, dem Verhungern, falls
namlich der Feind auf sich warten lielSe.

Die Ubung wurde abgesagt. Anscheinend ist die Zeit zu
knapp. Heute Morgen wurde verkundet, dass wir



umgesiedelt werden mussen, denn der Krieg ware verloren.
Deshalb sei es in unser aller Interesse, unsere Hauser zu
verlassen. So wurde uns gesagt. Man konne uns dann
besser schutzen.

Es geschieht alles zu unserem Besten.

Hier, mitten unter uns, so wird gemunkelt, gibt es immer
mehr Spione, und die Ratten verkriechen sich, oder
andersherum, es gibt immer mehr Ratten, und die Spione
verkriechen sich, so genau habe ich das nicht verstanden.
Jedenfalls, unser Eigentum wird Kkonfisziert, aber die
Besitzverhaltnisse werden respektiert, und vielleicht, also
gunstigstenfalls, konnten wir dann irgendwann wieder
zuruck auf unser Land. Wenn der Krieg beendet und das
Misstrauen uberwunden ware.

Angeblich ist der neue Ort, zu dem wir gehen, viel sauberer
als dieser  hier: ein in sich geschlossener,
lichtdurchstromter Raum, in dem sich das Bose weder
verstecken noch Schaden anrichten kann. Sie nennen ihn
die Durchsichtige Stadt.

Die Leute, die fur uns zustandig sind, denken fur uns,
noch wahrend sie uber uns nachdenken. Was der
Bezirksvorsteher sagt, ergibt jede Menge Sinn, und er
wiederholt nur, was er von der Regierung gesagt bekommt.
Und vermutlich weils die Regierung ganz genau, warum sie
etwas sagt und tut.

Wir haben eine Woche, um unsere Abreise
vorzubereiten. Sie haben im Rathaus eine Versammlung
einberufen und uns erklart, dass die Durchsichtige Stadt
weder Exil noch Gefangnis bedeutet, vielmehr stellt sie
einen Zufluchtsort dar. Ob das alle verstanden haben, weils
ich nicht, denn es gab viel Gemurmel und naturlich Fragen,
und auch Protest wurde laut. Der Mann von der Fischzucht
wollte wissen, fur wie lange wir denn an diesem
Zufluchtsort bleiben sollten und ob wir dann nicht so etwas
wie Fluchtlinge waren, und der Bezirksvorsteher erklarte



uns, dass es sich nicht um ein temporares Lager handelte,
sondern um eine rundherum sichere Stadt, in der wir
beginnen sollten, an eine neue Zukunft zu denken.
Daraufhin fragte eine andere, die, glaube ich, in der
Stadtverwaltung arbeitet, ob wir denn dann uberhaupt
nicht mehr zuruckkommen wurden, und dann sagte jemand
aus einer der hinteren Reihen, dass sie keineswegs
vorhatten mitzugehen, und da ist der Beauftragte dann
angesichts der ganzen Fragen doch ein bisschen unruhig
geworden und hat versucht, die Sache mit dem Hinweis
darauf zu beenden, wir wurden alle weiteren Informationen
bei unserer Ankunft in der Stadt bekommen. Mir reichte
das an Information, aber den anderen Anwesenden nicht,
und viele riefen ihre Fragen und ihren Protest laut durch
den Raum, bis der Bezirksvorsteher schlieflSlich seinen
Revolver zog und in die Luft schoss, damit endlich Ruhe
herrschte. Als das Schweigen auf diese etwas ungute Art
wieder hergestellt war, sagte er zum Abschluss, unsere
Fragen wurden seine Kompetenzen uberschreiten, aber alle
unsere zweifellos berechtigten Anliegen wurden zu
gegebener Zeit von hoherer Stelle beantwortet werden.

Wir hielten beide den Mund. Wir haben schliefSlich
selbst genug Probleme.

Wir wissen nicht, wie wir den Jungen, der nicht unserer
ist, verstecken sollen. Deshalb versuchen wir, uns etwas
auszudenken, was als einigermalsen plausible Begrundung
fur seine Anwesenheit durchgehen konnte. Wird der
Bombendonner leiser, beginnt die Geruchtekuche zu
brodeln. Taglich wird irgendein weiterer Nachbar
verhaftet. Erklarungen dafur gibt es keine. Die Schuldigen
wissen selbst am besten, was sie getan haben. Wer
unschuldig ist, hat nichts zu befurchten. In die
Durchsichtige Stadt kommen nur die, gegen die keine
Verdachtsmomente bestehen. Es gibt Denunzianten, die
andere Denunzianten denunzieren. Gestern wurde der
Postdirektor festgenommen, mit der Begrundung, er wurde



