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Prolog

Letzte Worte sind selten tiefgrundig oder poetisch. Es
sei denn, sie stammen von Shakespeare.

Emily Sydow dachte an nichts weniger als ans Sterben,
als sie sich einen Schritt nach links spielte, damit das
Scheinwerferlicht sie erfasste, im Gegenteil: Thre Gedanken
kreisten um ein gemeinsames Leben mit ihrer grofsen
Liebe, um ein Kind von ihm und vor allem um eine Karriere
auf den Buhnen der Welkt.

In ihrer Garderobe hatte sie den Zeitungsausschnitt aus
dem Neuen Gorlitzer Anzeiger aufgehangt, in dem sie zum
ersten und bislang einzigen Mal von der Presse erwahnt
wurde, fur ihre Darstellung im Faust im Stadttheater
Gorlitz: Als Lieschen am Brunnen fiel Emmily Sydow durch
ihre erfrischende Natiurlichkeit auf. Keine spektakulare
Rolle, gewiss, aber bemerkt hatte man sie, auch wenn ihr
Name falsch geschrieben worden war.

Fraulein Giese und die Garderobiere machten sich uber
die Kritik lustig, aber sie wurde es ihnen schon zeigen.
Wenn sie hart an sich arbeitete, wurde sie genauso ein Star
werden wie die Herzog. Dann wurde man sie nicht langer
verspotten, sondern endlich als Schauspielerin ernst
nehmen. Kerr und Thering wurden um Superlative
wetteifern, die ihr Spiel angemessen beschrieben.
Wundervoll ist ihre Kraft im Dramatischen, wurden sie
schreiben, wie Alfred Kerr einst uber Tilla Durieux
geschrieben hatte. Oder: Welch eine Penthesilea, welch



eine Lady Macbeth entfaltet sich hier!, wie Herbert Thering
uber Agnes Straub. Und Peer wurde einsehen, was fur ein
Talent sie war, und sie nicht langer wie ein Dummchen
behandeln.

Hoppla, beinahe hatte sie ihren Einsatz verpasst. Emily,
lass dich nicht ablenken! Gleich ist es so weit. Gleich wirst
du ihnen beweisen, was du kannst. Gleich.

Ihr Gesicht gluhte vor Aufregung, ihre Augen huschten
abwechselnd zu Peer und Bernward, die um sie in ihrer
Rolle als Helena buhlten. Wie im richtigen Leben, dachte
sie und konnte eben noch ein Kichern unterdrucken. Hastig
legte sie einen betroffenen Ausdruck an den Tag. Sie wollte
nicht, dass Magnus die Probe wieder ihretwegen
unterbrach. »Sei ein bisschen betroffener«, hatte er neulich
mit genervter Stimme zu ihr gesagt. »Du vermutest, dass
die beiden dich verspotten, du glaubst nicht, dass ihre
Liebesschwure ernst gemeint sind.« O doch, sie glaubte es.
Und ob sie es glaubte!

Der Waldteppich mit dem eingeflochtenen kunstlichen
Gras und den Blumen zu ihren FulSen half ihr, sich in
Gedanken in einen Elfenwald zu versetzen. Vorn gab es ein
Gerust mit Blattwerk und Ranken, auch ein paar Busche
waren uber den Boden verteilt, den Rest musste sie sich
denken. Markierungen zeigten an, wo spater Baume stehen
sollten, und fur den Hintergrund war sogar ein See
vorgesehen, hatte man ihr gesagt.

Achtung, die Auseinandersetzung zwischen Helena und
Hermia! Emily konzentrierte sich. Sie war dankbar fur die



Chance, eine grofSe Rolle in einem der ersten Hauser der
Welt spielen zu durfen, und fest entschlossen, sie zu
nutzen. Auf dieser Buhne hatte Max Reinhardt inszeniert,
hier hatten Elisabeth Bergner und Tilla Durieux, Werner
Krauss und Paul Wegener gestanden und sturmische
Erfolge gefeiert. Das konnte ihr auch gelingen; Emily
wusste, sie hatte das Zeug dazu. Sie war in der Lage, der
ganzen Tiefe der Seelenqualen ihrer Figur Ausdruck zu
verleihen, sie fuhlte es deutlich in sich. Und das wurde sie
beweisen. Gleich. Gleich.

»Und nun, wo Ihr mich ruhig gehen lasst«, deklamierte
sie, »so trag ich meine Torheit heim zur Stadt / und folg
Euch ferner nicht. O lasst mich gehn! / Ihr seht, wie
kindisch und wie blod ich bin.« Die letzten Worte
auszusprechen, fiel ihr schwer, weil sie immer daran
denken musste, wie die Herzog bei ihrer ersten Probe
zugeschaut und so laut gesagt hatte, dass alle es horen
konnten: »Typbesetzt.«

Emily presste die Lippen aufeinander. Sie wurde es ihr
und allen anderen zeigen. Gleich. Gleich.

Nora Dernburg als ihre Nebenbuhlerin Hermia trat
einen Schritt auf sie zu. » Gut! Zieht nur hin! Wer hindert
Euch daran?«

Jetzt kam die Stelle, der sie seit ihrem Auftritt
entgegengefiebert hatte. Jetzt. Jetzt.

Emily holte tief Luft, sturmte zwischen den
Markierungen hindurch und bemerkte aus den
Augenwinkeln die Irritation auf den Gesichtern ihrer



Kollegen. » Ein toricht Herz, das ich zuruck hier lasse«, rief
sie aus, gab einem im Weg stehenden Busch einen Tritt,
zerrte an einem als Ranke getarnten Seil und legte dabei
alle Verzweiflung hinein, zu der sie fahig war.

Sie hatte Widerstand erwartet, aber das Seil gab nach.
Emily ahnte mehr, als dass sie horte, wie oben etwas aus
seiner Verankerung ruckte. Aus zwolf Metern Hohe 10sten
sich zwei Scheinwerfer, die seit anderthalb Stunden
gluhten, rissen ihr das Seil aus der Hand und sturzten auf
sie nieder.

Genau genommen stammte ihr letztes Wort nicht von
Shakespeare. Es war auch weder tiefgrundig noch
poetisch. »Aber ...«, brachte sie noch hervor, ehe die
Scheinwerfer ihren Schadel zertrummerten, ihre Haut
verschmorten und ihre Hoffnungen unter sich begruben.



Montag, 24. - Mittwoch, 26. Mai 1926

Die Welt des Scheines, die man sich durch die
furchtbare Wirklichkeit dieser Tage ursprunglich aus allen
Angeln gehoben dachte, ist vollig unversehrt geblieben, sie
ist eine Zuflucht geworden fur die Daheimgebliebenen,
aber ebenso fiir viele, die von draufSen kommen und auch
fur ihre Seele Heilstatten suchten. Es hat sich gezeigt, dass
sie nicht nur ein Luxusmittel fiir die Reichen und
Saturierten, sondern ein Lebensmittel fiir die Bedtrftigen
ISt.

Max Reinhardt, 1917

Wirden kommende Generationen diese Zeit als die
stabilen Jahre der Republik bezeichnen? Als Beginn einer
Epoche des Friedens und relativen Wohlstands, weil die
Hyperinflation gestoppt wurde und der durchschnittliche
Verdienst eines Arbeiters wieder den Stand von vor dem
GrolSen Krieg erreichte? Weil die franzosischen
Besatzungstruppen mittlerweile auch die erste
Rheinlandzone geraumt hatten, der Locarno-Pakt die
Grundlage fur eine Versohnung mit den Westmachten schuf



und die Aufnahme Deutschlands in den Volkerbund
bevorstand?

Ein interessanter Gedanke. Ein Thema fur das
Philosophieseminar, das Hendrik jeden Donnerstag an der
Universitat abhielt: Grundprobleme der Erkenntnistheorie.
Er versuchte, seine Umgebung mit den Augen eines
Fremden zu betrachten, eines Zeitreisenden wie aus H. G.
Wells* Roman.

Die Jahrmarktsstimmung im Volkspark Neukolln schien
die These zu stutzen. Trotz der Kalte nutzten viele
Menschen den Pfingstmontag fur einen Ausflug mit Familie.
Buden boten Eis, Sulligkeiten oder heilse Wurstchen an,
Kinder mit Luftballons rannten uber die Wiese, eine
Musikkapelle der Kommunisten drehte fahnenschwenkend
eine Runde und spielte dabei die Internationale, zum
vierten Mal, wenn Hendrik richtig mitgezahlt hatte. Da und
dort versammelten sich ubrig gebliebene Abordnungen
vom zweiten Reichstreffen des Roten Frontkampferbundes.

Gestern waren Hunderttausende hierher marschiert, um
an den Kundgebungen teilzunehmen und Thalmann reden
zu horen; heruntergerissene Fahnen und Abfallberge
zeugten noch von dem gewaltigen Aufmarsch. Die
Hugenberg-Presse hatte Mord und Totschlag vorausgesagt
und den grofSen Pfingstschlag der Kommunisten
prophezeit, der nicht ohne Blutvergielsen ablaufen werde.
Die Rechtsradikalen traumten offenbar immer noch von
einem Aufstand der Arbeiter, den sie zum Vorwand nehmen
konnten, um »fur Ruhe und Ordnung zu sorgen« und sich



selbst an die Macht zu putschen. In Wahrheit war der
Aufmarsch friedlich verlaufen, die Schupos zu Pferd hatten
nichts zu tun gehabt. Auch jetzt amusierten sich die Leute,
lachten und schwatzten, wahrend ihre Kinder Fangen
spielten oder nach einem Eis verlangten.

Wiurden die Menschen in hundert Jahren diese Zeit also
als einen vielversprechenden Neuanfang sehen? Vielleicht
gar von einer goldenen Ara sprechen, weil Kunst und
Kultur eine nie da gewesene Qualitat erreichten?

Lacherlich! Wer wurde eine Zeit preisen, in der man
jeden Tag damit rechnen musste, auf dem Weg zur Arbeit in
eine handfeste Auseinandersetzung politischer Extremisten
zu geraten? In der es rund zweieinhalb Millionen
Arbeitslose gab, wahrend die Industrie weiter
rationalisierte? In der Attentate, Fememorde,
Putschversuche zum Alltag gehorten? In der Unsicherheit
und Zukunftsangst herrschten und man beim Einschlafen
nicht sicher sein konnte, ob man am nachsten Morgen in
derselben Republik erwachte?

Es sagte doch alles uber dieses Land aus, wenn sich
seine Burger wenige Jahre nach dem GrofSen Krieg, dem
schrecklichsten, der je gefuhrt worden war, wieder von den
gleichen Leuten wie damals am Halfterband fuhren lief3en,
indem sie Generalfeldmarschall Hindenburg, einen
uberzeugten Monarchisten und Miturheber der
DolchstoRlegende, als eine Art Ersatzkaiser zum
Reichsprasidenten wahlten. Den Gott all derer, die sich ins
Philistertum zurtiicksehnen, wie ihn Harry Graf Kessler



nannte. Oder, in den Worten von Bertold Brecht, in
Anspielung auf Hindenburgs Ausspruch, die Bibel und das
Exerzierreglement seien die einzige Lekture seines Lebens
gewesen: Am Endes des ersten Viertels im zwanzigsten
Jahrhundert der Christenheit holten sie einen Mann in die
Stadt und erwiesen ihm hochste Ehren, weil er noch nie ein
Buch gelesen hatte.

Der uberraschende Tod von Friedrich Ebert,
Hindenburgs Vorganger, kam einer Katastrophe gleich.
Hendrik war gewiss kein Freund des Sozialdemokraten, er
hatte nicht vergessen, wie Ebert immer wieder die Feinde
der Republik gegen die Revolutionare zu Hilfe rief, doch
was man auch von ihm halten mochte, man musste ihm
zugestehen, dass er sein Amt mit selbstlosem Einsatz und
ehrlichem Bemuhen um den Erhalt des Staates ausgeubt
hatte. Sein Tod kam Hendrik wie ein Symbol vor, nicht nur,
was den Niedergang der Republik betraf. Auch die
Umstande schienen ihm symptomatisch zu sein, die zu
lange hinausgezogerte Operation einer Blinddarm- und
Bauchfellentzundung, weil Ebert sich gegen die
Verleumdungen eines deutschvolkischen
Zeitungsredakteurs wehren musste, der ihm im Zuge einer
fortgesetzten Verunglimpfungskampagne Landesverrat
vorwartf.

Auch sonst gab es nicht viel Anlass, von einem goldenen
Zeitalter zu sprechen. Die Politische Polizei hatte Ende
letzten Jahres einen Attentatsplan gegen AulSenminister
Stresemann aufgedeckt, betrieben von zwei Arbeitern nach



dem Vorbild der Rathenau-Morder. Das Schwein muss
gekillt werden, hield es in einem Brief, der den beiden zum
Verhangnis wurde, unterzeichnet mit Heil und Sieg. War
eine solche Einstellung wirklich uberraschend, wenn etwa
ein nationalsozialistischer Abgeordneter im bayerischen
Landtag erklaren konnte, er wurde es begreifen, wenn ein
Elsass-Lothringer Stresemann uber den Haufen schielSen
wurde?

Und das war nur die Spitze des Eisbergs. Jeden Monat
gab es neue Enthullungen uber Fememorde aus dem
Umfeld der Freikorps, Morde, die aufzuklaren die Gerichte
wenig Eifer bekundeten, weil sich dabei immer deutlicher
die Umrisse einer Schwarzen Reichswehr abzeichneten, die
illegal und im Geheimen, aber mit Unterstutzung der
eigentlichen Reichswehr als eine Art Reservearmee
operierte. Weil die Gerichte bei der Aufklarung versagten,
sollten jetzt Untersuchungsausschusse Licht ins Dunkel
bringen. Was dabei zutage trat, war dazu angetan, einen an
diesem Land verzweifeln zu lassen. Die Schwarze
Reichswehr wurde nicht nur finanziell von Industriellen
unterstutzt, es waren auch volkische Abgeordnete in die
Machenschaften verwickelt, anscheinend sogar in die
Fememorde.

Zudem hatte die Berliner Polizei Putschplane
reaktionarer Kreise aufgedeckt, die eine Diktatur
anstrebten, in der der Pressezar Alfred Hugenberg das Amt
des Finanzdirektors erhalten sollte. Manchmal fuhlte sich
Hendrik wie Diogenes von Sinope, der am helllichten Tag



mit einer Laterne uber den Marktplatz von Athen ging und
ausrief: »Ich suche einen Menschen.«

Im Rest der Welt sah es leider nicht besser aus: In
Italien behauptete sich Mussolinis Faschismus mit
Massenverhaftungen und Geheimpolizei, in Portugal drohte
ein Militarputsch, in Griechenland hatte General Pangalos
die Regierungsgewalt an sich gerissen, in der Sowjetunion
schien es auf einen Machtkampf zwischen Stalin und
Trotzki hinauszulaufen, in Washington D.C. waren letztes
Jahr uber funfzigtausend Manner und Frauen des Ku-Klux-
Klan auf die StralSe gegangen, um in aller Offenheit eine
Parade abzuhalten.

»Woran denkst du?«, wollte Diana wissen, wahrend sie
sich bei Hendrik einhakte.

Die befremdeten Blicke der Passanten galten ihr, besser
gesagt: ihrer Kleidung. Auch wenn er selbst mal wieder ein
zerknittertes Hemd trug und seine Haare nach allen
Richtungen abstanden, gegen ihre Aufmachung kam er
nicht an. Sie trug einen kniefreien Rock, eine
taschenbesetzte Jacke und einen Hut aus Samtband mit
Federgesteck. Den Vogel schossen allerdings ihre
Silberbrokatschuhe ab, die Schnallen mit bunten Steinen
besalen und mit StraulSenfedern verziert waren.

Hendrik konzentrierte sich auf ihre Frage und erzahlte
ihr, was ihm durch den Kopf ging.

»0Oh«, sagte sie nur.

Fruher ware sie auf dieses Thema sofort angesprungen.
Fruher hatte sie ihm einen Vortrag uber Kapitalismus, den



Kampf des Proletariats und internationale Solidaritat
gehalten. In letzter Zeit entlockte ihr die Aussicht auf ein
politisches Wortgefecht nicht mal mehr ein mudes Lacheln.

»Was ist los?«, wollte er wissen.

»Nichts, ich bin nur mude.«

Es war nicht das erste Mal, dass sie ihm auswich.
Hendrik fragte nicht nach. Er respektierte ihr Schweigen,
obwohl es ihn traurig stimmte. Fruher hatte sie ihm
erzahlt, was sie bedruckte. Als sie beide sich noch eine
Wohnung teilten, hatten sie uber alles miteinander
gesprochen, in seltener Freimutigkeit. Aber er konnte
naturlich nicht verlangen, dass sich durch ihre Heirat mit
seinem Bruder nichts anderte.

Er musterte sie aus den Augenwinkeln. Sie hatte
abgenommen, obwohl es bei ihr nicht viel zum Abnehmen
gab. Thre Fehlgeburt lag erst wenige Wochen zuruck, und
sie kampfte immer noch mit Anflugen von Depression.
Gregor ging es vermutlich nicht besser; Hendrik wusste,
wie sehr sein Bruder sich Kinder wunschte. Als Diana
endlich schwanger wurde, waren die beiden uberglucklich
gewesen. Der Verlust hatte sie hart getroffen.

Aber das war es nicht allein. Hendrik hatte seine eigene
Theorie, warum Gregor und Diana in letzter Zeit so
niedergeschlagen wirkten. Auf Dauer konnte es einfach
nicht gut gehen, zu dritt in der kleinen Wohnung. Dianas
Bruder war nicht gerade der umganglichste Zeitgenosse.
Michael Escher haderte mit seiner Verkruppelung durch
den GrofSen Krieg und neigte zu unkontrollierten



Wutausbruchen. Vor allem die fehlende Privatsphare durfte
das Leben von Gregor und Diana belasten. Zwar
beschwerten sie sich nie, aber sie mieden das Thema, und
das verriet Hendrik genug.

»Wollen wir Gregor einen Besuch abstatten?«, schlug
Diana vor.

»Arbeitet er etwa heute?«

»Er hilft, die Polizeiausstellung vorzubereiten. Das
ganze Prasidium rotiert. Vielleicht macht er eine Pause,
wenn wir kommen, und geht mit uns in ein Café.«

»Gute Idee.«

Feiertag hin oder her, auf den StrafSen herrschte wie
immer lebhafter Betrieb. Die Stadte wurden dem
gesteigerten Verkehrsaufkommen kaum Herr, uberall gab
es Staus, Unfalle nahmen zu. Die Zeitungen sprachen vom
morderischen Auto.

Hendrik und Diana entschieden sich, auf die Hochbahn
zu verzichten und sich stattdessen eine Pferdedroschke zu
leisten, solange es die noch gab. Sie drangten sich durch
Gruppen von Arbeitern und Musikkapellen, deren Klange
von den Hauserwanden widerhallten, und winkten einem
Kutscher.

Als sie eine halbe Stunde spater am Polizeiprasidium am
Alexanderplatz ausstiegen, kam ihnen Edgar Ahrens,
Gregors Assistent, entgegen. »Wollen Sie zu Gregor?«, rief
er ihnen zu. »Den haben Sie gerade verpasst. Er musste
weg, im Deutschen Theater hat es eine Tote gegeben.«

Diana bekam leuchtende Augen. »Im Theater?«



»Ich muss auch dorthin. Soll ich Sie mitnehmen?«

»Unbedingt.«

Hendrik erhob keine Einwande. Alles, was mit der Welt
des Theaters zusammenhing, faszinierte ihn. Daran war
Josephine schuld, die ihn mit ihrer Begeisterung angesteckt
hatte. Aber er wollte jetzt nicht an Josephine denken.
Angeblich hatte sie einen neuen Verehrer. Einen Offizier,
wenn man den Geruchten Glauben schenken durfte. Nun,
das ging ihn nichts mehr an. Vorbei war vorbei.

Sie stiegen in den Polizeiwagen. Diana setzte sich auf
den Beifahrersitz, weil sie Edgar beim Fahren zusehen
wollte. »Morgen habe ich einen Termin beim zustandigen
Kreisarzt«, platzte sie heraus, »und sobald er mich fur
tauglich erklart, nehme ich Fahrunterricht. Die Tochter von
Hugo Stinnes plant eine Weltrundfahrt mit dem Auto,
wussten Sie das? Das wurde mich auch reizen.«

Wahrend sie zur Schumannstralse fuhren, locherte sie
Edgar mit Fragen uber die Tote im Theater, aber er wusste
auch nicht mehr, als dass das Opfer eine Schauspielerin
war, ein Fraulein Sydow, und man noch nicht sagen konne,
ob es sich um einen Unfall oder einen Mord handelte.

Das Deutsche Theater lag in einem Hinterhof. Die drei
betraten das Gebaude durch den Buhneneingang. An der
Pforte erwartete Hendrik eine Uberraschung.

»Shakespeare!«, rief er aus.

Der Mann in der Pfortnerloge zuckte zusammen.
»Nennen Sie mich nicht so«, bat er, »die lachen mich sonst
aus.«



»Verzeihung, ist mir so rausgerutscht. Diana, das ist
Otto Drewitz. Herr Drewitz: Diana Lilienthal. Sie sind also
wieder am Theater.«

»Ich sagte schon zu IThrem Bruder, dass er mir Gluck
gebracht hat. Als ich mir damals die Schuhe vom Revier
holte, traf ich auf dem Ruckweg einen Kollegen, der hat mir
die Stelle als Pfortner vermittelt.«

»Leider nicht als Schauspieler.«

»In diesen Zeiten muss man froh sein, uberhaupt Arbeit
zu haben. Und es ist ja nur ubergangsweise. Vielleicht
bekomme ich doch noch eine Rolle, immerhin sitze ich hier
an der Quelle.«

Diana trat von einem FulS auf den anderen und sah zur
Tur; sie konnte es offenbar nicht abwarten, zum Tatort zu
gelangen.

»Na, dann ... Schon, Sie zu seheng, verabschiedete sich
Hendrik.

»Ihr Bruder ist in Ordnung, rief Herr Drewitz ihm nach.
»Er ist damals anstandig mit mir umgegangen. Das kann
man nicht von jedem Polizeibeamten behaupten.«

Hendrik und Diana wandten sich nach links und gingen
aufs Geratewohl den Gang entlang, den Edgar vor ihnen
genommen hatte.

»Wer war das?«, wollte Diana wissen.

»Erinnerst du dich noch an den Fall Ulf Weber? Damals,
wahrend der Inflation? Herr Drewitz war der Obdachlose,
der sich die Schuhe des Toten genommen hatte.«

»Ach ja, du hast mir davon erzahlt.«



An der ersten Abzweigung blieben sie stehen und
ratselten, wohin Edgar verschwunden war. Menschen mit
verstorten Gesichtern eilten an ihnen vorbei; Diana hielt
einen Buhnentechniker im schwarzen Overall an und fragte
nach den Herren von der Polizei. Der Mann schickte sie
nach links ins Foyer. Die Saalturen standen offen. Hendrik
und Diana betraten den Zuschauerraum.

In den Sitzreihen hielten sich vereinzelt Personen auf,
vermutlich Schauspieler und andere Beschaftigte des
Theaters. Ein Mann hatte den Kopf in seinen Handen
vergraben und schluchzte, ein Kollege kuimmerte sich um
ihn.

Auf der Buhne in einem unfertigen Buhnenbild, das wohl
einmal ein Wald werden sollte, drangten sich die Experten
der Polizei. Die Tote war noch nicht entfernt worden; ein
Fotograf machte Aufnahmen von ihr, weitere Beamte
untersuchten jeden Quadratzentimeter des Buhnenbodens.

Gregor stand vor der Buhne und gab seinem Assistenten
Anweisungen. Wie immer wirkte er so formlich, als befande
er sich auf einer Jahresversammlung von
Bestattungsunternehmern. Als er Hendrik und Diana
entdeckte, runzelte er die Stirn. »Leichen ziehen euch an
wie Motten das Licht, was?«, sagte er. Eine normale
BegrulSung wurde man von ihm auch in hundert Jahren
nicht erwarten konnen.

»Guten Morgen, Gregor«, erwiderte Hendrik.

»Wir wollten dich im Buro besuchen«, fugte Diana hinzu
und reckte sich in dem Versuch, einen Blick auf die tote



Schauspielerin zu erhaschen.

»S0S0.«

Hendrik beobachtete seinen Bruder und seine
Schwagerin, um herauszufinden, ob bei ihnen der
Haussegen schief hing. Dass sich Gregor in der
Offentlichkeit steif verhielt und den Eindruck erweckte, als
kenne er Diana nur fluchtig, hatte nichts zu besagen. Es
war weniger dem Umstand geschuldet, dass er sich als
Polizeibeamter nuchtern geben musste, als vielmehr
Ausdruck seines Charakters. Gleiches galt fur die Tatsache,
dass Diana mehr zu dem Mordfall hingezogen schien als zu
ihrem Mann; es war ihrer Ruhelosigkeit geschuldet.
Trotzdem meinte Hendrik, eine gewisse Spannung
zwischen den beiden zu spuren.

Gregor wurde einer Erwiderung auf Dianas Bemerkung
enthoben, weil ein Mann hereinpolterte, sich suchend
umsah und auf ihn zusturmte. »Es war nicht meine
Schuld, rief er, »ich schwore, ich habe alle Schrauben
festgezogen.«

»Wer sind Sie?«

»Der Oberbeleuchter. Die Scheinwerfer waren korrekt
verschraubt, das mussen Sie mir glauben, doppelt und
dreifach gesichert. Alle gucken mich an, als hatte ich
Fraulein Sydow auf dem Gewissen, aber ich schwore ...« Er
bemuhte sich, nicht zur Leiche hinuberzusehen, und doch
wurde sein Blick immer wieder von der
zusammengekrummten Gestalt angezogen.



»Beruhigen Sie sich erst mal. Wir werden Sie spater
befragen, dann haben Sie Gelegenheit, sich ausfuhrlich zu
aulSern. Bis dahin warten Sie bitte draulsen.«

Ein Kollege zog ihn mit sich. »Komm schong, sagte er,
»jeder weils doch, wie grundlich du bist.«

»Sie werden es mir anhangen«, widersprach der
Beleuchter, »dann haben sie wenigstens einen Grund fur
den Rauswurf.« Mit einem letzten Blick auf die Tote schlich
er davon.

Gregor drehte sich um, bemerkte den gestiegenen
Larmpegel im Zuschauerraum, die debattierenden
Gruppen, den schluchzenden Mann. »Hatte ich nicht
angeordnet, dass die Leute zu entfernen sind?«, rugte er
seine Beamten. »Schalfft alle raus, die hier nichts zu suchen
haben.« Er sah Hendrik und Diana dabei an, als wollte er
sagen: Auch die beiden da. Aber er sprach es nicht aus.

Die Polizisten machten sich an die Arbeit.

Diana war naher an die Buhne herangetreten, um die
Leiche zu betrachten, und Hendrik, der eigentlich nichts
dergleichen vorgehabt hatte, fuhlte einen Zwang, ebenfalls
hinzusehen.

Vermutlich hatte Fraulein Sydow den Kopf gehoben, als
die Scheinwerfer herabsturzten, denn ihr Gesicht war ubel
zugerichtet und bis zur Unkenntlichkeit verbrannt, das
Schadeldach zertrummert. Man konnte nur hoffen, dass sie
auf der Stelle tot gewesen war.

Ein weiterer Herr betrat den Zuschauerraum und
steuerte auf Gregor zu. Er stellte sich als Edgar Licho vor,



Direktor des Theaters. »Eine scheulSliche Sache«, sagte er.
»Schrecklich, dieser Unfall. Tragisch.«

»Ob es wirklich ein Unfall war, muss sich erst noch
herausstellen. «

»Sicher war es einer, was soll es sonst gewesen sein?
Ich meine, Sie konnen doch nicht andeuten wollen ...« Er
unterbrach sich und nahm Hendrik und Diana in
Augenschein. »Sind Sie nicht das Parchen, das den Mord
im Zeppelin aufgeklart hat?«

»Technisch gesehen, ja«, erwiderte Hendrik, »aber wir
sind nicht -« Verheiratet, hatte er sagen wollen, doch Herr
Licho liels ihn nicht ausreden.

»Erfreut, sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen.«
Er schuttelte ihre Hande. »Das war eine aulsergewohnliche
Leistung, ganz aulSergewohnlich. Ich habe die
Zeitungsberichte geradezu verschlungen.«

Hendrik liels ihn reden. Es hatte keinen Zweck, die
Freundschaft zwischen Diana und ihm erklaren zu wollen,
das hatte er im Laufe der Zeit gelernt.

Edgar sprang von der Rampe und kam auf Gregor zu.
»Die Ranke, also das Seil, an dem das Opfer gezogen hat,
ist mit Karabinerhaken an beiden Scheinwerfern befestigt,
sagte er. »Es fuhrt um den Handlauf der Beleuchterbrucke.
Die betreffende Stelle wurde eingefettet, damit das Seil
besser gleitet.«

»Also kein Unfall.«

»Sicher nicht.«



»Das ist doch nicht moglich«, rief Herr Licho aus. »Ein
Mord, in meinem Theater?«

»Wir werden jeden, der hier arbeitet, befragen mussenc,
sagte Gregor. »Buhne und Zuschauerraum sind derweil
gesperrt. Das gilt fur alle, ohne Ausnahme. Bitte
unterrichten Sie Thre Mitarbeiter.«

»Um Himmels willen, fur wie lange denn?«

»Bis die Spurensicherung beendet ist.«

»Und die Vorstellung heute Abend?«

»Ich furchte, die mussen Sie absagen. Wir sehen zu,
dass Sie morgen im Verlauf des Tages Ihren Spielbetrieb
wieder aufnehmen konnen.«

»Herrje! Herrje!« Direktor Licho raufte sich die Haare.
Dann kam ihm ein Gedanke, und er wandte sich an Hendrik
und Diana. »Werden Sie die Arbeit der Polizei
unterstutzen?«

Hendrik schuttelte den Kopf. »Ich unterrichte an der
Universitat. Und meine Schwagerin arbeitet fur Max
Planck.«

»Sicher konnen Sie sich ein paar Tage freinehmen.«

»Ich wollte damit sagen: Wir sind keine
Kriminalbeamten. «

»Aber Sie haben einen guten Riecher. Ich ware
beruhigter, wenn Sie Thre Fahigkeiten in den Dienst der
Aufklarung stellen wurden.«

»Mit Freudeng, fiel Diana ein. »Ich habe im Augenblick
ohnehin blofS Fahnenkorrekturen zu lesen und Artikel zu
ubersetzen. Wenn Sie es wunschen, werden wir uns gern



der Sache annehmen.« Sie vermied es, Gregor dabei
anzusehen.

»Und ob ich das wunsche!«

Auch Hendrik musste zugeben, dass er diesmal weniger
Abneigung verspurte als sonst, in einen Fall seines Bruders
involviert zu sein. Reizte es nicht jeden, einmal hinter die
Kulissen des Theaters zu blicken? »Nun ja, meine
Vorlesungen finden nachmittags statt, insofern ware ich
zumindest vormittags und den einen oder anderen Abend
frei.«

»Dann ist es abgemacht«, sagte Herr Licho. »Ihre Arbeit
in Ehren, Herr Kommissar, ich mochte keinesfalls Thre
Fahigkeiten anzweifeln, aber sicher sind auch Sie uber jede
Hilfe dankbar, nicht wahr?«

Hendrik machte sich auf eine harsche Erwiderung
seines Bruders gefasst. Gregors erster Impuls war
Ablehnung, das war ihm deutlich anzumerken. Dann jedoch
schien er sich anders zu besinnen. »Das ist eine
hervorragende Idee«, erwiderte er mit sanfter Stimme.
»Ich schlage vor, die beiden nehmen an den Proben zu
IThrem aktuellen Stuck teil. Da sind sie hautnah am
Geschehen und konnen herausfinden, was mir bei der
Befragung moglicherweise verschwiegen wird.«

»GrolSartig!«, befand Herr Licho.

Hendrik unterdruckte ein Grinsen. Geschickt, Gregor,
wirklich geschickt. Hautnah am Geschehen, was? Du
glaubst, uns auf diese Weise aus dem Weg zu haben. An
einem Ort, an dem wir keinen Schaden anrichten. An dem



es ohnehin nichts zu entdecken gibt. Wir werden sehen,
Gregor. Wir werden sehen.

»Da kommt ja unser Unglucksrabe«, murmelte Herr
Licho.

Diana reckte den Kopf, um zu sehen, wen er meinte.

Der Beleuchter stand wieder in der Tur und starrte auf
die Buhne.

Gregor winkte ihn zu sich. »Jetzt konnen wir uns
unterhalten«, sagte er und deutete auf die erste
Zuschauerreihe.

Willenlos sank der Mann auf einen Sitz. Er machte den
Eindruck eines Menschen, der sich in jeder Schlange mit
der Erwartung anstellt, dass alles schon vergeben ist,
sobald er an die Reihe kommt.

»Wie heilsen Sie?«

»Xaver Stohr.«

»Sie haben die Scheinwerfer angebracht?«

Der Beleuchter nickte.

»Gab es dabei Probleme?«

»Nein.«

»Wann haben Sie die Schrauben und Sicherungsseile
das letzte Mal uberpruft?«

»Na, beim Einrichten, heute fruh. Die waren alle in
Ordnung, das schwore ich.«



»Wenn ich herausfinde, dass Sie Mist gebaut haben ...,
mischte sich Herr Licho ein.

»Was dann? Wollen Sie mich doppelt rauswerfen?«

Gregor hob die Hand, um eine Auseinandersetzung zu
verhindern. »Heute erst haben Sie die Scheinwerfer
angebracht?«, hakte er nach.

»Ja, auf Anweisung des Regisseurs. Er wollte ein paar
Lichteffekte, Mondlicht durchs Geast und so.«

»Wann hat er mit Thnen daruber gesprochen?«

»Samstag. Er hat ziemlichen Druck gemacht, weil er
sich die Wirkung heute wahrend der Probe anschauen
wollte.«

»Aha.« Gregor rieb sich das Kinn. »Was war das eben
fur eine Anspielung? Das mit dem Rauswurf, meine ich. Sie
haben vorhin schon eine ahnliche Bemerkung gemacht.«

»Ich werde entlassen, zum Ende der Spielzeit. Acht
Jahre habe ich mich fur das Theater krumm geackert, und
jetzt kriege ich einen Tritt.«

»Sie sind nicht der Einzige«, fuhr Herr Licho ihn an.
»Sie kennen doch unsere Probleme.«

Gregor sah ihn fragend an.

»Die unsinnige Lustbarkeitssteuer ist schuld«, meinte
der Direktor. »Anfang des Jahres haben wir einen Antrag
gestellt auf ErmalSigung der Steuer fur Theater, die mit
Unterbilanzen arbeiten, vielleicht haben Sie in der Zeitung
daruber gelesen. Der Magistrat hat abgelehnt. Also blieb
uns nichts anderes ubrig, als Kundigungen
auszusprechen.«



»Auf dem Gebiet bin ich nicht bewandert, vielleicht
konnen Sie mich aufklaren. Lustbarkeitssteuer?«

»Funfzehn Prozent auf alle Bruttoeinnahmen zuzuglich
zwei Prozent Umsatzsteuer. Nur die staatlichen und
stadtischen Theater sind davon ausgenommen. Damit
werden Privattheater steuerlich mit Bars und Nachtklubs in
einen Topf geworfen. Absurd! Das Deutsche Theater ware
schon wahrend der Inflation pleite gewesen, wenn Max
Reinhardt nicht mit seinen Inszenierungen auf
Auslandstournee gegangen ware. Die harten Devisen haben
es quasi subventioniert.«

»Kann man denn nichts dagegen unternehmen?«

»Edmund Reinhardt - der Bruder von Max und zugleich
sein Verwaltungschef - versucht, den Theaterkonzern in
eine gemeinnutzige GmbH umzuwandeln und damit eine
Befreiung von der Lustbarkeitssteuer zu erwirken. Der
Magistrat mauert, aber wir haben die Unterstutzung des
preulsischen Staates. Die Entscheidung steht kurz bevor.«

»Und wie immer wird alles auf dem Rucken der
Beschaftigten ausgetragen«, murrte Herr Stohr.

»Sie haben doch keine Ahnung von unseren
Problemen!«, raunzte Herr Licho ihn an, um anschlielSend
mit seiner Erklarung gegenuber Gregor fortzufahren: »Die
vergangene Spielzeit endete mit einem Defizit von
dreilsigtausend Mark, und das, obwohl Max Reinhardt
keine Bezuge erhielt und die Heilige Johanna von Shaw ein
grolser Erfolg war. Die Forderung von Regiegagen und der
Pachtzins furs Deutsche Theater und die Kammerspiele



beliefen sich auf uber hunderttausend Mark, dazu kamen
Steuerschulden von uber siebzigtausend Mark, die im
letzten Jahr mit funfzehntausend Freikarten fur
Erwerbslose und Rentner abgegolten werden mussten.
Wenn unsere Umstrukturierung nicht genehmigt wird,
droht der Zusammenbruch.«

»Das andert nichts an den Tatsachenx, grollte Herr
Stohr. »Die Leitung ubernimmt sich, und die Kleinen zahlen
die Zeche. So eine Gelegenheit wie diese«, er machte eine
Kopfbewegung Richtung Buhne, »kommt Ihnen doch
gerade recht, um mich mit Schmutz zu bewerfen.«

Der Mann ist verbittert, dachte Diana. Ware es denkbar,
dass er einen Zwischenfall provozieren wollte, um das
Theater in Misskredit zu bringen? Nein, das ist wohl zu
weit hergeholt. Sicher wurde er keinen Unfall mit
todlichem Ausgang riskieren, nur um dem Theater eins
auszuwischen. Aullerdem wurde es als schlampige Arbeit
gelten und auf ihn zuruckfallen. Und damit nachtraglich die
Entscheidung der Leitung rechtfertigen. Andererseits ... Er
konnte sich in einer Stimmung befunden haben, in der ihm
alles egal war. Und man weils nie, wozu ein Mensch fahig
ist, der in die Enge getrieben wurde.

Gregors Blicke auszuhalten, war nie einfach, erst recht
nicht, wenn man sich schuldig fuhlte. Diana hatte sich



Hendrik anschlielsen konnen, der Herrn Licho folgte, um
mit dem Ensemble bekannt gemacht zu werden, dann
musste sie sich jetzt nicht den stummen Vorwurfen ihres
Mannes aussetzen. Doch sie wollte unbedingt an der
Befragung der Zeugen teilnehmen.

»Ich weils, du bist verargert«, sagte sie, als sie das
Schweigen nicht langer aushielt, »aber ich bin dankbar,
wenn sich mein Verstand zur Abwechslung mit etwas
anderem beschaftigen kann, als mit ... mit ...« Sie biss sich
auf die Lippen. »Ich brauche die Ablenkung, verstehst du
das nicht?«

In Gregors Gesicht arbeitete es. Dann schlug er die
Augen nieder. »Hol mir den Regisseur her«, sagte er mit
rauer Stimme. »Wir werden die Befragung im
Zuschauerraum vornehmen. Auf den hinteren Sitzen sind
wir einigermalSen ungestort.«

Diana beeilte sich, seiner Aufforderung nachzukommen.
Sie fuhlte sich mies. Wie konnte sie nur das Schrecklichste,
das ihnen beiden widerfahren war, als Ausrede benutzen?
Wie konnte sie nur an seinen Schmerz ruhren, aus keinem
anderen Grund als dem, dass er sich wie ein Schuft
vorkommen musste, wurde er ihr die Teilnahme an der
Untersuchung verweigern? Erst auf dem Weg zu den
Saalturen merkte sie, dass es gar keine Ausrede war. Sie
brauchte die Ablenkung. Verzweifelt.

Es ware ein Madchen geworden, hatte der Arzt gesagt.
Sie sollte Marianne heilsen, nach ihrer Schwester. Ware es
ein Junge geworden, hatten sie ihn Michael genannt. Als



