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»MEDITIERE ZUM BAUM HIN. Strecke deine
energetischen Fuhler aus und verbinde dich mit der Kraft
des Baum-Weisen.«

Hinmeditieren?Ich will mich wegmeditieren! Am besten
gleich weglevitieren!

Meine uberkreuzten Beine hatten aufgehort zu kribbeln
und sendeten seitdem keine Lebenszeichen mehr. Wo mein
Hintern den Boden beruhrte, frals sich kalter Morgentau
durch meine Jeans und Unterhose. Die Nasse loste
Harndrang aus. Von oben warmte die Sommersonne schon
so kraftig, dass sich SchweilSperlen auf meiner Kopfhaut
und unter dem T-Shirt bildeten.

»Sobald deine Aufmerksamkeit wandert, bringe sie sanft
wieder zuruck zum Baum. Zu diesem alten Lebewesen, das
dir seine Weisheiten mitteilen mochte. Er wartet seit vielen
Jahren auf diese Gelegenheit. Atme tief und langsam in den
Bauch. Schwinge dich auf seine Frequenz ein. Die
Frequenz der Natur, die Frequenz der Heilung.«

Das Letzte, worauf der Baum wartet, ist, sich mit
Trotteln wie uns zu verbinden. Falls er iiberhaupt etwas
will, dann seine Ruhe.

Die Hippie-Frau neben mir atmete lustvoll aus. Ich
offnete einen Spaltbreit meine Augen. Hoffentlich sieht uns
hier niemand! Ich furchtete, dass mich jemand beobachten
konnte, den ich von fruher kannte. Seit zehn Jahren wohnte
ich nicht mehr in Wien. Trotzdem traf ich noch alte
Bekannte auf der StralSe, wenn ich zu Besuch war.

Wir salSen zu viert um den Stamm einer knorrigen Eiche
herum. Rechts von mir eine circa 60-jahrige Hippie-Frau



mit langen weillen Haaren. Sie trug ein pink-graues
Batikkleid ohne BH darunter. Sie hatte sich gewunscht,
dass wir mit einer Sharing-Runde in den Tag starten.
Wahrend ich Schwierigkeiten hatte, ihre Nippel zu
ignorieren, berichtete sie uns von dem aktuellen
Vollmondeinfluss auf  ihre Traume. Von dem
Einfuhrungskurs erwartete sie sich lichtvolle Erkenntnisse.

Links von mir ein ubermotivierter Mittvierziger-
Management-Typ. Die Sorte, die sich in jedem
mittelstandischen Unternehmen in wichtiger
Fuhrungsposition fand, obwohl man sofort Aversionen
gegen ihn hegte. Wer hievte diese Typen immer an diese
Stellen? Alles an ihm wirkte aufgesetzt: seine Legofrisur,
sein Lacheln und sein betont lassiges, perfekt gebugeltes
Karofreizeithemd. Er erhoffte sich von dem Tag neue Skills
fur seine Personlichkeitsentwicklung.

AulSerhalb meines Sichtfeldes, auf der anderen Seite des
Baumes, sals Otto, der Leiter des Einfuhrungskurses. Er
bestand darauf, als Hermes Xixum angesprochen zu
werden, was klang wie der Name von Elon Musks Sohn. Ich
stellte ihn mir im perfekten Lotussitz vor. Seine nackten
Fullrucken ruhten auf der grunen Leinenhose, die
schmutzigen Sohlen zeigten hoch zur Baumkrone, und
seine Fersen gruben sich in seinen dicken Bauch. In meiner
Vorstellung hatte er sein Leinenhemd ausgezogen. Er sals
mit nacktem Oberkorper da, der speckig glanzte wie seine
Glatze. Mit seinen Handen rieb er gedankenverloren seinen
Bauch, als brachte es Gluck. Beim Kennenlernen vor zwei
Wochen war mir sofort aufgefallen, wie leichtfulsig er uber
die Erde tanzelte. Er richtete seine Bewegungen behande
nach oben, als ob die Schwerkraft seine Leibesfulle
weniger anzog. Seine ruhige Stimme passte zu seiner
friedlichen Ausstrahlung. Hatte ich sie vor zwei Wochen



noch als angenehm empfunden, prasselte sie nun wie
Sommerregen auf das Blechdach meiner Nerven.

»Atme tief ein. Und atme tief aus.« Er atmete uns wie
Darth Vader vor.

Als wissten wir nicht, wie man atmet.

»Wenn es dir schwerfallt, eine metaphysische
Verbindung aufzubauen, stelle eine physische Verbindung
zum Baum-Weisen her. Bitte gedanklich um Erlaubnis und
lege deine linke Hand auf die Rinde. Fur uns Rechtshander
ist links die Seite, mit der wir erfuhlen. Wenn du
Linkshanderin bist, nimm deine rechte Hand.«

Meint er mich? Merkt er, dass zwischen der Eiche und
mir Schweigen herrscht? Warum spricht er die ganze Zeit
in der zweiten Person? Wir sind zu dritt! Wieder linste ich
zu den anderen beiden hinitiber, die still verharrten. Er
sagte »Linkshanderin«! Er meint mich.

Ich fasste mit der rechten Hand auf die Wurzel vor mir.
Reicht das? Oder muss es der Stamm sein? Ich schloss
meine Augen und versuchte mich zu konzentrieren.

Yeah, the trees, those useless trees. Produce the air that
I am breathing. The Trees, those useless trees - Wo
kommen auf einmal Pulp her?

»Spure, was der Baum dir erzahlen will. Was teilt er dir
mit? FEine Geschichte? Bilder? Gerausche? Geruche?
Vielleicht ein Geschmack, der dir auf der Zunge liegt?
Spure in deinen eigenen Korper hinein. Manchmal lasst
dich ein Baum-Weiser teilhaben, indem seine Gefuhle auf
dich ubergehen. Merkst du eine Veranderung?«

Yeah, the trees, those useless trees ...

»Offne dich! Energie drangt darauf zu flieRen. Lass es
zu! Offne dich fiir alle Eindriicke und Wahrnehmungen,
ohne -«

Yeah, the trees, those useless trees. Produce the air that
... RUHE! Verschwinde, scheilS Ohrwurm! Yeah, the trees,



those useless trees. They never said that you were leaving.
Yeah the trees, those useless trees. Nicht wieder von vorne!

Die Hippie-Frau und der Management-Typ bewegten
sich.

Hab ich was verpasst? Was hat Otto gesagt?

Ich tat es ihnen gleich und loste den Schneidersitz. Das
Kribbeln schoss zuruck in meine Beine, diesmal wesentlich
starker. Ich rappelte mich hoch und stutzte mich an der
Eiche ab.

»Alles gut?«, fragte der Management-Typ.

»Beine eingeschlafen«, sagte ich, »geht gleich wieder.«
Ich wippte von einem FulS auf den anderen, damit das Blut
wieder normal zirkulierte.

»Vielen Dank, Hermes Xixum. Das war wunderbarg,
sagte die Hippie-Frau. Sie lachelte so selig, als ware sie
von einem erholsamen Wellnessurlaub inklusive Lomi-Lomi-
Massage zuruckgekehrt.

»Sehr gerne. Freut mich, dass es dir gefallen hat.« Otto
trat hinter dem Baum hervor, sodass er uns alle drei sah. Er
trug nach wie vor sein Leinenhemd. »Bevor wir zum
nachsten Punkt ubergehen, interessiert mich eure
Erfahrung. Wie hat es sich fur euch angespurt?«

ScheilSe, die nachste Sharing-Runde.

»Wer von euch mochte beginnen?« Er blickte in meine
Richtung. »Marion?«

»Na ja, ich habe so was zum ersten Mal gemacht.« Lass
dir was einfallen! Sag auf keinen Fall, dass du das
schwachsinnig findest. »Ich habe mich bemuht, mich zu
offnen und anzunehmen, was kommt, aber ... Ehrlich
gesagt, da war irgendwie nichts. Es fiel mir auch schwer,
mich zu konzentrieren.«

»Warum fiel es dir schwer? An was hast du gedacht?«

»Alles Mogliche. Und dann war da dieser Ohrwurm.«

»Welches Lied?«



»The Trees von Pulp?«

Ottos zog seinen ohnehin lachelnden Mund am Rand
noch hoher. »Dann hat es wunderbar funktioniert! Der
Baum-Weise hat eine Moglichkeit gefunden, mit dir in
Kontakt zu treten. Uber die Sprache der Musik!«

»Na ja, aber -«

»Wann tauchte das Lied auf?«

»Wann?«

»War der Ohrwurm vor unserem Treffen schon da? Hast
du kurz zuvor etwas anderes gemacht oder gedacht?«

»Hm ...« Ich uberlegte. »Ungefahr, als ich meine Hand
auf die Wurzel legte.«

»Fantastisch! Manchen Erdenbewohnerinnen reicht die
mentale Ebene, andere brauchen die physische
Verbindung, mussen den Baum anfassen und spuren.«

Quatsch! Das war Zufall. »Und was will er mir damit
sagen?«

»Das musst du selbst beantworten. Wovon handelt der
Text?«

»Von Baumen?« Davon, dass der Ich-Erzahler eine Elster
erschielst, Sex im Wald hat, den Namen seiner Liebsten in
einen Baum ritzt, die Beziehung scheitert, und er Baume
fur nutzlos halt? Was wiederholt er am Ende standig? »Am
Schluss singt der Sanger mehrfach: >Go and tell it to the
trees.< Konnte das etwas bedeuten?«

Otto schnalzte mit der Zunge und breitete seine Arme
aus, als ware die Bedeutung offensichtlich. »Der Baum-
Weise mochte mehr von dir erfahren!«

»Definitiv, pflichtete die Hippie-Frau bei.

Na ja, er singt es zynisch. Als wollte er nicht horen, was
Jjemand ihm zu sagen hat. Als forderte er die Person auf, es
den Baumen zu erzahlen, die es mehr interessierte als ihn.

»Kehre unbedingt zu einem spateren Zeitpunkt hierher
zuruck und nimm erneut Kontakt zu dem Baum-Weisen auf.



Erzahle ihm von dir«, sagte Otto. »Schau dir den Text noch
mal in Ruhe an, vielleicht entdeckst du weitere
Nachrichten.«

»Ich wurde dir empfehlen, in nachster Zeit besonders
auf deine Traume zu achten«, sagte die Hippie-Frau.
»Notiere sie direkt nach dem Aufwachen, ohne viel daruber
nachzudenken. Oft kommen in Traumen unbewusste Dinge
ans Licht. Vielleicht welche, die dir der Baum auf einer
subtilen Ebene mitgeteilt hat und die der Zensor deines
Bewusstseins ausblendet.«

»]a, genau. Danke, eine sehr gute Anmerkung. Mochtest
du gleich als Nachste berichten, wenn Marion mit ihrer
Schilderung fertig ist?«

Ich nickte der Hippie-Frau zu und reichte so das Wort an
sie weiter.

»Fur mich war es eine sehr warme, richtig emotionale
Begegnung. Ich habe zwar Erfahrung mit Meditation,
gefuhrt und ungefuhrt, und auch mit Naturmeditationen,
aber dieser Baum oder Baum-Weise ... Das war eine ganz
andere Form von Verbindung, die ich da gespurt habe.
Keine einseitige, wie sonst bei Meditation, sondern es kam
deutlich was zuruck. Vielen Dank, dass du uns diese
Methode zeigst, ich werde zukunftig weiter damit
experimentieren.«

»Sehr gerne! Und wie war es fur -«, richtete sich Otto
an den Management-Typen, aber die Frau sprach weiter.

»... Wie konkret diese Kontaktaufnahme aussah, lasst
sich schwer beschreiben. Es ging viel uber das Herz-
Chakra.« Sie legte beide Hande zwischen ihre Bruste. »Als
ob sich ein unsichtbares Band zwischen uns knupfte, uber
das die Emotionen flossen.«

Yeah, the trees, those useless trees. Produce the air that
I am breathing.



»Wie Wellen schwappten sie uber mich. Erst ein
Vibrieren aus Warme und Leben. Dann wurde es stiller und
friedvoll. Ich fuhlte, wie viel Weisheit damit verbunden ist,
sein Leben so lange am selben Ort zu verbringen. Kurz
horte ich auch Kinderlachen ...«

Haben uns Leute beobachtet? Die denken, wir sind
bescheuert!

»... und gesehen, wie die Jahreszeiten kommen und
gehen. Wie er wachst und bluht im Fruhling. Was und wem
er lauscht und ...« Sie atmete seufzend aus. »... Einfach
wunderschon. Mehr kann ich dazu gar nicht sagen.« Sie
lachelte und rieb sich die Augen. »Vielen Dank noch mal.«

»Sehr gerne.« Otto druckte sie einarmig an seine rechte
Schulter, wie Kandidaten einer Gameshow, die gemeinsam
eine Challenge bewaltigt hatten.

Ist ja gut. Wir haben ja nicht Marina Abramovic
getroffen. Wir salSen eine halbe Stunde neben einem Baum.

»Alle guten Dinge sind drei. Mochtest du uns auch
teilhaben lassen? Wie war es fur dich?«, fragte Otto den
Management-Typen.

»Durst. Das war ganz prasent fur mich. Ich fuhlte mich
ausgetrocknet. Zuerst schob ich das beiseite, aber dann
sagtest du, dass sich die Gefuhle des Baumes in uns
widerspiegeln konnen und dann horte ich genauer hin und
merkte, dass sich meine Haut wie Rinde anfuhlte. Dann
verstand ich, was er mir sagen will.«

»Mhm. Wurdest du sagen, dass du das Gefuhl jetzt auch
spurst?«

»Schon. Schwacher, aber -«

Der hat einfach Durst. Trink Wasser!

»Ein Hinweis darauf, dass die Verbindung zwischen
euch nach wie vor besteht. Generell halt die Verbindung
oder das Band, wie du es nanntest«, Otto sah zur Hippie-
Frau, »mitunter mehrere Stunden oder sogar langer. Bei



starken Baum-Weisen und wenn man haufiger ubt, besteht
die Verbindung sogar uber weite Strecken. Ihr habt
gemerkt, dass der Baum-Weise viel Energie absondert, aber
das ist kein Vergleich zu heftigen Kraftbaumen. Bei Xixum
zum Beispiel. Obwohl sie in England steht und ich sie nur
einmal im Jahr besuche, spure ich immer diese Verbindung.
Sie schenkt mir das ganze Jahr uber Kraft und versorgt
mich mit  Baum-Energie. Das merke ich in
Alltagssituationen. Wie auf einmal uber den Boden neue ...
wie ein Vibrieren, das du vorhin auch beschrieben hast.
Danach fuhle ich mich erfrischt und euphorisch. Als hatte
ich starken Kaffee getrunken oder ein Cola, obwohl ich
davon die Finger lasse. Aber ich spure dann -«

»Toll!«, sagte die Hippie-Frau.

»Ja, wirklich was Besonderes. Vielleicht kommt ihr auch
mal in den Genuss. Wer weils.« Er zwinkerte gewollt
geheimnisvoll.

Bitte nicht!

»Der Kraftbaum ist ein Aspekt von dreien, den wir heute
behandeln. Als Nachstes widmen wir uns einem anderen
Baum. Oder einer Pflanze, Grasern, Gebusch. Das liegt
ganz an euch und hangt von euren Vorlieben ab. Wir
befassen uns namlich mit der Lustpflanze.«

Scheilse, was? Hat der gerade »Lust« gesagt?

Otto neigte seinen Kopf nach unten und drehte ihn leicht
zur Seite. »Es geht um eure Lust. Eure lustvolle Beziehung
zur Natur. Das Spuren, was einem Lust an der Natur oder
mit der Natur bereitet, wie wir -«

Spinnt der? Das geht zu weit. Lust an der Natur? Meine
Kleidung bleibt an. Mich fasst auch niemand an, sonst
schrei ich! Das hat er vorher nicht gesagt! Ich hatte mich
nie bereit erklart mitzumachen, wenn ich gewusst hatte,
dass -



»Niemand tut euch etwas. Ihr braucht keine Angst zu
haben. Ich zwinge euch zu nichts und verlange auch nichts,
was ihr nicht wollt. Lasst euch einfach darauf ein. Es tut
gar nicht weh. Versprochen. Keine Angst, Marion.«

Ich? Ich hab keine Angst! Sehe ich aus, als hatte ich -?
ScheilSe, ich hab Angst!

»Der zweite Telil ist so leicht wie der erste, und den hast
du so toll gemeistert.« Er klopfte mir aufmunternd auf den
Rucken. Unwillkurlich streckte ich meinen Hals in die
Lange und meine Brust ein Stuckchen vor. »Am besten, wir
gehen den Hugel hinauf und etwas weg vom Baum-
Weisen.«

»Konnen wir vorher was trinken?«, fragte der
Management-Typ.

»Klar. Da vorne ist ein Hydrant, da kannst du Wasser
trinken. Holen wir auch Wasser fur den Baum-Weisen und
gielSen ihn. Das wird ihm schmecken. Dann befassen wir
uns ausgiebig mit unserer Lust.«

k

Die Personalchefin und ich salSen auf der Dachterrasse des
Hotels zur Himmelpforte. Unten in den Einkaufsstralsen
des ersten Bezirks tobte der Innenstadttrubel. Hier oben
rauschte der Stralsenlarm im Hintergrund, als waren es
tosende Meereswellen. Allerdings schrien keine Mowen,
sondern verargerte Fulsiganger. Auf der Flache einer
Zweizimmerwohnung wechselten sich  Gartenstuhle,
Liegen, Banke, Tische, Sonnenschirme, eine Bar und grolse
Kubel mit kleinen Baumchen ab. Die Mobel wirkten
absichtlich zusammengewurfelt, fur unabsichtlich
harmonierten die Farben zu gut miteinander. Am Gelander
reihten sich Topfe mit Krautern und abgeernteten Tomaten,
die die hauseigene Kuche verkochte. Auf der Brustung



hingen Blumenkasten mit bunten Balkonpflanzen. Die
Aussicht uber die Dacher bis hin zu den Turmen des
Stephansdoms eignete sich als perfektes Postkartenmotiv.
Zu Recht warb das Vier-Sterne-Hotel mit diesem Sujet fur
sich. Umso verwunderlicher, dass sich an diesem sonnigen
Vormittag keine Touristen zu uns gesellten. Hatten sie Wien
Ende September bereits den Rucken gekehrt?

»Wir verfugen uber neunzig Zimmer, davon zehn Suiten
mit einer Grofe von 60 bis 70 m? und einer
Prasidentensuite von 120 m?2. Preislich beginnt die Nacht
bei ... Interessiert Sie das uberhaupt?«, fragte die
Personalchefin.

»Naturlich«, sagte ich. Nein.

»Sie mussen sagen, was Sie fur Ihren Artikel brauchen.
Sonst gibt unsere Marketingverantwortliche die Interviews.
Die ist geubter darin.«

»Sie machen das toll! Ehrlich gesagt bin ich gar nicht
beruflich hier. Ich mochte privat mit Thnen sprechen.«

»Und der Artikel?«

»Ein Vorwand, um einen Termin bei Ihnen 2zu
bekommen.«

»Kein Artikel?«

»Eher nicht.«

»Warum dann die Aufnahme?« Sie deutete auf mein
Handy.

»Berufskrankheit, schatze ich. Damit ich mir das
Gesprach spater erneut anhoren kann und keine wichtigen
Details vergesse.«

»Aha, und was ist so wichtig?« Die Personalchefin
ruckte mit dem Stuhl zuruck und verschrankte ihre Arme.

»Alles. Ich finde alles wichtig, was man mir erzahlt.« Ich
lachte unsicher. Sie verschlielst sich mir. Wie hol ich sie
wieder mit ins Boot? »Mich interessiert, wie die Arbeit in
einem Hotel ablauft. Ich kenne Hotels nur als Gast und die,



in denen ich absteige, sind kein Vergleich zu diesem
Paradies.« Und um einiges billiger. »Man merkt gleich, wie
viel Herzblut und Personlichkeit hier drinsteckt.«

»Unser Ziel ist, eine Wohlfuhloase fur alle zu kreieren.«

Die es sich leisten konnen. »Das gelingt Ihnen total! Ich
stelle es mir spannend vor, Einblick hinter die Kulissen zu
bekommen. Katharina verglich das Arbeiten im Hotel
damit, einen Backstage-Pass zu einem schicken Theater zu
besitzen. Sie erinnern sich an Katharina, oder? Sie
arbeitete hier, bis vor ein, eineinhalb Jahren.

»Katharina, sicher! Sind Sie mit ihr verwandt?«

Lig! »Das nicht, aber wir waren sehr eng.
Unzertrennlich eine Zeit lang. Schwestern im Geiste.«

»Ein vorbildliche Mitarbeiterin!« Die Personalchefin
loste ihre Arme. »So wen wunscht man sich im Team:
immer punktlich, immer fleiSig, motiviert, immer ein
Lacheln auf den Lippen, immer. Sie kam aus einer anderen
Generation. Heute will niemand mehr hart arbeiten und
anpacken. Alle wollen im Buro vorm Computer sitzen. Ins
Facebook schauen wahrend der Arbeitszeit. Katharina sah
die Arbeit! Wenn was auf dem Boden lag, buckte sie sich
und hob es auf, auch wenn es nicht ihr
Zustandigkeitsbereich war. Sie stieg nie uber Arbeit
hinweg, wie andere. Und sie beschwerte sich nie. Bis zum
Schluss!«

Kat?Ich hatte sie anders eingeschatzt. Aber die meisten
handeln beruflich anders als privat. »Ach so?« Wie
formuliere ich das neutral? »Privat eckte sie schon
manchmal an. Gab es nie Probleme? Zum Beispiel mit
unfreundlichen Gasten?«

»Nein! Nie! Alle liebten sie! Das Team, die Gaste. Sie
kannte die Sonderwunsche aller Stammgaste. Wer wie
seinen Kaffee trinkt, wer welches Fruhstucksei bevorzugt,



alles. Unsere gute Hotelfee. Wir trauerten richtig, als sie in
Pension ging. Aber sie hat es sich verdient.«

»In Pension? Katharina? Neugebauer?«

»Wieso Neugebauer? Moravitz!«

»Dann meinen wir verschiedene Katharinas. Ich meine
Katharina Neugebauer.«

»Ah so, die.« Sie zog das »die« in die Lange, als ob an
jedem weiteren i eine verdrangte Erinnerung hing, die sie
so hervorzerrte. »Mochten Sie jetzt etwas trinken?« Sie
erhob sich von ihrem Stuhl, knetete ihre Hande und ging
ruber zur Selbstbedienungstheke.

Warum macht Kats Name sie nervos? Sie tauchte hinter
der Bar ab und Kklirrte mit Flaschen und Glasern. Was,
wenn sie nicht daruber reden will? Ich hatte mich als Kats
Schwester ausgeben sollen. Kat hat keine Schwester!
Vielleicht weils sie das?

Die Personalchefin kehrte mit einem vollen Tablett
zuruck und stellte es auf dem Tisch ab. Thr selbst fehlten
etwa zwanzig Jahre bis zur Pension. Ihr Gesicht zierten
tiefe Lachfalten und dezentes Business-Make-up. Sie trug
ihre braun gefarbten Locken aufwendig am Hinterkopf
hochgesteckt, wodurch sie besonders kompetent wirkte.
Eine Frau, die morgens so eine Frisur meisterte, schaffte
alles.

»Trinken wir ein Glaschen? Der Sekt ist vom gestrigen
Meeting ubrig. Und es gehort zum Panorama-Erlebnis
dazu!« Sie fullte zwei Sektglaser.

»Gerne!« Wenn ich dadurch mehr erfahre.

»Wer weils, wie lange man noch draulfSen sitzen kann.
Das muss man geniefSen. Abends wird’s so kalt und schon
so fruh wieder dunkel.«

»Stimmt! Danke schon. Na dann, auf einen milden
Herbst.« Wir stielSen an. Hab Geduld, bis sie von sich aus
auf Kat zu sprechen kommt.



Sie trank, setzte ab und trank erneut. Dann stellte sie
das Glas ab. »Wie geht es Katinka? Wir nannten sie
Katinka, da wir schon eine Katharina im Team hatten. Eine
Zeit lang sogar eine Kathi.«

»Ich weils es nicht so genau. Es ist schwierig.«

»Ja, schwierig.« Sie fixierte einen Punkt in der Ferne.
Sie lielS den gegenwartigen Moment hinter sich und
tauchte in eine mir unzugangliche Welt ein. Ermutige sie zu
reden! Nein, warte ab. Sie zwinkerte, schuttelte den Kopf
und ergriff erneut ihr Sektglas.

»Ehrlich gesagt, sorge ich mich wum Katharina.
Katinka!«, sagte ich.

»Mhm, das verstehe ich. In den letzten Jahren gelang es
uns, ein besonderes Mitarbeiterteam aufzubauen. Wir
unternehmen auch abseits der Arbeit Dinge miteinander
und pflegen ein sehr gutes Verhaltnis zueinander. So was
existiert selten in der Hotellerie. Die Fluktuation in der
Branche ... Bei uns bleiben die Mitarbeiter relativ lange.
Wir wahlen sehr bedacht aus, wer ins Team passt. Wer die
Probezeit ubersteht, bleibt in der Regel einige Jahre. Wir
kundigen fast nie jemanden. Katinka lielS uns leider keine
andere Wahl. «

»Sie kundigten ihr?«

»Es ging nicht anders und tat sehr weh.«

»Niemand entlasst gerne Mitarbeiter.«

»Eben! Wir Kollegen begegnen uns auf Augenhohe. Wir
halten die Hierarchien moglichst flach und nehmen
Rucksicht aufeinander. Wenn mal jemand Probleme zu
Hause hat oder ... Wir sind alle Menschen, keine Roboter.«
Sie leerte ihr Sektglas. »Das bleibt bitte unter uns, was wir
bereden. Eigentlich geben wir keine Auskunft uber Ex-
Mitarbeiter. «

»Naturlich. Wie gesagt, ich bin rein privat hier.«

»Und Sie schreiben keinen Artikel. «



»Nein! Und wenn, wurde ich alles anonymisieren. Sie.
Das Hotel. Alles, was auf Sie hinweist.« Sie vergisst, dass
die Aufnahme nach wie vor lduft. Ich fullte unsere Glaser
nach. Meins nur alibihalber, da ich kaum etwas getrunken
hatte. »In welcher Abteilung arbeitete Katinka?«
»Katharina« klingt schon fremd, aber »Katinka«? Als ware
sie eine polnische Putzfrau.

»Am Schluss immer Nachtdienst. Wir kamen ihr damit
sehr entgegen. Aber das wurde auch untragbar. Sie fing im
Service an der Bar an. Ganz fruher. Dann kurz Rezeption.
Am langsten arbeitete sie als Springerin. Unsere einzige
Springerin. Wir nannten sie unseren Joker. Weshalb wir so
lange wie moglich versuchten, sie zu halten. Sie kannte
sich in allen Abteilungen aus. Bar, Fruhstucksservice,
Nachtdienst, Rezeption, notfalls auch Concierge fur VIP-
Kunden. Alle Bereiche mit Gastekontakt. Wir setzten sie
dort ein, wo sie am dringendsten gebraucht wurde. Das
strengt an und erfordert maximale Flexibilitat, weil die
Planbarkeit nur wenige Tage betragt. Wer weils, wann wo
jemand ausfallt? Sie mochte die Abwechslung. Mal
Fruhdienst, mal spat, mal Nacht, haufig Wochenende. Das
funktioniert nur ohne Familie oder sonstige
Verpflichtungen.«

»Wie ging sie mit den Gasten um?« In der Schule hielt
sie mit ihrer Meinung nie hinterm Berg und geigte jedem
die Meinung, der sie nervte. Wie passt das zu dem Job? Ich
versuchte mir Kat mit reichen Schnoseln vorzustellen, aber
meine Vorstellungsleinwand blieb weils.

»Sehr freundlich. Meistens. Spater hauften sich
Beschwerden. Man muss dazusagen, obwohl wir uns im
ersten Bezirk befinden und das Haus vier Sterne hat, sind
wir kein Grand Hotel. Wir legen viel Wert auf eine
wohnliche, heimelige Atmosphare. Sie finden hier keinen
Prunk, keine Goldverzierungen oder Kristallkronleuchter



wie zwei Strallen weiter am Ring. Wir servieren auch
keinen Kaviar zum Fruhstuck. Dafur hangt uberall moderne
Kunst, und bekannte Designer statten die Zimmer aus. Eine
andere Art von Luxus. Unsere Gaste erwarten Kkeine
unterwurfigen Mitarbeiter, die kuschen und ihnen den Po
abwischen. Wir setzen Freundlichkeit voraus, logisch.
Sonst ist vor allem wichtig, dass unsere Mitarbeiter
Personlichkeit haben, sich im Kunstund Kulturbereich
auskennen und Tipps geben konnen, welche Ausstellungen
und Konzerte aktuell stattfinden und sehenswert sind.
Darin brillierte Katinka! Manchmal schoss sie mit ihrer
Ehrlichkeit ubers Ziel hinaus, aber das machte sie mit
Charme und Humor wieder wett. Die Gaste mochten sie.
Solange es ihr gut ging.«

»Wie lange war das ungefahr?«

»Dass es ihr gut ging?«

»Insgesamt. Wie lange arbeitete sie hier und wann
fingen die Probleme an, die zur Kundigung fuhrten?«

»Musste ich nachschauen. Erst studierte sie und
arbeitete Teilzeit bei uns. Nach der Uni begann sie als
Springerin. Etwa drei, vier Jahre. Schwer zu sagen. Im
letzten Jahr fehlte sie haufig, erkrankte standig. Bis zu
einem gewissen Punkt verstehen wir das. Gastronomie und
Hotellerie sind hart. Viele hier stehen kurz vorm Burnout.
Wir erledigen die Arbeit von zwei Stunden in einer Stunde.
Oft bleibt keine Zeit, um auf die Toilette zu gehen. Wir
fuhrten mehrere informelle Gesprache mit ihr. Fragten sie
mehrfach, wie wir helfen konnen. SchlieRlich gab es zwei
ernste Mitarbeitergesprache. Wieder  stand das
Hilfsangebot im Vordergrund. Wir verwarnen niemanden.
Wir sehen die Mitarbeiter nicht als Human Resources,
sondern als Human Potential. Deswegen gibt es auch
keinen Human Resources Manager im Haus, sondern einen
Human Potential Manager.«



Managerin! »Sie!«

»Ja. Wir versuchten gemeinsam Losungskonzepte zu
erarbeiten. Im ersten Schritt reduzierten wir ihre
Arbeitszeit auf zwanzig Stunden die Woche, und im zweiten
teilten wir sie nur noch fur Nachtdienste ein. So kam sie
weniger mit Gasten in Kontakt und hatte mehr Ruhe.
Andere Hotels hatten sie wesentlich fruher entlassen, aber
manchmal erholen sich Mitarbeiter und kehren gestarkt
zuruck. Darauf setzten wir.«

Sie kommt in Plauderstimmung.

Ich nippte an meinem Sektglas. Tagsuber stieg mir
Alkohol besonders schnell zu Kopf, und ich brauchte ihn
zum Mitdenken. Die Personalchefin ahmte mein Verhalten
nach und trank ebenfalls. »Also litt Katinka an Burnout?
Wie zeigte sich das in der Arbeit? Was anderte sich
konkret?«

»Tja«, sie schmunzelte verlegen. »Sie veranderte sich
grundlegend! Ob Burnout oder nicht, wusste sie selbst
nicht. Es gab keine Diagnose. Sie erkrankte. Erst ihr
Korper, dann ihr Geist. Wollen Sie wissen, was ganz zum
Schluss das grofSte Problem war?« Sie erhob sich, kippte
kurz zur Seite, fing sich aber sofort. »Das hier! Das war das
Problem!« Sie hupfte hoch, sodass die Holzbretter
knarrten. »Die Dielen betrat sie nicht mehr! Und hier, die
waren das Problem!« Sie ging zum nachstgelegenen Kubel
und streichelte uber den Zweig eines Baumchens. »Die
Baume! Der, der da druben, der und der dahinten. Die
bereiteten ihr am meisten Probleme. Sie salS weinend
unten an der Rezeption und weigerte sich, Gaste hier hoch
zu begleiten. Ist das zu fassen? Sie tat, als ware ihr etwas
Schreckliches zugestolsen. Es kursierten die wildesten
Geruchte. Hatte sie jemand unsittlich beruhrt? War ihr
jemand im Nachtdienst zu nahe getreten? Nein, nichts! Wir
erfuhren nie etwas Konkretes. Angeblich ging es nur um



die Baume. Baume! Die so viel Krach machten, dass es ihr
schmerzte. Stellen Sie sich das vor, Baume erzeugten ihre
Probleme!«

Ich hockte auf dem Boden und strich einen Grashalm uber
meinen Unterarm.

Was soll das bringen? Es kitzelt unangenehm, und ich
kriege Gansehaut. So ein Scheils! Ich hau einfach ab! Ich
hatte vorhin schon verschwinden sollen. Ich hatte
uberhaupt nicht kommen sollen. Wer weilS, was Otto spater
einfallt. So fangt es an. Man verschiebt die personliche
Grenze des Akzeptablen ein kleines Stiick. Dann noch
eines. Und noch eines. Und ehe ich mich versehe, betatscht
Jjemand meinen Oberschenkel oder greift mir auf die Brust.

Die Hippie-Frau lag ein Stuck von mir entfernt auf der
Wiese. Die Sonne hatte den morgendlichen Reif von den
Halmen getrocknet und grillte ihre ungeschutzte Haut. Thr
Gesicht rotete sich deutlich. Sie hatte ihre Sandalen
ausgezogen und das Kleid uber die Knie nach oben gerafft,
sodass ihre Krampfadernbeine das Gras platt druckten. Mit
ihren Armen ruderte sie seitlich, als formte sie einen
Schneeengel. In regelmalligen Abstanden stohnte sie tief
aus dem Bauch heraus.

Wenn die so weitermacht, kommt sie bald zum
Orgasmus. Wehe, es gibt im Anschluss eine Sharing-Runde.
Was sie gerade denkt, behalt sie lieber fir sich.

Der Management-Typ beschaftigte sich in der
Zwischenzeit mit einer Brennnessel. Er kniete vor der
Pflanze und betrachtete sie wie hypnotisiert. Mit seiner
rechten Hand strich er zwischen Daumen und Zeigefinger
am Stangel entlang nach oben.



Aua! Tut das nicht weh? Das brennt sicher hollisch!
Vielleicht steht er drauf. Typisch, einer von diesen devoten
SM-Typen. In der Arbeit spielt er den Macker, und im
Schlafzimmer winselt er darum, ausgepeitscht zu werden.
Dieser Typ erfillt alle Klischees.

Unwillkurlich kratzte ich meine Hand. Mich juckt’s
schon vom Zuschauen.

»Alles okay bei dir?«, fragte mich Otto. »Du wirkst etwas
abwesend. «

»Ahm, alles bestens. Die Situation ist nur ...« Furchtbar!
»... etwas ungewohnt.«

Er setzte sich zu mir. Pass auf, es ist so weit. Er setzt
zum Angriff an. Ich hielt die Luft an und wich mit dem
Oberkorper zuruck.

»Oh, Verzeihung.« Er vergrofSerte den Abstand zwischen
uns. »Besser? Soll ich noch weiter wegrucken? Ich will dir
nicht zu nahe kommen!« Er rutschte ein weiteres Stick
zuruck. Ich atmete wieder.

»Schon okay.«

»Du brauchst ehrlich keine Angst haben. Niemand wird
dich berithren! Ich verstehe, dass es dich Uberwindung
kostet. Mir ging es fruher genauso. Ich brauchte auch Zeit
und setzte mich nur langsam mit meiner Lust auseinander.
Oft hemmen uns Erinnerungen, Traumata ...«

Meiner Lust geht’s bestens. Sie hangt nur nicht mit
Pflanzen und Natur zusammen. Ich stehe auf Manner.

»... besonders neben Fremden.«

Ich wiirde mich vor Freunden mehr schamen.

»Einigen Erdenbewohnerinnen erzahle ich vom Konzept
der Lustpflanze, und sie sturmen zum nachsten Baum und
reiben sich lustvoll daran wie ein Bar, der sich eine
Ruckenmassage gonnt. Andere reagieren reservierter,
tasten sich vorsichtig ran. Beide Zugange sind vollkommen
in Ordnung. Es gibt kein Richtig und kein Falsch. Finde



deinen Zugang zur Natur, zu Terra, der dir Freude bringt.
Nenne es >Genuss¢, wenn das Wort >Lust< unangenehme
Assoziationen auslost.«

Tut es nicht! Hor auf, mich wie ein Opfer sexueller
Gewalt zu behandeln. Nur weil ich mir bescheuert
vorkomme, rumzustohnen wie ein brunftiges Wildschwein.

»Spure hin, was sich jetzt fur dich gut anfuhlt. Wie
vorhin mit dem Baum-Weisen. Frage dich, ob du es gerade
schon findest. Wenn dir was nicht schmeckt, lass es sofort.
Qual dich nicht, indem du deinen Arm mit Gras einreibst.
Finde was, das dir gefallt. Vielleicht fahrst du nur mit den
Fingerspitzen uber ein Blatt. Oder du spurst im Schatten,
wie ein leichter Windhauch uber deine Haut blast und
genielst das mit geschlossenen Augen. Oder du riechst an
einem Baumstamm, wenn dir der Duft schmeckt. Finde
einen leichten, spielerischen Zugang. Wusstest du, dass
Otter Steine als Werkzeug benutzen? Ihren Lieblingsstein
bewahren sie in einer Hautfalte auf. «

»Wie suls!«

»Sie halten auch Handchen beim Schlafen, damit sie
einander nicht verlieren und wegtreiben. Wenn ich einen
schlechten Tag habe, schaue ich mir Videos von Ottern an.«

Ich grinste.

»Das hier ist keine Elefantenbeerdigung. Wir durfen
lachen und Spal® haben. Ich gebe euch heute nur Impulse,
sieh es spielerisch. Probiere herum mit dem, was Terra dir
bietet. Egal mit was. Tob dich aus, sei kreativ. Schalte
deinen Intellekt und das Denken aus. Mach einfach!
Behalte bei, was dir Freude bereitet, und lass sein, was
sich unangenehm anfuhlt. Wir Erwachsene vergessen das
Spielen. Uns einer Sache vollkommen zu widmen, weil es
SpalS macht. Ohne Wettbewerb oder Kosten-Nutzen-
Rechnung. Lust macht auch Spals. Damit meine ich nicht
unbedingt sexuelle Lust.«



»Aber auch.«

»Das ist ein Aspekt, aber kein Muss. Zwang und Lust
schlielfen einander aus. Es sei denn, jemand steht drauf,
gezwungen zu werden, und selbst dann ist es die freie
Entscheidung und kein richtiger Zwang.«

Unwillkurlich sahen wir beide zum Management-Typen
ruber, der sich mit einer abgerissenen Brennnessel auf den
Unterarm schlug. Er verzog das Gesicht wie ein
solospielender Gitarrist, in einer Mischung aus Schmerz
und Freude.

»Alles klar«, sagte ich.

»Gut. Wenn du Fragen hast, jederzeit. Die Ubung dauert
weitere dreilsig Minuten. Geh gerne woanders hin,
aulSerhalb unserer Sichtweite, wenn dir das mehr
schmeckt.«

Ja, mach das! Steh auf, geh weg! »Okay.«

Otto erhob sich und tanzelte davon. Ich blieb auf
meinem Platz. Ich drehte mich ein Stuck zur Seite und
genoss die Aussicht auf die wellige Wald- wund
Wiesenlandschaft des Wiener Schwarzenbergparks. In der
Ferne tollten ein paar Hunde ohne Leine.

Hoffentlich bleiben die so weit weg. Was soll ich mich
fragen? Ob ich es schon finde. Ja, schon. Potsdam ist
flacher. Wobei Sanssouci und der Park Babelsberg auch
schon sind. Fuhlt es sich gut und lustvoll an? Na ja, es geht.
Es sieht mehr aus, als dass es sich anfiihlt. Ich schloss die
Augen. Fuhlt es sich jetzt gut an? Macht das SpalS? Nein!
Ich fuhlte mich hochsommerlich verklebt. Ein Schweilsfilm
bedeckte meine Haut und saugte das T-Shirt an. Meine
Haare heizten meinen Nacken auf. Ich hatte sie
zusammenbinden sollen. Ich sehnte mich nach einer
Dusche oder einem See. Wasser! Das Schonste ware jetzt
kiihles Wasser! Da wiirde sogar ich aufstohnen. Einfach in
die Donau springen oder im Krapfenwaldlbad abhangen.



Stattdessen verschwende ich hier mein Wochenende. Und
dafur bin ich extra angereist. Tja, jetzt ist es zu spat. Ich
zieh das durch, sonst war’s das mit meiner Story. Ich
konnte zuriuck zum Hydranten gehen, Wasser trinken und
es uber meine Handgelenke laufen lassen. Herrlich! Ich
musste nur die paar Minuten den Hugel hinuntergehen.
Otto meinte, ich kann ruhig weggehen. Ich ware punktlich
wieder zurtck.

Ich verharrte wie ein stures Kind auf den
Supermarktfliesen. Ware ich losgegangen, hatte ich meine
Beine nicht mehr bremsen konnen und ware schnurstracks
ins nachste Freibad marschiert. Ich blieb so lange auf der
Stelle sitzen, bis die Zeit rum war und Otto das Wort
ergriff.

»S0, komm langsam wieder ins Hier und Jetzt zuruck.
Offne deine Augen, falls du sie geschlossen hast, und
verbinde dich mit deiner Umgebung und mit den anderen.«

Ich wich den Blicken der Hippie-Frau und des
Management-Typen aus. Ich hatte in der letzten Stunde
mehr als genug gesehen.

»Ich frage euch nicht vor der Gruppe, wie es fur euch
war. Habt ihr stattdessen Fragen an mich?«

»Ja«, sagte der Management-Typ. Rote Pusteln
ubersaten seine Unterarme. »Ich gehe davon aus, dass du
diese Art des Lustgewinns personlich praktizierst. Wo
ziehst du die Grenze?«

»Die Grenze ist das, wo das Angenehme zum
Unangenehmen wird. Ich betrachte Terra als meine
Liebhaberin. Sie lehrt mich Liebe und Lust. Ich lebe
okosexuell in der Tradition von Annie Sprinkle und
Elizabeth Stephens.«

Anni wer?Kringel? Wer ist das? Und was bedeutet
»okosexuell«? Hangt das mit pansexuell zusammen? Wie
Miley Cyrus? Mit solchen Kuriositaten beschaftigen sich



doch eher 20-Jahrige. Dafiir ist er viel zu alt. Merk dir das
und recherchiere spater dazu.

»Wir uberlassen das jeder und jedem selbst. Alle
Orientierungen, Auspragungen, Geschlechtsidentitaten und
Beziehungskonstruktionen sind willkommen.
Vorausgesetzt, alles geschieht mit Einverstandnis. Wir
fragen aber nicht explizit danach. Manchen schmeckt es
mehr, das fur sich zu behalten. Konsens ist die Grenze. Ja,
das wurde ich so unterschreiben. Im Leben und in der
Liebe mit der Natur. Ich hole immer die Zustimmung von
Terra und den Pflanzen ein, mit denen ich mich vergnuge.
SchlielSlich sehe ich sie als ebenburtige Partnerin an.«

Er fragt Pflanzen, ob es okay ist, wenn er mit ihnen Sex
hat? Wie soll das gehen? Seit wann reden die? Und was,
wenn die verneinen? Verklagen die ihn dann wegen
Missbrauchs? Sucht er sich dann eine andere Pflanze, mit
der er es treibt?

»Manchmal gehe ich auch menschliche Partnerschaften
ein, aber meine Beziehung zu Terra uberdauert sie in der
Regel und ist meine Hauptbeziehung. Zu ihr fuhle ich mich
korperlich und geistig hingezogen. Ich liebe sie und will sie
schutzen. Deswegen lebe ich vegan, engagiere mich fur
den Umweltschutz und achte darauf, meinen okologischen
Fullabdruck so klein wie moglich zu halten. Statt Terra
auszubeuten, bete ich sie an und versuche das Ubel der
menschlichen Erdenbewohnerinnen von ihr fernzuhalten.
Beantwortet das deine Fragen? Vielleicht schon mehr, als
du wissen wolltest.«

Definitiv!

Die anderen zwei lachten. Ich schloss mich aus
Hoflichkeit an.

»Wenn es keine weiteren Fragen gibt, schlage ich vor,
dass wir uns dem Klagebaum widmen. Unsere dritte
Ubung. Die hilft euch besonders fir die Aufnahme. Jetzt



konnt ihr alles rauslassen, was ihr in den letzten Stunden
zuruckgehalten habt und euch ausgiebig uber mich
beschweren.«

Die Personalchefin lielS den Zweig des Baumchens los und
ging wieder ruber zur Selbstbedienungstheke. Sie tauchte
mit dem Kopf dahinter ab. Ich horte das Klicken einer
Kuhlschranktur und erneutes Flaschenklirren. Ich nutzte
den unbeobachteten Moment und leerte mein halb volles
Glas unterm Tisch in eine Lucke zwischen den
Holzbrettern.

Je mehr sie trinkt, desto besser fiir mich. Die Sonne
verschwand hinter einem hoheren Haus, das die Terrasse
in Schatten tauchte. Ich frostelte. Die Personalchefin
kehrte mit einer neuen Sektflasche zuruck.

»Konnten Sie in der Zwischenzeit ...?«, fragte sie mich.

»Naturlich!« Ich loste den Plastikfaden und trennte die
Alufolie vom Flaschenhals. Sie ging ruber zur Terrassentur
und schloss sie von aulien. Dann kehrte sie zu unserem
Tisch zuruck.

»Damit es nicht kalt reinzieht, und wir horen, wenn
Biester rauskommen. Nicht, dass die plotzlich hinter uns
stehen, wahrend wir offen miteinander redenc, sagte sie.

»Biester?«, fragte ich. Gibt es hier eine Hotel-Katze?
Oder Hund? Ist so was erlaubt?

»Gaste! Biester sagen wir intern. Viele Gaste benehmen
sich wirklich wie Tiere. Unglaublich, was wir erleben.
Schreiben Sie das aber nicht in Ihren Artikel. «

Ich schreibe keinen Artikel. Wie oft denn noch? Mit
einem Plopp offnete ich die Sektflasche und schenkte uns
nach.



»Sonst bekommen wir so einen Shitstorm. Unsere
Geschaftsfuhrerin explodiert, wenn sie schlechte Kritiken
liest. Vor allem, wenn jemand von uns Mitarbeitern Schuld
hat.«

»Was war denn das Krasseste, das Sie je erlebt haben?«

»Wie viel Zeit haben Sie? Daruber konnen Sie ein
ganzes Buch schreiben. Zwanzig Bande. Einen fur jedes
Jahr Hotellerie.« Sie ergriff ihr Glas und stiel5 erneut mit
mir an.

Ist sie eigentlich im Dienst? Arbeitet sie danach
angetrunken weiter?

»Wir erleben hier alles. Vergessenes Sexspielzeug,
Affaren, Prostituierte, Streitereien, Trennungen an der
Hotelbar. Vor Kurzem schrie ein Mann an der Bar: >Ich
kann auch nichts dafur, dass ich sexsuchtig bin und immer
fremdgehe!<« Einmal behauptete eine Frau aufgelost, dass
sie vergewaltigt wurde. Sie brach an der Rezeption
zusammen. Sie war total verwirrt und wusste nicht genau,
was passiert war. Sie anderte standig ihren Bericht. Mal
drang jemand in ihr Zimmer ein, mal geschah es beim
Fortgehen in einem Lokal. Wir riefen die Polizei, damit der
Fall aufgeklart wird und die Dame Anzeige erstattet. Die
Polizei fand dann in ihrem Zimmer einen Haufen Drogen
auf dem Nachttisch. Der ganze Tisch, komplett voll mit
weillem Pulver! Sie leugnete alles und sperrte sich im Bad
ein.«

»Heftig. Wie endete die Sache?«

»Wir entriegelten die Badtur. Das geht ganz einfach. Die
Polizei nahm sie dann mit. Wir packten ihre Sachen
zusammen und bewahrten sie in der Zwischenzeit im
Kofferkammerl auf. «

»Und die Drogen?«

»Packte die Polizei ein, um die Substanz im Labor zu
untersuchen. Ich war nicht im Haus, als sie ihre Sachen



abholte. Kann auch sein, dass wir die zu ihr nach Hause
schickten. Sehr seltsam jedenfalls. Genauso wie letztens
erst. Stellen Sie sich das vor, die Stubenmadchen fanden
einen ScheilShaufen im Bett! Den hinterliels ein Stammgast.
Mitten auf dem Bett. Ein ganzer Haufen wie absichtlich
hingemacht. Er hatte keinen Hund dabei, der Haufen
stammte sicher von ihm! Wir diskutieren momentan, wie
wir damit umgehen. Er kommt sehr oft und zahlt viel
Geld.«

Hausverbot? Anbriullen?Fragen, ob er deppert ist?
Zusatzliche Putzgebuhr verrechnen? Neue Matratze
kaufen?

»Und da reden wir von =zahlenden Kunden! Am
schlimmsten benehmen sich diese Influencer. Zahlen
keinen Cent, schlafen in den schonsten Suiten, fordern
sogar gratis Zimmerservice und alles gratis fur ein paar
Fotos! Das Zimmer bildet unscharf den Hintergrund, und
sie selbst schmeilsen sich scharf in Pose. Ist das zu fassen?
Ich wurde das unterbinden, ware ich dafur zustandig. Aber
das regelt die Marketingabteilung. Die entscheiden, ob sich
das lohnt. Bei Journalisten verstehe ich das. Bei Portrats
ubers Haus oder fur ein Reisemagazin. Aber mehrere
Gratisnachte fur ein, zwei Postings?«

Scheilse! Ich hatte einen Alibiartikel fiir unsere
Onlineausgabe schreiben sollen, dann hatte ich hier auch
absteigen konnen. Wobei Mama sicher beleidigt ist, wenn
ich in Wien bin und im Hotel ubernachte statt bei ihr.

»Und das Auffalligste: Weibliche Influencer reisen
grundsatzlich mit einem Fotografen, der gleichzeitig ihr
Partner ist. Welch Zufall, der Partner fotografiert. Sie
verbringen kostenlos romantische Tage in Wien und
nennen das Arbeit. Einmal schlief eine hier, die hatte ein
Profil auf diesem Instagram, wo sie sich als female solo
traveler< bezeichnete.«



Sie redet sich fest. Wie lenke ich das Thema wieder auf
Kat?

»In Wirklichkeit begleitete sie ihr Freund. Der machte
ihr sogar einen Antrag im Sacher, wahrend sie hier waren.
Die Madels von der Rezeption verfolgten das auf deren
Profilen. Er dokumentierte auf seinem den Antrag mit Ring
und allem, und sie tat auf ihrem so, als ware sie allein in
Wien. Ein User fragte sie sogar in den Kommentaren, wie
sie es ertragt, so viel allein zu reisen. Und wie reagierte sie
darauf?«

Es interessiert mich null.

»Sie schrieb, dass sie nie einsam ist und immer das
Gefuhl hat, dass jemand bei ihr ist. IThr Verlobter war bei
ihr!«

»Nein, wie schamlos manche Leute sind.« Nichts Neues,
dass auf Instagram alles Fake ist. Selbst schuld, wer
glaubt, was er auf diesen Plattformen liest.

»Storte Katinka das auch? Ehrlichkeit ist ihr -«

»Total! Sie reagierte supergenervt und musste sich
denen gegenuber sehr zusammenreilSen. Es bleiben
trotzdem Gaste. In der Kuche lieS sie das dann raus. Sie
imitierte Influencer, indem sie affektiert mit deutschem
Akzent redete. Wir schmissen uns weg vor Lachen. Sie
besals einen grandiosen Humor. Fruher.«

»Wann verlor sie ihren Humor?«

»Als die Probleme begannen. Wer scherzt schon viel,
wenn es einem schlecht geht? Wobei wir ihr Verhalten
anfanglich als Scherz deuteten. Es dauerte, bis wir
verstanden, dass sie das ernst meinte.«

»Inwiefern?«

»Mit den Schuhen zum Beispiel. Die vergals sie
andauernd. Sie lielS sie an der Rezeption stehen und kam
barfull in die Kuche. Die vom Fruhstucksdienst lachten und
wiesen sie darauf hin. Wir dachten, sie hat sie unterm Tisch



