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1

»MEDITIERE ZUM BAUM HIN. Strecke deine
energetischen Fühler aus und verbinde dich mit der Kraft
des Baum-Weisen.«

Hinmeditieren?Ich will mich wegmeditieren! Am besten
gleich weglevitieren!

Meine überkreuzten Beine hatten aufgehört zu kribbeln
und sendeten seitdem keine Lebenszeichen mehr. Wo mein
Hintern den Boden berührte, fraß sich kalter Morgentau
durch meine Jeans und Unterhose. Die Nässe löste
Harndrang aus. Von oben wärmte die Sommersonne schon
so kräftig, dass sich Schweißperlen auf meiner Kopfhaut
und unter dem T-Shirt bildeten.

»Sobald deine Aufmerksamkeit wandert, bringe sie sanft
wieder zurück zum Baum. Zu diesem alten Lebewesen, das
dir seine Weisheiten mitteilen möchte. Er wartet seit vielen
Jahren auf diese Gelegenheit. Atme tief und langsam in den
Bauch. Schwinge dich auf seine Frequenz ein. Die
Frequenz der Natur, die Frequenz der Heilung.«

Das Letzte, worauf der Baum wartet, ist, sich mit
Trotteln wie uns zu verbinden. Falls er überhaupt etwas
will, dann seine Ruhe.

Die Hippie-Frau neben mir atmete lustvoll aus. Ich
öffnete einen Spaltbreit meine Augen. Hoffentlich sieht uns
hier niemand! Ich fürchtete, dass mich jemand beobachten
könnte, den ich von früher kannte. Seit zehn Jahren wohnte
ich nicht mehr in Wien. Trotzdem traf ich noch alte
Bekannte auf der Straße, wenn ich zu Besuch war.

Wir saßen zu viert um den Stamm einer knorrigen Eiche
herum. Rechts von mir eine circa 60-jährige Hippie-Frau



mit langen weißen Haaren. Sie trug ein pink-graues
Batikkleid ohne BH darunter. Sie hatte sich gewünscht,
dass wir mit einer Sharing-Runde in den Tag starten.
Während ich Schwierigkeiten hatte, ihre Nippel zu
ignorieren, berichtete sie uns von dem aktuellen
Vollmondeinfluss auf ihre Träume. Von dem
Einführungskurs erwartete sie sich lichtvolle Erkenntnisse.

Links von mir ein übermotivierter Mittvierziger-
Management-Typ. Die Sorte, die sich in jedem
mittelständischen Unternehmen in wichtiger
Führungsposition fand, obwohl man sofort Aversionen
gegen ihn hegte. Wer hievte diese Typen immer an diese
Stellen? Alles an ihm wirkte aufgesetzt: seine Legofrisur,
sein Lächeln und sein betont lässiges, perfekt gebügeltes
Karofreizeithemd. Er erhoffte sich von dem Tag neue Skills
für seine Persönlichkeitsentwicklung.

Außerhalb meines Sichtfeldes, auf der anderen Seite des
Baumes, saß Otto, der Leiter des Einführungskurses. Er
bestand darauf, als Hermes Xixum angesprochen zu
werden, was klang wie der Name von Elon Musks Sohn. Ich
stellte ihn mir im perfekten Lotussitz vor. Seine nackten
Fußrücken ruhten auf der grünen Leinenhose, die
schmutzigen Sohlen zeigten hoch zur Baumkrone, und
seine Fersen gruben sich in seinen dicken Bauch. In meiner
Vorstellung hatte er sein Leinenhemd ausgezogen. Er saß
mit nacktem Oberkörper da, der speckig glänzte wie seine
Glatze. Mit seinen Händen rieb er gedankenverloren seinen
Bauch, als brächte es Glück. Beim Kennenlernen vor zwei
Wochen war mir sofort aufgefallen, wie leichtfüßig er über
die Erde tänzelte. Er richtete seine Bewegungen behände
nach oben, als ob die Schwerkraft seine Leibesfülle
weniger anzog. Seine ruhige Stimme passte zu seiner
friedlichen Ausstrahlung. Hatte ich sie vor zwei Wochen



noch als angenehm empfunden, prasselte sie nun wie
Sommerregen auf das Blechdach meiner Nerven.

»Atme tief ein. Und atme tief aus.« Er atmete uns wie
Darth Vader vor.

Als wüssten wir nicht, wie man atmet.
»Wenn es dir schwerfällt, eine metaphysische

Verbindung aufzubauen, stelle eine physische Verbindung
zum Baum-Weisen her. Bitte gedanklich um Erlaubnis und
lege deine linke Hand auf die Rinde. Für uns Rechtshänder
ist links die Seite, mit der wir erfühlen. Wenn du
Linkshänderin bist, nimm deine rechte Hand.«

Meint er mich? Merkt er, dass zwischen der Eiche und
mir Schweigen herrscht? Warum spricht er die ganze Zeit
in der zweiten Person? Wir sind zu dritt! Wieder linste ich
zu den anderen beiden hinüber, die still verharrten. Er
sagte »Linkshänderin«! Er meint mich.

Ich fasste mit der rechten Hand auf die Wurzel vor mir.
Reicht das? Oder muss es der Stamm sein? Ich schloss
meine Augen und versuchte mich zu konzentrieren.

Yeah, the trees, those useless trees. Produce the air that
I am breathing. The Trees, those useless trees – Wo
kommen auf einmal Pulp her?

»Spüre, was der Baum dir erzählen will. Was teilt er dir
mit? Eine Geschichte? Bilder? Geräusche? Gerüche?
Vielleicht ein Geschmack, der dir auf der Zunge liegt?
Spüre in deinen eigenen Körper hinein. Manchmal lässt
dich ein Baum-Weiser teilhaben, indem seine Gefühle auf
dich übergehen. Merkst du eine Veränderung?«

Yeah, the trees, those useless trees …
»Öffne dich! Energie drängt darauf zu fließen. Lass es

zu! Öffne dich für alle Eindrücke und Wahrnehmungen,
ohne –«

Yeah, the trees, those useless trees. Produce the air that
… RUHE! Verschwinde, scheiß Ohrwurm! Yeah, the trees,



those useless trees. They never said that you were leaving.
Yeah the trees, those useless trees. Nicht wieder von vorne!

Die Hippie-Frau und der Management-Typ bewegten
sich.

Hab ich was verpasst? Was hat Otto gesagt?
Ich tat es ihnen gleich und löste den Schneidersitz. Das

Kribbeln schoss zurück in meine Beine, diesmal wesentlich
stärker. Ich rappelte mich hoch und stützte mich an der
Eiche ab.

»Alles gut?«, fragte der Management-Typ.
»Beine eingeschlafen«, sagte ich, »geht gleich wieder.«

Ich wippte von einem Fuß auf den anderen, damit das Blut
wieder normal zirkulierte.

»Vielen Dank, Hermes Xixum. Das war wunderbar«,
sagte die Hippie-Frau. Sie lächelte so selig, als wäre sie
von einem erholsamen Wellnessurlaub inklusive Lomi-Lomi-
Massage zurückgekehrt.

»Sehr gerne. Freut mich, dass es dir gefallen hat.« Otto
trat hinter dem Baum hervor, sodass er uns alle drei sah. Er
trug nach wie vor sein Leinenhemd. »Bevor wir zum
nächsten Punkt übergehen, interessiert mich eure
Erfahrung. Wie hat es sich für euch angespürt?«

Scheiße, die nächste Sharing-Runde.
»Wer von euch möchte beginnen?« Er blickte in meine

Richtung. »Marion?«
»Na ja, ich habe so was zum ersten Mal gemacht.« Lass

dir was einfallen! Sag auf keinen Fall, dass du das
schwachsinnig findest. »Ich habe mich bemüht, mich zu
öffnen und anzunehmen, was kommt, aber … Ehrlich
gesagt, da war irgendwie nichts. Es fiel mir auch schwer,
mich zu konzentrieren.«

»Warum fiel es dir schwer? An was hast du gedacht?«
»Alles Mögliche. Und dann war da dieser Ohrwurm.«
»Welches Lied?«



»The Trees von Pulp?«
Ottos zog seinen ohnehin lächelnden Mund am Rand

noch höher. »Dann hat es wunderbar funktioniert! Der
Baum-Weise hat eine Möglichkeit gefunden, mit dir in
Kontakt zu treten. Über die Sprache der Musik!«

»Na ja, aber –«
»Wann tauchte das Lied auf?«
»Wann?«
»War der Ohrwurm vor unserem Treffen schon da? Hast

du kurz zuvor etwas anderes gemacht oder gedacht?«
»Hm …« Ich überlegte. »Ungefähr, als ich meine Hand

auf die Wurzel legte.«
»Fantastisch! Manchen Erdenbewohnerinnen reicht die

mentale Ebene, andere brauchen die physische
Verbindung, müssen den Baum anfassen und spüren.«

Quatsch! Das war Zufall. »Und was will er mir damit
sagen?«

»Das musst du selbst beantworten. Wovon handelt der
Text?«

»Von Bäumen?« Davon, dass der Ich-Erzähler eine Elster
erschießt, Sex im Wald hat, den Namen seiner Liebsten in
einen Baum ritzt, die Beziehung scheitert, und er Bäume
für nutzlos hält? Was wiederholt er am Ende ständig? »Am
Schluss singt der Sänger mehrfach: ›Go and tell it to the
trees.‹ Könnte das etwas bedeuten?«

Otto schnalzte mit der Zunge und breitete seine Arme
aus, als wäre die Bedeutung offensichtlich. »Der Baum-
Weise möchte mehr von dir erfahren!«

»Definitiv«, pflichtete die Hippie-Frau bei.
Na ja, er singt es zynisch. Als wollte er nicht hören, was

jemand ihm zu sagen hat. Als forderte er die Person auf, es
den Bäumen zu erzählen, die es mehr interessierte als ihn.

»Kehre unbedingt zu einem späteren Zeitpunkt hierher
zurück und nimm erneut Kontakt zu dem Baum-Weisen auf.



Erzähle ihm von dir«, sagte Otto. »Schau dir den Text noch
mal in Ruhe an, vielleicht entdeckst du weitere
Nachrichten.«

»Ich würde dir empfehlen, in nächster Zeit besonders
auf deine Träume zu achten«, sagte die Hippie-Frau.
»Notiere sie direkt nach dem Aufwachen, ohne viel darüber
nachzudenken. Oft kommen in Träumen unbewusste Dinge
ans Licht. Vielleicht welche, die dir der Baum auf einer
subtilen Ebene mitgeteilt hat und die der Zensor deines
Bewusstseins ausblendet.«

»Ja, genau. Danke, eine sehr gute Anmerkung. Möchtest
du gleich als Nächste berichten, wenn Marion mit ihrer
Schilderung fertig ist?«

Ich nickte der Hippie-Frau zu und reichte so das Wort an
sie weiter.

»Für mich war es eine sehr warme, richtig emotionale
Begegnung. Ich habe zwar Erfahrung mit Meditation,
geführt und ungeführt, und auch mit Naturmeditationen,
aber dieser Baum oder Baum-Weise … Das war eine ganz
andere Form von Verbindung, die ich da gespürt habe.
Keine einseitige, wie sonst bei Meditation, sondern es kam
deutlich was zurück. Vielen Dank, dass du uns diese
Methode zeigst, ich werde zukünftig weiter damit
experimentieren.«

»Sehr gerne! Und wie war es für –«, richtete sich Otto
an den Management-Typen, aber die Frau sprach weiter.

»… Wie konkret diese Kontaktaufnahme aussah, lässt
sich schwer beschreiben. Es ging viel über das Herz-
Chakra.« Sie legte beide Hände zwischen ihre Brüste. »Als
ob sich ein unsichtbares Band zwischen uns knüpfte, über
das die Emotionen flossen.«

Yeah, the trees, those useless trees. Produce the air that
I am breathing.



»Wie Wellen schwappten sie über mich. Erst ein
Vibrieren aus Wärme und Leben. Dann wurde es stiller und
friedvoll. Ich fühlte, wie viel Weisheit damit verbunden ist,
sein Leben so lange am selben Ort zu verbringen. Kurz
hörte ich auch Kinderlachen …«

Haben uns Leute beobachtet? Die denken, wir sind
bescheuert!

»… und gesehen, wie die Jahreszeiten kommen und
gehen. Wie er wächst und blüht im Frühling. Was und wem
er lauscht und …« Sie atmete seufzend aus. »… Einfach
wunderschön. Mehr kann ich dazu gar nicht sagen.« Sie
lächelte und rieb sich die Augen. »Vielen Dank noch mal.«

»Sehr gerne.« Otto drückte sie einarmig an seine rechte
Schulter, wie Kandidaten einer Gameshow, die gemeinsam
eine Challenge bewältigt hatten.

Ist ja gut. Wir haben ja nicht Marina Abramovic
getroffen. Wir saßen eine halbe Stunde neben einem Baum.

»Alle guten Dinge sind drei. Möchtest du uns auch
teilhaben lassen? Wie war es für dich?«, fragte Otto den
Management-Typen.

»Durst. Das war ganz präsent für mich. Ich fühlte mich
ausgetrocknet. Zuerst schob ich das beiseite, aber dann
sagtest du, dass sich die Gefühle des Baumes in uns
widerspiegeln können und dann hörte ich genauer hin und
merkte, dass sich meine Haut wie Rinde anfühlte. Dann
verstand ich, was er mir sagen will.«

»Mhm. Würdest du sagen, dass du das Gefühl jetzt auch
spürst?«

»Schon. Schwächer, aber –«
Der hat einfach Durst. Trink Wasser!
»Ein Hinweis darauf, dass die Verbindung zwischen

euch nach wie vor besteht. Generell hält die Verbindung
oder das Band, wie du es nanntest«, Otto sah zur Hippie-
Frau, »mitunter mehrere Stunden oder sogar länger. Bei



starken Baum-Weisen und wenn man häufiger übt, besteht
die Verbindung sogar über weite Strecken. Ihr habt
gemerkt, dass der Baum-Weise viel Energie absondert, aber
das ist kein Vergleich zu heftigen Kraftbäumen. Bei Xixum
zum Beispiel. Obwohl sie in England steht und ich sie nur
einmal im Jahr besuche, spüre ich immer diese Verbindung.
Sie schenkt mir das ganze Jahr über Kraft und versorgt
mich mit Baum-Energie. Das merke ich in
Alltagssituationen. Wie auf einmal über den Boden neue …
wie ein Vibrieren, das du vorhin auch beschrieben hast.
Danach fühle ich mich erfrischt und euphorisch. Als hätte
ich starken Kaffee getrunken oder ein Cola, obwohl ich
davon die Finger lasse. Aber ich spüre dann –«

»Toll!«, sagte die Hippie-Frau.
»Ja, wirklich was Besonderes. Vielleicht kommt ihr auch

mal in den Genuss. Wer weiß.« Er zwinkerte gewollt
geheimnisvoll.

Bitte nicht!
»Der Kraftbaum ist ein Aspekt von dreien, den wir heute

behandeln. Als Nächstes widmen wir uns einem anderen
Baum. Oder einer Pflanze, Gräsern, Gebüsch. Das liegt
ganz an euch und hängt von euren Vorlieben ab. Wir
befassen uns nämlich mit der Lustpflanze.«

Scheiße, was? Hat der gerade »Lust« gesagt?
Otto neigte seinen Kopf nach unten und drehte ihn leicht

zur Seite. »Es geht um eure Lust. Eure lustvolle Beziehung
zur Natur. Das Spüren, was einem Lust an der Natur oder
mit der Natur bereitet, wie wir –«

Spinnt der? Das geht zu weit. Lust an der Natur? Meine
Kleidung bleibt an. Mich fasst auch niemand an, sonst
schrei ich! Das hat er vorher nicht gesagt! Ich hätte mich
nie bereit erklärt mitzumachen, wenn ich gewusst hätte,
dass –



»Niemand tut euch etwas. Ihr braucht keine Angst zu
haben. Ich zwinge euch zu nichts und verlange auch nichts,
was ihr nicht wollt. Lasst euch einfach darauf ein. Es tut
gar nicht weh. Versprochen. Keine Angst, Marion.«

Ich? Ich hab keine Angst! Sehe ich aus, als hätte ich –?
Scheiße, ich hab Angst!

»Der zweite Teil ist so leicht wie der erste, und den hast
du so toll gemeistert.« Er klopfte mir aufmunternd auf den
Rücken. Unwillkürlich streckte ich meinen Hals in die
Länge und meine Brust ein Stückchen vor. »Am besten, wir
gehen den Hügel hinauf und etwas weg vom Baum-
Weisen.«

»Können wir vorher was trinken?«, fragte der
Management-Typ.

»Klar. Da vorne ist ein Hydrant, da kannst du Wasser
trinken. Holen wir auch Wasser für den Baum-Weisen und
gießen ihn. Das wird ihm schmecken. Dann befassen wir
uns ausgiebig mit unserer Lust.«

*

Die Personalchefin und ich saßen auf der Dachterrasse des
Hotels zur Himmelpforte. Unten in den Einkaufsstraßen
des ersten Bezirks tobte der Innenstadttrubel. Hier oben
rauschte der Straßenlärm im Hintergrund, als wären es
tosende Meereswellen. Allerdings schrien keine Möwen,
sondern verärgerte Fußgänger. Auf der Fläche einer
Zweizimmerwohnung wechselten sich Gartenstühle,
Liegen, Bänke, Tische, Sonnenschirme, eine Bar und große
Kübel mit kleinen Bäumchen ab. Die Möbel wirkten
absichtlich zusammengewürfelt, für unabsichtlich
harmonierten die Farben zu gut miteinander. Am Geländer
reihten sich Töpfe mit Kräutern und abgeernteten Tomaten,
die die hauseigene Küche verkochte. Auf der Brüstung



hingen Blumenkästen mit bunten Balkonpflanzen. Die
Aussicht über die Dächer bis hin zu den Türmen des
Stephansdoms eignete sich als perfektes Postkartenmotiv.
Zu Recht warb das Vier-Sterne-Hotel mit diesem Sujet für
sich. Umso verwunderlicher, dass sich an diesem sonnigen
Vormittag keine Touristen zu uns gesellten. Hatten sie Wien
Ende September bereits den Rücken gekehrt?

»Wir verfügen über neunzig Zimmer, davon zehn Suiten
mit einer Größe von 60 bis 70 m2 und einer
Präsidentensuite von 120 m2. Preislich beginnt die Nacht
bei … Interessiert Sie das überhaupt?«, fragte die
Personalchefin.

»Natürlich«, sagte ich. Nein.
»Sie müssen sagen, was Sie für Ihren Artikel brauchen.

Sonst gibt unsere Marketingverantwortliche die Interviews.
Die ist geübter darin.«

»Sie machen das toll! Ehrlich gesagt bin ich gar nicht
beruflich hier. Ich möchte privat mit Ihnen sprechen.«

»Und der Artikel?«
»Ein Vorwand, um einen Termin bei Ihnen zu

bekommen.«
»Kein Artikel?«
»Eher nicht.«
»Warum dann die Aufnahme?« Sie deutete auf mein

Handy.
»Berufskrankheit, schätze ich. Damit ich mir das

Gespräch später erneut anhören kann und keine wichtigen
Details vergesse.«

»Aha, und was ist so wichtig?« Die Personalchefin
rückte mit dem Stuhl zurück und verschränkte ihre Arme.

»Alles. Ich finde alles wichtig, was man mir erzählt.« Ich
lachte unsicher. Sie verschließt sich mir. Wie hol ich sie
wieder mit ins Boot? »Mich interessiert, wie die Arbeit in
einem Hotel abläuft. Ich kenne Hotels nur als Gast und die,



in denen ich absteige, sind kein Vergleich zu diesem
Paradies.« Und um einiges billiger. »Man merkt gleich, wie
viel Herzblut und Persönlichkeit hier drinsteckt.«

»Unser Ziel ist, eine Wohlfühloase für alle zu kreieren.«
Die es sich leisten können. »Das gelingt Ihnen total! Ich

stelle es mir spannend vor, Einblick hinter die Kulissen zu
bekommen. Katharina verglich das Arbeiten im Hotel
damit, einen Backstage-Pass zu einem schicken Theater zu
besitzen. Sie erinnern sich an Katharina, oder? Sie
arbeitete hier, bis vor ein, eineinhalb Jahren.

»Katharina, sicher! Sind Sie mit ihr verwandt?«
Lüg! »Das nicht, aber wir waren sehr eng.

Unzertrennlich eine Zeit lang. Schwestern im Geiste.«
»Ein vorbildliche Mitarbeiterin!« Die Personalchefin

löste ihre Arme. »So wen wünscht man sich im Team:
immer pünktlich, immer fleißig, motiviert, immer ein
Lächeln auf den Lippen, immer. Sie kam aus einer anderen
Generation. Heute will niemand mehr hart arbeiten und
anpacken. Alle wollen im Büro vorm Computer sitzen. Ins
Facebook schauen während der Arbeitszeit. Katharina sah
die Arbeit! Wenn was auf dem Boden lag, bückte sie sich
und hob es auf, auch wenn es nicht ihr
Zuständigkeitsbereich war. Sie stieg nie über Arbeit
hinweg, wie andere. Und sie beschwerte sich nie. Bis zum
Schluss!«

Kat?Ich hätte sie anders eingeschätzt. Aber die meisten
handeln beruflich anders als privat. »Ach so?« Wie
formuliere ich das neutral? »Privat eckte sie schon
manchmal an. Gab es nie Probleme? Zum Beispiel mit
unfreundlichen Gästen?«

»Nein! Nie! Alle liebten sie! Das Team, die Gäste. Sie
kannte die Sonderwünsche aller Stammgäste. Wer wie
seinen Kaffee trinkt, wer welches Frühstücksei bevorzugt,



alles. Unsere gute Hotelfee. Wir trauerten richtig, als sie in
Pension ging. Aber sie hat es sich verdient.«

»In Pension? Katharina? Neugebauer?«
»Wieso Neugebauer? Moravitz!«
»Dann meinen wir verschiedene Katharinas. Ich meine

Katharina Neugebauer.«
»Ah so, die.« Sie zog das »die« in die Länge, als ob an

jedem weiteren i eine verdrängte Erinnerung hing, die sie
so hervorzerrte. »Möchten Sie jetzt etwas trinken?« Sie
erhob sich von ihrem Stuhl, knetete ihre Hände und ging
rüber zur Selbstbedienungstheke.

Warum macht Kats Name sie nervös? Sie tauchte hinter
der Bar ab und klirrte mit Flaschen und Gläsern. Was,
wenn sie nicht darüber reden will? Ich hätte mich als Kats
Schwester ausgeben sollen. Kat hat keine Schwester!
Vielleicht weiß sie das?

Die Personalchefin kehrte mit einem vollen Tablett
zurück und stellte es auf dem Tisch ab. Ihr selbst fehlten
etwa zwanzig Jahre bis zur Pension. Ihr Gesicht zierten
tiefe Lachfalten und dezentes Business-Make-up. Sie trug
ihre braun gefärbten Locken aufwendig am Hinterkopf
hochgesteckt, wodurch sie besonders kompetent wirkte.
Eine Frau, die morgens so eine Frisur meisterte, schaffte
alles.

»Trinken wir ein Gläschen? Der Sekt ist vom gestrigen
Meeting übrig. Und es gehört zum Panorama-Erlebnis
dazu!« Sie füllte zwei Sektgläser.

»Gerne!« Wenn ich dadurch mehr erfahre.
»Wer weiß, wie lange man noch draußen sitzen kann.

Das muss man genießen. Abends wird’s so kalt und schon
so früh wieder dunkel.«

»Stimmt! Danke schön. Na dann, auf einen milden
Herbst.« Wir stießen an. Hab Geduld, bis sie von sich aus
auf Kat zu sprechen kommt.



Sie trank, setzte ab und trank erneut. Dann stellte sie
das Glas ab. »Wie geht es Katinka? Wir nannten sie
Katinka, da wir schon eine Katharina im Team hatten. Eine
Zeit lang sogar eine Kathi.«

»Ich weiß es nicht so genau. Es ist schwierig.«
»Ja, schwierig.« Sie fixierte einen Punkt in der Ferne.

Sie ließ den gegenwärtigen Moment hinter sich und
tauchte in eine mir unzugängliche Welt ein. Ermutige sie zu
reden! Nein, warte ab. Sie zwinkerte, schüttelte den Kopf
und ergriff erneut ihr Sektglas.

»Ehrlich gesagt, sorge ich mich um Katharina.
Katinka!«, sagte ich.

»Mhm, das verstehe ich. In den letzten Jahren gelang es
uns, ein besonderes Mitarbeiterteam aufzubauen. Wir
unternehmen auch abseits der Arbeit Dinge miteinander
und pflegen ein sehr gutes Verhältnis zueinander. So was
existiert selten in der Hotellerie. Die Fluktuation in der
Branche … Bei uns bleiben die Mitarbeiter relativ lange.
Wir wählen sehr bedacht aus, wer ins Team passt. Wer die
Probezeit übersteht, bleibt in der Regel einige Jahre. Wir
kündigen fast nie jemanden. Katinka ließ uns leider keine
andere Wahl.«

»Sie kündigten ihr?«
»Es ging nicht anders und tat sehr weh.«
»Niemand entlässt gerne Mitarbeiter.«
»Eben! Wir Kollegen begegnen uns auf Augenhöhe. Wir

halten die Hierarchien möglichst flach und nehmen
Rücksicht aufeinander. Wenn mal jemand Probleme zu
Hause hat oder … Wir sind alle Menschen, keine Roboter.«
Sie leerte ihr Sektglas. »Das bleibt bitte unter uns, was wir
bereden. Eigentlich geben wir keine Auskunft über Ex-
Mitarbeiter.«

»Natürlich. Wie gesagt, ich bin rein privat hier.«
»Und Sie schreiben keinen Artikel.«



»Nein! Und wenn, würde ich alles anonymisieren. Sie.
Das Hotel. Alles, was auf Sie hinweist.« Sie vergisst, dass
die Aufnahme nach wie vor läuft. Ich füllte unsere Gläser
nach. Meins nur alibihalber, da ich kaum etwas getrunken
hatte. »In welcher Abteilung arbeitete Katinka?«
»Katharina« klingt schon fremd, aber »Katinka«? Als wäre
sie eine polnische Putzfrau.

»Am Schluss immer Nachtdienst. Wir kamen ihr damit
sehr entgegen. Aber das wurde auch untragbar. Sie fing im
Service an der Bar an. Ganz früher. Dann kurz Rezeption.
Am längsten arbeitete sie als Springerin. Unsere einzige
Springerin. Wir nannten sie unseren Joker. Weshalb wir so
lange wie möglich versuchten, sie zu halten. Sie kannte
sich in allen Abteilungen aus. Bar, Frühstücksservice,
Nachtdienst, Rezeption, notfalls auch Concierge für VIP-
Kunden. Alle Bereiche mit Gästekontakt. Wir setzten sie
dort ein, wo sie am dringendsten gebraucht wurde. Das
strengt an und erfordert maximale Flexibilität, weil die
Planbarkeit nur wenige Tage beträgt. Wer weiß, wann wo
jemand ausfällt? Sie mochte die Abwechslung. Mal
Frühdienst, mal spät, mal Nacht, häufig Wochenende. Das
funktioniert nur ohne Familie oder sonstige
Verpflichtungen.«

»Wie ging sie mit den Gästen um?« In der Schule hielt
sie mit ihrer Meinung nie hinterm Berg und geigte jedem
die Meinung, der sie nervte. Wie passt das zu dem Job? Ich
versuchte mir Kat mit reichen Schnöseln vorzustellen, aber
meine Vorstellungsleinwand blieb weiß.

»Sehr freundlich. Meistens. Später häuften sich
Beschwerden. Man muss dazusagen, obwohl wir uns im
ersten Bezirk befinden und das Haus vier Sterne hat, sind
wir kein Grand Hotel. Wir legen viel Wert auf eine
wohnliche, heimelige Atmosphäre. Sie finden hier keinen
Prunk, keine Goldverzierungen oder Kristallkronleuchter



wie zwei Straßen weiter am Ring. Wir servieren auch
keinen Kaviar zum Frühstück. Dafür hängt überall moderne
Kunst, und bekannte Designer statten die Zimmer aus. Eine
andere Art von Luxus. Unsere Gäste erwarten keine
unterwürfigen Mitarbeiter, die kuschen und ihnen den Po
abwischen. Wir setzen Freundlichkeit voraus, logisch.
Sonst ist vor allem wichtig, dass unsere Mitarbeiter
Persönlichkeit haben, sich im Kunstund Kulturbereich
auskennen und Tipps geben können, welche Ausstellungen
und Konzerte aktuell stattfinden und sehenswert sind.
Darin brillierte Katinka! Manchmal schoss sie mit ihrer
Ehrlichkeit übers Ziel hinaus, aber das machte sie mit
Charme und Humor wieder wett. Die Gäste mochten sie.
Solange es ihr gut ging.«

»Wie lange war das ungefähr?«
»Dass es ihr gut ging?«
»Insgesamt. Wie lange arbeitete sie hier und wann

fingen die Probleme an, die zur Kündigung führten?«
»Müsste ich nachschauen. Erst studierte sie und

arbeitete Teilzeit bei uns. Nach der Uni begann sie als
Springerin. Etwa drei, vier Jahre. Schwer zu sagen. Im
letzten Jahr fehlte sie häufig, erkrankte ständig. Bis zu
einem gewissen Punkt verstehen wir das. Gastronomie und
Hotellerie sind hart. Viele hier stehen kurz vorm Burnout.
Wir erledigen die Arbeit von zwei Stunden in einer Stunde.
Oft bleibt keine Zeit, um auf die Toilette zu gehen. Wir
führten mehrere informelle Gespräche mit ihr. Fragten sie
mehrfach, wie wir helfen können. Schließlich gab es zwei
ernste Mitarbeitergespräche. Wieder stand das
Hilfsangebot im Vordergrund. Wir verwarnen niemanden.
Wir sehen die Mitarbeiter nicht als Human Resources,
sondern als Human Potential. Deswegen gibt es auch
keinen Human Resources Manager im Haus, sondern einen
Human Potential Manager.«



Managerin! »Sie!«
»Ja. Wir versuchten gemeinsam Lösungskonzepte zu

erarbeiten. Im ersten Schritt reduzierten wir ihre
Arbeitszeit auf zwanzig Stunden die Woche, und im zweiten
teilten wir sie nur noch für Nachtdienste ein. So kam sie
weniger mit Gästen in Kontakt und hatte mehr Ruhe.
Andere Hotels hätten sie wesentlich früher entlassen, aber
manchmal erholen sich Mitarbeiter und kehren gestärkt
zurück. Darauf setzten wir.«

Sie kommt in Plauderstimmung.
Ich nippte an meinem Sektglas. Tagsüber stieg mir

Alkohol besonders schnell zu Kopf, und ich brauchte ihn
zum Mitdenken. Die Personalchefin ahmte mein Verhalten
nach und trank ebenfalls. »Also litt Katinka an Burnout?
Wie zeigte sich das in der Arbeit? Was änderte sich
konkret?«

»Tja«, sie schmunzelte verlegen. »Sie veränderte sich
grundlegend! Ob Burnout oder nicht, wusste sie selbst
nicht. Es gab keine Diagnose. Sie erkrankte. Erst ihr
Körper, dann ihr Geist. Wollen Sie wissen, was ganz zum
Schluss das größte Problem war?« Sie erhob sich, kippte
kurz zur Seite, fing sich aber sofort. »Das hier! Das war das
Problem!« Sie hüpfte hoch, sodass die Holzbretter
knarrten. »Die Dielen betrat sie nicht mehr! Und hier, die
waren das Problem!« Sie ging zum nächstgelegenen Kübel
und streichelte über den Zweig eines Bäumchens. »Die
Bäume! Der, der da drüben, der und der dahinten. Die
bereiteten ihr am meisten Probleme. Sie saß weinend
unten an der Rezeption und weigerte sich, Gäste hier hoch
zu begleiten. Ist das zu fassen? Sie tat, als wäre ihr etwas
Schreckliches zugestoßen. Es kursierten die wildesten
Gerüchte. Hatte sie jemand unsittlich berührt? War ihr
jemand im Nachtdienst zu nahe getreten? Nein, nichts! Wir
erfuhren nie etwas Konkretes. Angeblich ging es nur um



die Bäume. Bäume! Die so viel Krach machten, dass es ihr
schmerzte. Stellen Sie sich das vor, Bäume erzeugten ihre
Probleme!«

*

Ich hockte auf dem Boden und strich einen Grashalm über
meinen Unterarm.

Was soll das bringen? Es kitzelt unangenehm, und ich
kriege Gänsehaut. So ein Scheiß! Ich hau einfach ab! Ich
hätte vorhin schon verschwinden sollen. Ich hätte
überhaupt nicht kommen sollen. Wer weiß, was Otto später
einfällt. So fängt es an. Man verschiebt die persönliche
Grenze des Akzeptablen ein kleines Stück. Dann noch
eines. Und noch eines. Und ehe ich mich versehe, betatscht
jemand meinen Oberschenkel oder greift mir auf die Brust.

Die Hippie-Frau lag ein Stück von mir entfernt auf der
Wiese. Die Sonne hatte den morgendlichen Reif von den
Halmen getrocknet und grillte ihre ungeschützte Haut. Ihr
Gesicht rötete sich deutlich. Sie hatte ihre Sandalen
ausgezogen und das Kleid über die Knie nach oben gerafft,
sodass ihre Krampfadernbeine das Gras platt drückten. Mit
ihren Armen ruderte sie seitlich, als formte sie einen
Schneeengel. In regelmäßigen Abständen stöhnte sie tief
aus dem Bauch heraus.

Wenn die so weitermacht, kommt sie bald zum
Orgasmus. Wehe, es gibt im Anschluss eine Sharing-Runde.
Was sie gerade denkt, behält sie lieber für sich.

Der Management-Typ beschäftigte sich in der
Zwischenzeit mit einer Brennnessel. Er kniete vor der
Pflanze und betrachtete sie wie hypnotisiert. Mit seiner
rechten Hand strich er zwischen Daumen und Zeigefinger
am Stängel entlang nach oben.



Aua! Tut das nicht weh? Das brennt sicher höllisch!
Vielleicht steht er drauf. Typisch, einer von diesen devoten
SM-Typen. In der Arbeit spielt er den Macker, und im
Schlafzimmer winselt er darum, ausgepeitscht zu werden.
Dieser Typ erfüllt alle Klischees.

Unwillkürlich kratzte ich meine Hand. Mich juckt’s
schon vom Zuschauen.

»Alles okay bei dir?«, fragte mich Otto. »Du wirkst etwas
abwesend.«

»Ähm, alles bestens. Die Situation ist nur …« Furchtbar!
»… etwas ungewohnt.«

Er setzte sich zu mir. Pass auf, es ist so weit. Er setzt
zum Angriff an. Ich hielt die Luft an und wich mit dem
Oberkörper zurück.

»Oh, Verzeihung.« Er vergrößerte den Abstand zwischen
uns. »Besser? Soll ich noch weiter wegrücken? Ich will dir
nicht zu nahe kommen!« Er rutschte ein weiteres Stück
zurück. Ich atmete wieder.

»Schon okay.«
»Du brauchst ehrlich keine Angst haben. Niemand wird

dich berühren! Ich verstehe, dass es dich Überwindung
kostet. Mir ging es früher genauso. Ich brauchte auch Zeit
und setzte mich nur langsam mit meiner Lust auseinander.
Oft hemmen uns Erinnerungen, Traumata …«

Meiner Lust geht’s bestens. Sie hängt nur nicht mit
Pflanzen und Natur zusammen. Ich stehe auf Männer.

»… besonders neben Fremden.«
Ich würde mich vor Freunden mehr schämen.
»Einigen Erdenbewohnerinnen erzähle ich vom Konzept

der Lustpflanze, und sie stürmen zum nächsten Baum und
reiben sich lustvoll daran wie ein Bär, der sich eine
Rückenmassage gönnt. Andere reagieren reservierter,
tasten sich vorsichtig ran. Beide Zugänge sind vollkommen
in Ordnung. Es gibt kein Richtig und kein Falsch. Finde



deinen Zugang zur Natur, zu Terra, der dir Freude bringt.
Nenne es ›Genuss‹, wenn das Wort ›Lust‹ unangenehme
Assoziationen auslöst.«

Tut es nicht! Hör auf, mich wie ein Opfer sexueller
Gewalt zu behandeln. Nur weil ich mir bescheuert
vorkomme, rumzustöhnen wie ein brunftiges Wildschwein.

»Spüre hin, was sich jetzt für dich gut anfühlt. Wie
vorhin mit dem Baum-Weisen. Frage dich, ob du es gerade
schön findest. Wenn dir was nicht schmeckt, lass es sofort.
Quäl dich nicht, indem du deinen Arm mit Gras einreibst.
Finde was, das dir gefällt. Vielleicht fährst du nur mit den
Fingerspitzen über ein Blatt. Oder du spürst im Schatten,
wie ein leichter Windhauch über deine Haut bläst und
genießt das mit geschlossenen Augen. Oder du riechst an
einem Baumstamm, wenn dir der Duft schmeckt. Finde
einen leichten, spielerischen Zugang. Wusstest du, dass
Otter Steine als Werkzeug benutzen? Ihren Lieblingsstein
bewahren sie in einer Hautfalte auf.«

»Wie süß!«
»Sie halten auch Händchen beim Schlafen, damit sie

einander nicht verlieren und wegtreiben. Wenn ich einen
schlechten Tag habe, schaue ich mir Videos von Ottern an.«

Ich grinste.
»Das hier ist keine Elefantenbeerdigung. Wir dürfen

lachen und Spaß haben. Ich gebe euch heute nur Impulse,
sieh es spielerisch. Probiere herum mit dem, was Terra dir
bietet. Egal mit was. Tob dich aus, sei kreativ. Schalte
deinen Intellekt und das Denken aus. Mach einfach!
Behalte bei, was dir Freude bereitet, und lass sein, was
sich unangenehm anfühlt. Wir Erwachsene vergessen das
Spielen. Uns einer Sache vollkommen zu widmen, weil es
Spaß macht. Ohne Wettbewerb oder Kosten-Nutzen-
Rechnung. Lust macht auch Spaß. Damit meine ich nicht
unbedingt sexuelle Lust.«



»Aber auch.«
»Das ist ein Aspekt, aber kein Muss. Zwang und Lust

schließen einander aus. Es sei denn, jemand steht drauf,
gezwungen zu werden, und selbst dann ist es die freie
Entscheidung und kein richtiger Zwang.«

Unwillkürlich sahen wir beide zum Management-Typen
rüber, der sich mit einer abgerissenen Brennnessel auf den
Unterarm schlug. Er verzog das Gesicht wie ein
solospielender Gitarrist, in einer Mischung aus Schmerz
und Freude.

»Alles klar«, sagte ich.
»Gut. Wenn du Fragen hast, jederzeit. Die Übung dauert

weitere dreißig Minuten. Geh gerne woanders hin,
außerhalb unserer Sichtweite, wenn dir das mehr
schmeckt.«

Ja, mach das! Steh auf, geh weg! »Okay.«
Otto erhob sich und tänzelte davon. Ich blieb auf

meinem Platz. Ich drehte mich ein Stück zur Seite und
genoss die Aussicht auf die wellige Wald- und
Wiesenlandschaft des Wiener Schwarzenbergparks. In der
Ferne tollten ein paar Hunde ohne Leine.

Hoffentlich bleiben die so weit weg. Was soll ich mich
fragen? Ob ich es schön finde. Ja, schon. Potsdam ist
flacher. Wobei Sanssouci und der Park Babelsberg auch
schön sind. Fühlt es sich gut und lustvoll an? Na ja, es geht.
Es sieht mehr aus, als dass es sich anfühlt. Ich schloss die
Augen. Fühlt es sich jetzt gut an? Macht das Spaß? Nein!
Ich fühlte mich hochsommerlich verklebt. Ein Schweißfilm
bedeckte meine Haut und saugte das T-Shirt an. Meine
Haare heizten meinen Nacken auf. Ich hätte sie
zusammenbinden sollen. Ich sehnte mich nach einer
Dusche oder einem See. Wasser! Das Schönste wäre jetzt
kühles Wasser! Da würde sogar ich aufstöhnen. Einfach in
die Donau springen oder im Krapfenwaldlbad abhängen.



Stattdessen verschwende ich hier mein Wochenende. Und
dafür bin ich extra angereist. Tja, jetzt ist es zu spät. Ich
zieh das durch, sonst war’s das mit meiner Story. Ich
könnte zurück zum Hydranten gehen, Wasser trinken und
es über meine Handgelenke laufen lassen. Herrlich! Ich
müsste nur die paar Minuten den Hügel hinuntergehen.
Otto meinte, ich kann ruhig weggehen. Ich wäre pünktlich
wieder zurück.

Ich verharrte wie ein stures Kind auf den
Supermarktfliesen. Wäre ich losgegangen, hätte ich meine
Beine nicht mehr bremsen können und wäre schnurstracks
ins nächste Freibad marschiert. Ich blieb so lange auf der
Stelle sitzen, bis die Zeit rum war und Otto das Wort
ergriff.

»So, komm langsam wieder ins Hier und Jetzt zurück.
Öffne deine Augen, falls du sie geschlossen hast, und
verbinde dich mit deiner Umgebung und mit den anderen.«

Ich wich den Blicken der Hippie-Frau und des
Management-Typen aus. Ich hatte in der letzten Stunde
mehr als genug gesehen.

»Ich frage euch nicht vor der Gruppe, wie es für euch
war. Habt ihr stattdessen Fragen an mich?«

»Ja«, sagte der Management-Typ. Rote Pusteln
übersäten seine Unterarme. »Ich gehe davon aus, dass du
diese Art des Lustgewinns persönlich praktizierst. Wo
ziehst du die Grenze?«

»Die Grenze ist das, wo das Angenehme zum
Unangenehmen wird. Ich betrachte Terra als meine
Liebhaberin. Sie lehrt mich Liebe und Lust. Ich lebe
ökosexuell in der Tradition von Annie Sprinkle und
Elizabeth Stephens.«

Anni wer?Kringel? Wer ist das? Und was bedeutet
»ökosexuell«? Hängt das mit pansexuell zusammen? Wie
Miley Cyrus? Mit solchen Kuriositäten beschäftigen sich



doch eher 20-Jährige. Dafür ist er viel zu alt. Merk dir das
und recherchiere später dazu.

»Wir überlassen das jeder und jedem selbst. Alle
Orientierungen, Ausprägungen, Geschlechtsidentitäten und
Beziehungskonstruktionen sind willkommen.
Vorausgesetzt, alles geschieht mit Einverständnis. Wir
fragen aber nicht explizit danach. Manchen schmeckt es
mehr, das für sich zu behalten. Konsens ist die Grenze. Ja,
das würde ich so unterschreiben. Im Leben und in der
Liebe mit der Natur. Ich hole immer die Zustimmung von
Terra und den Pflanzen ein, mit denen ich mich vergnüge.
Schließlich sehe ich sie als ebenbürtige Partnerin an.«

Er fragt Pflanzen, ob es okay ist, wenn er mit ihnen Sex
hat? Wie soll das gehen? Seit wann reden die? Und was,
wenn die verneinen? Verklagen die ihn dann wegen
Missbrauchs? Sucht er sich dann eine andere Pflanze, mit
der er es treibt?

»Manchmal gehe ich auch menschliche Partnerschaften
ein, aber meine Beziehung zu Terra überdauert sie in der
Regel und ist meine Hauptbeziehung. Zu ihr fühle ich mich
körperlich und geistig hingezogen. Ich liebe sie und will sie
schützen. Deswegen lebe ich vegan, engagiere mich für
den Umweltschutz und achte darauf, meinen ökologischen
Fußabdruck so klein wie möglich zu halten. Statt Terra
auszubeuten, bete ich sie an und versuche das Übel der
menschlichen Erdenbewohnerinnen von ihr fernzuhalten.
Beantwortet das deine Fragen? Vielleicht schon mehr, als
du wissen wolltest.«

Definitiv!
Die anderen zwei lachten. Ich schloss mich aus

Höflichkeit an.
»Wenn es keine weiteren Fragen gibt, schlage ich vor,

dass wir uns dem Klagebaum widmen. Unsere dritte
Übung. Die hilft euch besonders für die Aufnahme. Jetzt



könnt ihr alles rauslassen, was ihr in den letzten Stunden
zurückgehalten habt und euch ausgiebig über mich
beschweren.«

*

Die Personalchefin ließ den Zweig des Bäumchens los und
ging wieder rüber zur Selbstbedienungstheke. Sie tauchte
mit dem Kopf dahinter ab. Ich hörte das Klicken einer
Kühlschranktür und erneutes Flaschenklirren. Ich nutzte
den unbeobachteten Moment und leerte mein halb volles
Glas unterm Tisch in eine Lücke zwischen den
Holzbrettern.

Je mehr sie trinkt, desto besser für mich. Die Sonne
verschwand hinter einem höheren Haus, das die Terrasse
in Schatten tauchte. Ich fröstelte. Die Personalchefin
kehrte mit einer neuen Sektflasche zurück.

»Könnten Sie in der Zwischenzeit …?«, fragte sie mich.
»Natürlich!« Ich löste den Plastikfaden und trennte die

Alufolie vom Flaschenhals. Sie ging rüber zur Terrassentür
und schloss sie von außen. Dann kehrte sie zu unserem
Tisch zurück.

»Damit es nicht kalt reinzieht, und wir hören, wenn
Biester rauskommen. Nicht, dass die plötzlich hinter uns
stehen, während wir offen miteinander reden«, sagte sie.

»Biester?«, fragte ich. Gibt es hier eine Hotel-Katze?
Oder Hund? Ist so was erlaubt?

»Gäste! Biester sagen wir intern. Viele Gäste benehmen
sich wirklich wie Tiere. Unglaublich, was wir erleben.
Schreiben Sie das aber nicht in Ihren Artikel.«

Ich schreibe keinen Artikel. Wie oft denn noch? Mit
einem Plopp öffnete ich die Sektflasche und schenkte uns
nach.



»Sonst bekommen wir so einen Shitstorm. Unsere
Geschäftsführerin explodiert, wenn sie schlechte Kritiken
liest. Vor allem, wenn jemand von uns Mitarbeitern Schuld
hat.«

»Was war denn das Krasseste, das Sie je erlebt haben?«
»Wie viel Zeit haben Sie? Darüber können Sie ein

ganzes Buch schreiben. Zwanzig Bände. Einen für jedes
Jahr Hotellerie.« Sie ergriff ihr Glas und stieß erneut mit
mir an.

Ist sie eigentlich im Dienst? Arbeitet sie danach
angetrunken weiter?

»Wir erleben hier alles. Vergessenes Sexspielzeug,
Affären, Prostituierte, Streitereien, Trennungen an der
Hotelbar. Vor Kurzem schrie ein Mann an der Bar: ›Ich
kann auch nichts dafür, dass ich sexsüchtig bin und immer
fremdgehe!‹ Einmal behauptete eine Frau aufgelöst, dass
sie vergewaltigt wurde. Sie brach an der Rezeption
zusammen. Sie war total verwirrt und wusste nicht genau,
was passiert war. Sie änderte ständig ihren Bericht. Mal
drang jemand in ihr Zimmer ein, mal geschah es beim
Fortgehen in einem Lokal. Wir riefen die Polizei, damit der
Fall aufgeklärt wird und die Dame Anzeige erstattet. Die
Polizei fand dann in ihrem Zimmer einen Haufen Drogen
auf dem Nachttisch. Der ganze Tisch, komplett voll mit
weißem Pulver! Sie leugnete alles und sperrte sich im Bad
ein.«

»Heftig. Wie endete die Sache?«
»Wir entriegelten die Badtür. Das geht ganz einfach. Die

Polizei nahm sie dann mit. Wir packten ihre Sachen
zusammen und bewahrten sie in der Zwischenzeit im
Kofferkammerl auf.«

»Und die Drogen?«
»Packte die Polizei ein, um die Substanz im Labor zu

untersuchen. Ich war nicht im Haus, als sie ihre Sachen



abholte. Kann auch sein, dass wir die zu ihr nach Hause
schickten. Sehr seltsam jedenfalls. Genauso wie letztens
erst. Stellen Sie sich das vor, die Stubenmädchen fanden
einen Scheißhaufen im Bett! Den hinterließ ein Stammgast.
Mitten auf dem Bett. Ein ganzer Haufen wie absichtlich
hingemacht. Er hatte keinen Hund dabei, der Haufen
stammte sicher von ihm! Wir diskutieren momentan, wie
wir damit umgehen. Er kommt sehr oft und zahlt viel
Geld.«

Hausverbot? Anbrüllen?Fragen, ob er deppert ist?
Zusätzliche Putzgebühr verrechnen? Neue Matratze
kaufen?

»Und da reden wir von zahlenden Kunden! Am
schlimmsten benehmen sich diese Influencer. Zahlen
keinen Cent, schlafen in den schönsten Suiten, fordern
sogar gratis Zimmerservice und alles gratis für ein paar
Fotos! Das Zimmer bildet unscharf den Hintergrund, und
sie selbst schmeißen sich scharf in Pose. Ist das zu fassen?
Ich würde das unterbinden, wäre ich dafür zuständig. Aber
das regelt die Marketingabteilung. Die entscheiden, ob sich
das lohnt. Bei Journalisten verstehe ich das. Bei Porträts
übers Haus oder für ein Reisemagazin. Aber mehrere
Gratisnächte für ein, zwei Postings?«

Scheiße! Ich hätte einen Alibiartikel für unsere
Onlineausgabe schreiben sollen, dann hätte ich hier auch
absteigen können. Wobei Mama sicher beleidigt ist, wenn
ich in Wien bin und im Hotel übernachte statt bei ihr.

»Und das Auffälligste: Weibliche Influencer reisen
grundsätzlich mit einem Fotografen, der gleichzeitig ihr
Partner ist. Welch Zufall, der Partner fotografiert. Sie
verbringen kostenlos romantische Tage in Wien und
nennen das Arbeit. Einmal schlief eine hier, die hatte ein
Profil auf diesem Instagram, wo sie sich als female solo
traveler‹ bezeichnete.«



Sie redet sich fest. Wie lenke ich das Thema wieder auf
Kat?

»In Wirklichkeit begleitete sie ihr Freund. Der machte
ihr sogar einen Antrag im Sacher, während sie hier waren.
Die Mädels von der Rezeption verfolgten das auf deren
Profilen. Er dokumentierte auf seinem den Antrag mit Ring
und allem, und sie tat auf ihrem so, als wäre sie allein in
Wien. Ein User fragte sie sogar in den Kommentaren, wie
sie es erträgt, so viel allein zu reisen. Und wie reagierte sie
darauf?«

Es interessiert mich null.
»Sie schrieb, dass sie nie einsam ist und immer das

Gefühl hat, dass jemand bei ihr ist. Ihr Verlobter war bei
ihr!«

»Nein, wie schamlos manche Leute sind.« Nichts Neues,
dass auf Instagram alles Fake ist. Selbst schuld, wer
glaubt, was er auf diesen Plattformen liest.

»Störte Katinka das auch? Ehrlichkeit ist ihr –«
»Total! Sie reagierte supergenervt und musste sich

denen gegenüber sehr zusammenreißen. Es bleiben
trotzdem Gäste. In der Küche ließ sie das dann raus. Sie
imitierte Influencer, indem sie affektiert mit deutschem
Akzent redete. Wir schmissen uns weg vor Lachen. Sie
besaß einen grandiosen Humor. Früher.«

»Wann verlor sie ihren Humor?«
»Als die Probleme begannen. Wer scherzt schon viel,

wenn es einem schlecht geht? Wobei wir ihr Verhalten
anfänglich als Scherz deuteten. Es dauerte, bis wir
verstanden, dass sie das ernst meinte.«

»Inwiefern?«
»Mit den Schuhen zum Beispiel. Die vergaß sie

andauernd. Sie ließ sie an der Rezeption stehen und kam
barfuß in die Küche. Die vom Frühstücksdienst lachten und
wiesen sie darauf hin. Wir dachten, sie hat sie unterm Tisch


