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El patriotismo no consiste solo en morir por la patria;
también es vivir para ella trabajando en estas cosas

que le dan prestigio y eternidad.

Emilia Prieto, Mi pueblo (1991)

…salvo notables excepciones, como la de Emilia Prieto,
la investigación de lo cultural, su apropiación, uso e

intencionalidades de la música creada y practicada en
las culturas populares (costarricenses) está por

realizarse.
Dr. J.J. Marín H., historiador, UCR (2006)

Al morir, dejó enseñanzas y canciones que, de no ser
por Emilia, se habrían perdido.

Jorge Arroyo, Suplemento Zurquí, La Nación (2007)



E

Antecedentes

milia Prieto tuvo su propio espacio radiofónico dentro
del programa Somos como somos, en Radio Nacional,

durante seis años (1980-1985). Con un lenguaje sencillo,
evidente dominio pedagógico y su característico buen
humor y fina ironía, escribió los guiones de sus programas
en la forma de un ameno diálogo con el locutor.

En sus transmisiones radiales presentó el resultado de
sus investigaciones de toda una vida, sobre el folclor
ticomeseteño en sus diversas manifestaciones, las cuales
habían sido autofinanciadas, mayormente, con su pensión
de maestra.

Su motivación fue sensibilizar a los costarricenses sobre
la importancia y trascendencia de su propia cultura
tradicional, preocupada por el desinterés generalizado
sobre estas manifestaciones. Apatía que condujo, entre
otros lamentables perjuicios, a la pérdida del canto
autóctono del Valle Central que se fue extinguiendo hasta
acallarse.

En varios libros y centenares de artículos esta escritora,
artista, activista social, folclorista y cantautora había
tratado diversos temas alusivos al folclor, y las tradiciones
populares costarricenses, en un lenguaje culto y preciso.
Sin embargo, en la radio los explicaba en forma
campechana orientada a un público amplio y,
particularmente, al campesinado, artífice a su vez de
nuestra propia tradición cultural. En 1985 recibió el Premio



Nacional de Periodismo Cultural Joaquín García Monge  por
este valioso trabajo divulgativo.

Emilia asesoró a Radio Nacional para crear Somos como
somos  en 1978. Luego inició su propio espacio radial, al
inicio bisemanal y después semanal. Escribió sus propios
guiones en su pequeña máquina de escribir portátil, en
cualquier tipo de papel que tuviera a mano.

Desde sus 76 años recién cumplidos hasta los 84 años,
cuando un quebranto de salud le impidió seguir trabajando
—pocos meses antes de fallecer— infaltablemente, una o
dos veces por semana tomó dos buses de ida y dos de
vuelta, desde su casa en El Roble de Heredia hasta las
instalaciones de la radioemisora en San José.

En cada programa interpretaba, además, con su bella y
afinada voz, al menos una canción ticomeseteña recopilada
por ella con el fin de darlas a conocer, acompañada por el
locutor y Josefina —su guitarra— o algún otro (a)
guitarrista invitado (a). Por esto, la mayoría de los guiones
incluían la letra de una canción y, ocasionalmente, parte de
la música en un pentagrama hecho a mano.

Soy la compiladora, transcriptora, editora temática de
esta obra… y nieta de Emilia. Heredé sus archivos de mi
madre y abrirlos fue —parafraseando el lugar común—
“abrir el baúl de los tesoros de la abuela”. Estos incluían
sus libros publicados: Escritos y grabados, Romanzas
ticomeseteñas, ¿Por qué ticos? y Mi pueblo Vol. 1
(publicación póstuma). Asimismo, había varios artículos y
otros libros inéditos, entre ellos Mi pueblo Vol. 2 y Cantos
del Valle, al igual que recortes de más de doscientos
ensayos y artículos en revistas y periódicos nacionales e
internacionales. Estaban también muchas de sus
xilografías, de extraordinaria calidad estética e incisiva
profundidad, con las cuales usualmente ilustraba sus
escritos, muchas de las cuales se han expuesto en
exposiciones individuales y colectivas en el Museo de Arte
Costarricense.



En sus archivos había más de 300 guiones manuscritos
de su programa radiofónico, junto con la letra y, a veces la
música, de más de 150 canciones tradicionales del Valle
Central. Las grabaciones del programa radial no existen,
pues la radioemisora tuvo que reutilizar las cintas. Sin
embargo, los manuscritos quedarían para la historia.

De estos guiones, transcribí y seleccioné los que
consideré más representativos y originales, eliminé
duplicaciones, y eliminé la palabra “Música” intercalada
frecuentemente en cada uno de los guiones para señalar
dónde debía insertarse la grabación de alguna tonada
tradicional interpretada por Emilia. Asimismo, reorganicé
el material en el siguiente orden temático: expresión oral;
tonadas del Valle Central; decoraciones de carretas;
costumbres y tradiciones; mitos, leyendas y creencias.

Dado que los guiones se hicieron para su transmisión
oral, no como literatura, eliminé y modifiqué algunas
expresiones orales y corregí algunos errores tipográficos y
de puntuación. Asimismo, homogenicé los nombres propios
de los diversos locutores cambiándolos por la palabra
locutor (abreviada L). Ante palabras que pueden escribirse
de dos formas diferentes opté por la más generalizada.

Queda aún mucho material que no se incluyó aquí, así
como los nombres y referencias de más de la mitad de las
canciones que interpretara por radio y las letras de todas
las canciones interpretadas. Sin embargo, al final se
incluye una lista de todas las canciones interpretadas
mencionadas en estos guiones.

La emisión radiofónica le dio a Prieto acceso a la vasta
correspondencia enviada por los radioescuchas,
especialmente de la zona rural, con lo cual se evidenció la
cálida comunicación que estableció con sus oyentes.
Usualmente estaba compuesta por felicitaciones y
comentarios, pero con frecuencia enviaban canciones,
coplas, recetas y ocurrencias. En el libro ¿Por qué ticos? la
autora resume y analiza una fracción de estas misivas.



Asimismo, en Mi pueblo recoge parte de dicho material.
Por tratarse de textos ya publicados, aun cuando en sus
guiones varias veces cita fragmentos de estos libros, en
este caso omití las lecturas textuales de ambas
publicaciones.

Se anexa a este libro, a través de un código de
respuesta rápida QR, las grabaciones de 12 canciones
recopiladas e interpretadas por doña Emilia de música
folclórica ticomeseteña.

Emprendí esta labor de rescate, con el valioso apoyo de
una beca del Programa Becas Literarias del Colegio de
Costa Rica, convencida de que este trabajo constituye un
importantísimo, e impostergable, aporte al estudio del
folclor costarricense y a nuestra propia identidad.



E

Prólogo

ste libro es testimonio y síntesis de la indagación de
más de cinco décadas sobre las manifestaciones

culturales costarricenses de la destacada folclorista Emilia
Prieto. Expone su trabajo como insigne pionera e
investigadora de las tradiciones orales, musicales, plásticas
y costumbristas del Valle Central. Más de treinta años
después de su defunción, su obra es de sorprendente
actualidad y resulta invaluable para investigadores,
estudiosos —y curiosos— de la cultura popular.

Emilia fue la primera en alertarnos sobre la insólita
expresión pictórica de las decoraciones de carretas en
1932. La primera en intentar un rescate y análisis
comparativo musical de las canciones campesinas de la
Meseta Central en los años sesenta. Y, en los años setenta y
ochenta, posiblemente una de las primeras en desentrañar
y sistematizar la singularidad de la expresión oral
costarricense.

Estudió también mitos, leyendas, creencias y,
conocedora de la importancia de los testimonios de primera
mano, documentó algunas de sus propias vivencias en los
albores del siglo XX, al referirse a las costumbres y
tradiciones del país.

Por su trabajo obtuvo dos premios nacionales:
Periodismo Cultural Joaquín García Monge (1985) y Cultura
Popular  (1992; póstumo). Asimismo, fue honrada con la
declaratoria del Premio Nacional de Patrimonio Cultural



Inmaterial Emilia Prieto Tugores (2015)  y, en julio de 2021,
recibió la distinción de Benemérita de la Patria, con lo cual
es una de las pocas mujeres de Costa Rica en recibir este
honor.

Sin embargo, su motivación fue, según palabras
propias: el hecho singular —al parecer inexplicable— de la
indiferencia y contumaz desdén que por sus propios valores
presenta Costa Rica… nos hemos dejado colonizar
culturalmente. Hoy, vagamos errantes y desorientados
sobre arenales inestables, apáticos y pasivos sobre los
nuestro… Así se extingue la razón de ser —razón que
imprime carácter— consagrada en dignidad como un don
esencial de cada pueblo. A esto, los folcloristas lo llaman
aculturación.

Como acuciosa investigadora, pedagoga y escritora,
Prieto nos brinda el contexto histórico de cada
manifestación folclórica. Inicia con el origen de la palabra
folclor —o folklore en inglés que debió llamarse
“Demosofía” en español— definido en 1978 por la Sociedad
Folclórica de Londres, como la “ciencia de la cultura que
incluye lo musical e instrumental, artesanal, costumbrista,
fantástico o mitológico, gráfico, plástico, artístico,
decorativo y el vasto campo de lo idiomático, oral o
lingüístico”.

¡El folclor es un arte y un saber difícil, pero de enorme
importancia para una nación verdadera! —nos insiste
Emilia.

En todos los programas radiofónicos trató de exaltar el
desconcertante humorismo, la fisga y el ingenio de los
ticos. Asimismo, utilizó valiosas técnicas didácticas, como
explicar las costumbres de una época para que los
radioescuchas pudieran comprender el chiste o la anécdota
relatados.

Sin embargo, su obra trasciende lo meramente
folclórico. Sus publicaciones en revistas y periódicos
nacionales e internacionales, libros y ensayos —publicados



e inéditos— son testimonio de su amplio interés en los
diversos ámbitos de la cultura que abarcan la literatura, el
arte y una importante contribución al pensamiento político
del siglo XX. En ellos es eje transversal su fuerte denuncia
social en beneficio de los sectores más desfavorecidos,
dándole especial atención a la situación de desventaja —e
injusticia— sufrida por las mujeres.



Guiones radiofónicos



La palabra y el lenguaje

Al iniciar su análisis sobre la expresión oral de lo que nos es
propio y nos singulariza como país legalista, la autora nos ubica
en el contexto y la función cultural del lenguaje articulado e
ilustra sobre su condicionamiento social. Dice en Mi pueblo: la
palabra es poderosa… vence cuando define porque saber
definir… es mantenerse siempre invicto dentro del cambiante
maremágnum de las cosas. La palabra tiene alma (según
Darío), es luz que ilumina los siglos, es sabiduría popular
contenida en los tesoros de los libros sagrados de los países
meso-asiáticos.
Con singular cariño y respeto estudió al campesino y su
fecunda presencia como núcleo social y fundamento de nuestra
nacionalidad. En su obra lamenta la ausencia de investigadores
que se acerquen a ellos con el sincero deseo de conocer sus
problemas y de observar, con simpatía y admiración, su
presencia en los páramos y en los siglos.
Igualmente denuncia las formas peyorativas con que se ha
llamado a los campesinos a pesar de ser lo más representativo
de nuestro pueblo. Tal desprecio acusa segregación y tal
ensañamiento es digno de mejor causa. Pareciera que el
“labriego sencillo”, después de haber conquistado “eterno
prestigio, estima y honor”, debe quedarse quieto para
siempre… dentro del nicho sagrado de la estrofa patriótica,
único lugar donde se le dignifica.
A la manera franca y directa de decir las cosas de nuestros
campesinos la llaman los culteranos grosería o vulgaridad —
asegura Emilia— (Pero al) pretender cambiar las palabras que
éstos usan en sus numerosísimas expresiones orales, éstas
perderían su gracejo y autenticidad… Debido a las
singularidades de la Costa Rica colonial… y sumidos en nuestra
menguada realidad, en nuestra forma campesina de expresión
es frecuente ese elemento adversativo y contradictorio que
surge ante una realidad hostil y precaria.
El lenguaje tico tiene particularidades propias —dice Prieto— y,
por consiguiente, es de gran interés folclórico. Sus proverbiales
características son un inveterado sentido del humor con actitud
crítica que empieza en la primera persona para tomar por
blanco de sus dardos la altanería y la arrogancia… la fisga, la
burla, la pasmosa facilidad con que nuestro pueblo encuentra
lo ridículo en las situaciones y en las cosas…  nos revela una
clara y ágil inteligencia que viene a combinarse con la hilaridad



en una manera muy propia, franca y graciosa que tienen…
hasta para reírse de sí mismos.
Emilia propuso una forma de organización de las expresiones
orales autóctonas. Desde mi perspectiva, sin embargo, a través
de los años ella amplía esta clasificación y se observa implícita
la siguiente secuencia lógica: a) costarriqueñismos (incluidos
regionalismos y americanismos) y toponimias; b) expresiones
propias, o decires, junto con ocurrencias críticas o burlonas; c)
exclamaciones, modismos o muletillas; d) proverbios, refranes,
aforismos y máximas; e) chascarrillos y chistes; f) adivinanzas;
g) camionerías o minidiálogos; h) pregones; i) epitafios; y j)
juegos de palabras (retahílas, tarabillas, trabalenguas,
anagramas y reversinas). Dentro de la expresión oral también
incluyó la versificación y las tonadas tradicionales.

OCTUBRE, 1983

L. ¿Cómo está Ud., doña Emilia? ¡Tanto tiempo de no
verla! ¿Cómo ha pasado?

E. ¡Aquí dispuesta a seguir adelante con estos
interlocutorios! Ud. me sugirió, con muy buen juicio, que
me extendiera en una explicación sobre la palabra
“folclor”, que es tan polémica y tergiversada.

L. ¿Y cómo plantea Ud. el asunto?
E. Lo hago insistiendo en el concepto lógico y claro de

que el folclor, en general, es la respuesta que una
colectividad entrega a través del tiempo ante el medio en
que habita, trabaja, vive y se desenvuelve. Es, podría
decirse, la interpretación y adaptación en lo ambiental y en
lo histórico, a través de la permanencia por años en un
determinado lugar. La palabra es una traducción del inglés
y se deriva de las siguientes raíces:

Folk = que significa pueblo, y Lore = que significa sabiduría

Porque en inglés aparece primero el sustantivo y luego
la forma adjetivada. Por tanto, folclor, en castellano es:
sabiduría popular.

L. ¿Y cómo se manifiesta el folclor en Costa Rica?



E. En primer lugar, creo que para tomarle el sentido
tendríamos que considerar la Historia que a los ticos nos
tocó en suerte. Porque precisamente fue eso, o sea, una
suerte que nosotros viviéramos en total abandono por parte
de la jerarquía española y nunca formáramos parte de
virreinatos.

L. Entiendo que en la época de la colonia española
vivíamos muy pobres.

E. Un hecho histórico reconocido es el abandono u
olvido en que la monarquía española nos mantuvo a los
ticos durante el coloniaje. Nuestra pobreza era franciscana
y nuestro pueblo proletario como el que más. Pero los
pobres fraternizan y se unen en sus problemas, para
resolverlos.

En nuestro caso, la solución la dio la tierra. Fuimos
entonces un pueblo de humildes labriegos, cuya actitud
realista nos hizo comprender que el derecho de cada uno
comienza y termina donde empieza y acaba el derecho de
cada cual. De ahí nuestra voluntad igualitaria y legalista
que conservamos como la más notoria tradición. Esa
actitud nos ha dado un carácter, una fisonomía e imagen
que nos identifica.

L. ¿Por eso son tan proverbiales las solidarias relaciones
vecinales en todos los pueblitos de Costa Rica?

E. ¡Exactamente! Y todo cuanto de esta idiosincrasia se
desprende, le confiere un sello de nacionalidad a ese modo
de ser pacífico y democrático que nos distingue.

Nuestro general origen campesino refleja muy bien
nuestra manera de ser que nos hace así, como somos. Por
lo que, en nuestras expresiones habladas más corrientes
aparecen continuamente decires, refranes, exclamaciones o
chistes que tienen que ver con las cosas del campo. Al
estudiar los decires populares encontramos que hasta las
máximas bíblicas sabe expresarlas el hombre-pueblo con su
propio lenguaje, como veremos más adelante.

L. ¿Y cómo se llama la ciencia que estudia el folclor?



E. Se llama folclorología. En muchas universidades de
otros países existe la cátedra de folclorología.

Hace algún tiempo escribí una motivación para un
festejo sobre nuestro folclor que organizó la Universidad
Nacional, que le voy a pedir leer a continuación.

L.
Es necesario que los costarricenses reflexionemos sobre la falta
de raíz histórica y del apoyo a las tradiciones, costumbres,
creencias, ideas, cantos y lenguajes nacionales. Y que nuestro
pueblo tiene derecho a una opción digna que le permita
mostrarse ante el mundo con un rostro orgulloso, con un rostro
de identidad nacional propia y libre. Emilia Prieto.

E. La canción que tengo para hoy se llama Qué corronga
la panadera. Al iniciarse esta tonadilla aparece un
costarriqueñismo clásico, al que Rubén Darío le dedicó
algunas de sus luminosas líneas. Es la palabra “corronga” y
la composición la dedico con mucho gusto a nuestros
oyentes.

Canción: Qué corronga la panadera.

FEBRERO, 1985

L. La saludamos muy atentamente, doña Emilia, al
disponernos a escuchar lo que Ud. nos cuente y nos
explique sobre la inventiva popular tica.

E. A continuación expondré lo que yo he pensado y
reflexionado ante las manifestaciones de orden verbal o
idiomático que a diario se oyen por todas partes.

Con el idioma, o sea, con la voz resuelven los seres sus
necesidades sociales de comunicación y entendimiento. Lo
que de manera abstracta llaman el don de la palabra  es, en
último análisis, la forma convencional que expresa
oralmente el nombre de todas y cada una de las cosas.

L. Dentro de este planteamiento, puede decirse que los
mismos hombres son los inventores del lenguaje a través



de muchos milenios de evolución a lo largo de la historia.
E. ¡Así es! Todos los días se inventan o se componen

términos nuevos, a la vez que caen en desuso los que se
vuelven antiguos o arcaicos. En este proceso influyen los
pueblos.

L. ¿Y cómo es que se inventan las palabras?
E. Las palabras se inventan en función de la necesidad

que tienen las personas de comunicarse, pero también se
gastan con el uso, exactamente como se gasta un cuchillo.

Al fenómeno se le conoce por Ley de economía
gramatical, precisamente esa palabra “usted”, que acaba
de decirme, no ha sido siempre igual. Antiguamente para
decirla usaban “vuestra merced”, después dijeron
“vusarced”, después se dijo “vuased” y, por último, se dijo
“usted”.

L. ¿Qué otro ejemplo de economía gramatical nos podría
citar?

E. El caso se observa mucho en el hablar corriente y
generalizado que también se llama tendencia al esfuerzo
mínimo. Porque cuando hablamos —y Ud. puede haberse
fijado en eso— si necesitamos preguntar, por ejemplo,
¿para dónde vas?, que tiene doce letras, decimos:
¿pondevás?, que tiene solamente ocho letras.

L. Entonces, ¿cuando el pueblo necesita las palabras
pues las inventa y las impone?

E. En estas particularidades que hemos venido tratando
aquí respecto a lo que es hablar, o sea, comunicarnos con
nuestros semejantes por medio de las palabras,  se
observan cosas muy curiosas.

L. Recuerdo el caso que, cuando alguien no cumplía con
algo que tenía obligación de hacer, se excusaba diciendo:

Es que yo pensé que… (ya no precisaba, por ejemplo), o
también:

Es que yo no sé qué… (pasó, por ejemplo).



Entonces el que reclamaba, enojado, le decía al
incumplido:

Pues mire, sepa Ud. y entienda una cosa:
que el “nosequé” y el “penseque”
¡son hijos de “don dundeque”!

E. ¿Se ha fijado que también le inventan palabras al
sistema monetario? Una mástica es una peseta (moneda de
25 centavos), un baro es un colón, una libra son cinco
colones y una teja son cien colones… y en esa proporción,
un coloradito sería una techumbre. ¿No le parece?

L. ¿Y cuál será su tonada inédita de hoy?
E. En la segunda estrofa de La desventura —que así se

llama la canción— aparece una palabra inventada de muy
fácil comprensión porque se deriva de “monte”. La palabra
es “montosa” y no está en el diccionario. Lo correcto sería
“montesa” o “montana”.

Canción: La desventura.

ENERO, 1984

L. ¿Qué nos cuenta, doña Emilia? Mucho gusto de
saludarla y escuchar su intervención en este día.

E. Al saludar muy cordialmente a Ud. y a nuestros
oyentes diré que mi exposición de hoy será sobre
costarriqueñismos, porque tengo una recopilación que
incluyo en mi libro inédito Mi pueblo, como un aparte o
capítulo.

L. Yo sabía que hay costarriqueñismos que son muy
característicos nuestros, o sea, muy ticos, pero que ya casi
no se dicen, como “corrongo”, “acuantá”, “cuilmas”,
“puñetero”, etcétera.

E. Y tenemos regionalismos o americanismos, que son
palabras que también se dicen en América Central y



Colombia. Hay muchos ejemplos que veremos después.
Estudiando esta manifestación popular tan reveladora,

nos damos cuenta de que las palabras designadas como
regionalismos no aparecen por casualidad ni de manera
caprichosa o indeterminada. Tales palabras responden a
situaciones reales ineludibles y a las necesidades diarias de
comunicación entre las personas.

L. ¿Qué ejemplos podría Ud. presentar en cuanto al caso
en referencia?

E. Por ejemplo, el término “marucha”. Se refiere a un
aparato rústico y elemental inventado por algún campesino
como cosa muy necesaria para ayudarse en la construcción
de cercas de alambre de púas.

También “churumuca” que es el nombre de una lata de
avena transformada en lámpara. Para esto, abren una de
las bases y a la otra le hacen agujeritos, y entre ambas
colocan un alambre a manera de manigueta. En el centro
de la lata, se pone un cabito de candela en forma
horizontal. Así protegido no se apaga, sirviendo de
instrumento para alumbrarse de noche por los caminos. Es
más claro que un foco y como utensilio tan necesario e
importante no puede ser más barato. Ud. puede leer a
continuación ejemplos de costarriqueñismos.

Zafalomo: vagabundo o quitado para el trabajo
Chacalín: niño
Chillarse: avergonzarse, ruborizarse
Catizumba: mucha cantidad
Ucha: alcancía
Urrú: apolillado, carcomido
Guápil: gemelo
Moto: ternero, huérfano
Cumiche: hijo menor
Güero: en estado de descomposición

L. He observado que hay costarriqueñismos formados
por palabras compuestas, como por ejemplo
“comehormigas”, lo cual quiere decir detallista o
melindroso.



E. Sí, y también aquello de “pocapena” y “caraʼebarro”
que significan sinvergüenza y cínico. Es curioso que, entre
esas expresiones formadas por palabras compuestas, hay
muchas que equivalen a “tonto” o “necio”, es decir, una
persona que es boba de nacimiento.

En todos los casos puede verse que es un verdadero
acierto la caracterización que se hace de la tontera o
“nonequera”, por ejemplo: “cachasflojas”, “jetabierta”,
“babascaídas”, “nonosdejes”, “anonas”, “jupón”,
“puestoalcamino”. Ud. me hará el favor de leer los
siguientes costarriqueñismos.

Chollar: romper, lastimar
Campirano: rústico
Zampaguabas: persona torpe e inoportuna
Barañas: astillitas, ramas secas, palitos menudos que sirven
para encender el fuego
Trillo: vereda angosta
Tuca: tronco de árbol cortado
Tocolote: color pardo

E. A propósito de “cachasflojas”, recuerdo haber oído
con mucha frecuencia a los respondones que, cuando no
querían acceder a alguna cosa decían: ¿…y esas cachas?
Como reclamándole a alguien sus pretensiones.

L. Recuerdo aquellas interjecciones muy nuestras, por
cierto, que eran “carastas” y “carachas” con que
manifestaban nuestros antepasados sorpresa y admiración.

¿Cómo se llama, doña Emilia, la tonada inédita que nos
cantará ahora?

E. La cautela, de origen mejicano e interpretación tica,
dedicada a nuestros oyentes.

Canción: La cautela.

OCTUBRE, 1981


