



CHRISTIAN W. SCHENK

# ULTIMUL TESTAMENT



# CUPRINS

Argument  
A cuvântului răni  
Ă  
Abstractul doare  
Acel ce e  
Ah Brecht!  
Alt epilog  
Alt pegas  
Altă geneză  
Am revenit  
Am uitat  
Amurg cu ploaie  
Anonimul  
Apusul se așterne  
Ars poetica  
Așa cum ești  
Așa cum inima  
Așteptat de inocență  
Astfel ne grăi cuvântul  
Atât cât se găsesc cuvinte  
Averea mea  
Balans  
Bat ploile  
Binecuvântare  
Bogăție  
Bona acriturilor de seară  
Ca luminile din cioburi

Ca o liană  
Când am plecat vrăjit pe munte  
Când ți-e străină casa  
Când toamna  
Când valurile...  
Când ziua  
Carisma  
Carpe diem  
Cartea nescrisă  
Casa nimănui  
Cascade  
Catren imperfect - vouă!  
Catrinel  
Ceasul umbrei  
Cei noi  
Cele nescrise  
Christiani legatum est scriptor  
Claire de lune I  
Claire de lune II  
Colivia luntrei de pe Styx  
Coloana vertebrală  
Compensatorii  
Conotații matinale  
Cotidiană  
Crucea de la poartă  
Crucea lui Isus la râu  
Cu botnițe pe pleoape  
Cu mine spre Colhida  
Cum bob...  
Curcubeu  
Cuvinte despicate  
Da, da, lumea  
Dar nu mai știu nimic nu mai știu nimic

De ce sunt veșnic musafir?  
De folos  
De lume obosit  
De mână cu Themis  
Despărțire  
Destinul meu  
Doctorie  
Dorința sfințelor cuvinte  
După Ghilgameș și gaia  
După testament potopul  
E toamnă-n mine  
Elegia larvei adormite  
Elegie  
Epitaf prietenului Valeriu Anania  
Eterna pace  
Eu sfârșesc scoică pe tine  
Eu v-am iubit  
Expunere de motive  
Fiul  
Fiul rătăcitor  
Frica de frică  
Frumoasă-nmormântare a fost  
Fuga  
Fulgerele din orbite  
Genetice imagini  
Geneza  
Geneza poeziei  
Gust sărat  
Hai frățioare...  
Iluzii trecătoare  
Împliniri uitate  
Impotența  
În mine toamna

In vitro  
Înc-o lună înșelată  
Încerc să mă ascund  
Închipuite mituri  
Înclină-te  
Inspiră cavoul  
Inspirație  
Întrebare?!  
Întrebări banale  
Iubirea-n adevăr  
La aniversare  
La belvedere  
La cine să mă rog?  
La Eminescu  
La final  
La icoană  
La poamele înalte  
Libertatea  
Limba ornicului  
Liniștea dintre cuvinte  
Lupta facerii  
Magduș  
Maraton  
Metamorfoza  
Miere de cucută  
Miez și coajă  
Mormintele vorbesc  
Mucegăiesc calotele  
Mult prea urban  
Mumiile nu s-au născut  
Musafirul  
Musca sinucigașă  
N-avem ce căuta aici

Necosmetizat  
Neîncrezătoare vremuri  
Nimic nu e cum pare  
Nocturnă  
Noi am învins  
Noi doi și cine...  
Noi tânjiri  
Nu întreba  
Nu striga!  
Nu te-ntrista  
Numai cuvinte  
O călimară goală  
O crăpătură  
O doamne, și zidești  
O insulă fără ocean  
O întâmplare  
O posibilă venire  
O, doamne!  
Obsesie  
Omagiu  
Omul cu firimituri  
Omului din lună  
Păcatul florilor din gastră  
Paralizie  
Pârtie  
Pași poticniți  
Pastel cu înger căzut  
Patima căutării  
Pe caldarâmul sunetelor rare  
Pe cărări imaculate  
Pe maidan  
Pe seama lor  
Pe tărâm de sunete

Pe-un drum tomnatic  
Pegas I  
Pegas II  
Pierdut  
Plutonul de execuție  
Popas  
Poticnire  
Prefață  
Prietene  
Prietenii  
Prietenii...  
Prima și ultima dragoste  
Primul cuvânt  
Prin tine  
Privighetoarea  
Punte  
Puterea a-ncetat să încolțească  
Qui tacet  
Răspuns la întrebare  
Răutate  
Răzbunarea străbunilor  
Refacere  
Renaștere  
Respiră  
Respiră înțeleșul  
Rex extensa  
Ritual de-mperechere  
Rondelul dragostei  
Rugăminte  
Sărac poet  
Sărutul muzei  
Se cutremurase noaptea  
Semnul crucii

Sensul poetului  
Sfârșitul  
Și Bachus a murit  
Și cartea mi-e grădină  
Și mâine  
Și zidești  
Sine fine dolorum  
Sinucidere  
Sonet estival  
Spân de cuvinte  
Speranța liniștei de veci  
Spre Cartagena  
Spre mormânt  
Strâns între gene  
Suflet obosit  
Sufocat în modă  
Surprinzător de firesc  
Suspiciune  
Tăcerea se trezește  
Templele noastre  
Teodora din Bizanț  
Testament neîmplinit  
Testamentul  
Toamna corbii  
Tonuri banale  
Toți  
Totu-i van în armonie  
Trecute prin istorii  
Triburilor  
Tu ești tu  
Tu mă petreci  
Tu, frate de ce îmi ești dușman  
Uitarea va veni

Ultimul păcat  
Umbra din cuvânt  
Un altoi  
Un pom în iarnă  
Un prieten la Loreley  
Un vers cu șapte note  
Un vers și... numai ziuă  
Unanimitate  
Unei vecine  
Urbe urbană  
Vă las și vouă...  
Vis decretat  
Vita brevis  
Voi ce mai știți cânta  
Voia tăcerii  
Vor trece  
Vreau  
Zei mei  
...ș-un argument  
...și tot așa mereu?

### **Din articolele și eseurile criticilor-critici**

Dan Tărchilă  
Ovid S. Crohmălniceanu  
Eugen Simion  
Dumitru Micu  
Marin Mincu  
Stefan Borbély  
Gheorghe Bulgăr  
Emil Manu

### **Selecție din cărțile lui Christian W. Schenk**

În colaborare

### **Curriculum vitae**

### **Cuprins**

# **ARGUMENT**

## ***De ce ultima carte!***

În cultură teoria încălcării așteptărilor (*Expectation Violation*) tratează așteptările neîmplinite, adică în primul rând încălcate. În mod normal, oferim altor oameni, societății o marjă pentru îndeplinirea așteptărilor, dar de îndată ce acțiunea lor trece de limita acelei marje, trecem într-un „*mod de evaluare*”!

Cultura joacă un rol important atât în reacție, cât și în interpretare. Valorile sunt (de asemenea) exprimate în situații de comunicare atâta timp cât acestea sunt existente. Atunci când comunicăm, trebuie să fim mereu atenți dacă comportamentul celorlalți se află pe un plan cultural sau este ambiguu. Dacă înțelegem mai bine așteptările de respect din partea tuturor celor implicați în comunicare, putem evita eventualele neînțelegeri, putem elimina potențiale conflicte și putem optimiza comunicarea, dar... aici intervine marea problemă în privința celor care stau la partea lungă a pârghiei și cei la partea scurtă.

Corupția politică și culturală este în general recunoscută ca fiind o catastrofă pentru întreaga societate. Este ușor de trecut cu vederea faptul că există lacune și uriașe slăbiciuni în lupta împotriva ei, ceea ce face ca aceasta să se răspândească în toate domeniile; domeniile care sunt deosebit de susceptibile la corupție sunt nu doar municipalitățile ci și, desigur, politica, economia și implicit cultura fără de care o țară nu se poate impune în corul lumii rămânând la mâna unor barbari doar cu interese strict personale. Există motive sistematice pentru aceasta: controlul public este extrem de slab când vine vorba de combaterea corupției, politicienii iau singuri propriile decizii

fără niciun interes pentru progresul comunității. În cultură, cel corect este adesea cel prost și în mod automat marginalizat. La aceasta se adaugă economisirea progresivă a statului, a administrației, a instituțiilor culturale inclusiv tendința de nesponsorizare. Acest lucru amenință să demonteze inhibițiile tradiționale împotriva corupției. Asupra acestei manifestări „*coruptogene*” societatea, când nu are influență, se destramă ajungând de la grupuri și grupulețe la individualizări până la dezinteresul fataleogist! Țara stagnează, se închide într-o carapace nefastă de indiferență în sânul căreia se nasc nuclee pseudo naționale. Sub această carapace se ascund cei care mânuiesc corzile marionetelor de pe scena națională.

În sfârșit, așa-numita corupție endemică reprezintă o corupție specifică, limitată la o anumită zonă (în cultură un fel de „corupție internă”). Ceea ce este deosebit este că beneficiarul provine din sfera publică și nu din sectorul privat sau din societate, iar comportamentul corupt este în mod regulat deschis, dar sub pretexte false sau la comandă.

În țara limbii a cărei cultură o promovez de 50 de ani, corupția culturală a fost ridicată la rang de absolută dominare, cei implicați fiind strânși într-un nucleu aproape despotice unde talentul și munca cinstită nu mai au loc; unde se finanțează, se „subvenționează” se premiază, se dau funcții (nici nepotismele nefiindu-le străine) între ei. Ce e mai trist este faptul că acest nucleu, această conducere este condusă în cea mai mare parte de nulități! Majoritatea valorilor literare existente sunt nevoite ași publica creațiile pe cont propriu la multe edituri dubioase, ivite ca ciupercile după ploaie, la fiecare a doua scară de bloc, fără difuzare sau altă formă de popularizare. Intrarea lor în Uniunea Scriitorilor este, desigur, dependentă de simpatii, antipatii sau relații. Președinții filialelor merg cu dosarele în mână la „centrală” unde prima filieră pe care trebuie să o treacă este cea a conducătorului suprem, abia pe urmă comisia sau „Comitetul director” aprobă sau respinge resturile

rămase. Cu toate acestea, în afara cotizațiilor anuale, membrul normal URSS nu are nici un avantaj, eventual să poate scrie în *curriculum vitae* că este membru al acestei Uniuni...

Și prietenii adevărate au început să devină „indiferențe” ba chiar relații supărătoare, incomode, răutăcioase. Dușmăniile se amplifică fiind bine întreținute de cei care au rupt cârma puterii spre ei și numai spre ei lăsând altora sarcina de a întreține vrajba celor mititei. Astfel s-a născut de circa 20 de ani încoace, sau reprofilat, nu numai câțiva foști proletcultiști, ci *pupincuriștii cu tot bagajul aferent*: linguşirea, servilitatea, slugărnicia...

Chiar și decernările unor premii a încing, tot mai des, invidia scriitorilor români iar pe an ce trece se dau pe meritate sau nemeritate mii de premii care, în mod normal, duc la o inflație totală fiind atinse chiar și premiile care înainte aveau totuși o valoare națională. Cel mai bun exemplu este *Premiul Național Eminescu*, decernat anual la Botoșani, care în ultimii ani s-a degradat într-un hal fără de hal fără să mai pomenesc, din nou, de premiile naționale ale Uniunii Scriitorilor din România!

Tânăra generație, care ar trebui să ne urmeze, nu mai învață la școala limba și literatura română. Mulți nu numai că nu mai reușesc să înțeleagă textele literare, dar nici gramatica nu se mai predă, ce să mai vorbim de o analiză sintactică și morfologică sau pur și simplu de o interpretare literară! Extrem de trist este și faptul că cei mai slabi studenți, care absolvă cu câr și mâr facultatea, ajung să predea la școli lipsa lor de cunoștințe generale, literare, mitologice, creștine sau simbolurile cele mai simple medievale ca să nu mai pomenesc de genurile literare, de simbolism sau expresionism din moment dat ce aceștia nu înțeleg nici măcar Epigonii sau Scrisorile lui Eminescu care cer cunoștințe de istorie literară sau de mitologie.

În ceea ce privește promovarea literaturii române în limbi de circulație, ea nu există pe lista Uniunii Scriitorilor, în

schimb sunt subvenționate (pe de o parte cel puțin) traducerile altor literaturi în limba română, fapt absolut controlabil, cel puțin până în anul 2022 după care cum o vrea stăpânirea! Oare unde este și ce face guvernul cu ministerul ei al culturii, unde sunt instituțiile aferente? Filialele, cu toate că au cotizanți, în majoritatea cazurilor sunt dependente de subvențiile consiliilor municipale sau județene, de bunăvoința unor firme sau instituții bancare și așa adună strop cu strop bani pentru o manifestare literară! Interesele personale jugulează promovarea literaturii autohtone uitând chiar și de marii clasici pe care România a dat-o în ultimele secole.

Editura Dionysos înființată de mine în urmă cu 36 de ani a promovat în țările de limbă germană peste 380 de autori cu antologii și cărți de autor, absolut pe cont propriu, fără ajutor financiar și fără a cere autorilor finanțarea cărților lor, nici pentru traducere, nici pentru tipar, nici pentru difuzare. În acești 36 de ani am scos peste 150 de titluri, toate difuzate și fiecare scriitor primind ca drept de autor mai multe exemplare!

Bătaia de joc față de creatori, față de creațiile lor, față de lipsa de interes pentru promovarea culturii române în spații largi culturale, m-a determinat ca acest an 2022 să fie anul meu crucial în care cu acest ***Ultim testament*** (selecție din 50 de ani de poezie în limba română) să mă despart definitiv și irevocabil de literatura țării în care m-am născut!

Și de ce public totuși această carte? Așa, doar ca să fie și eventual să pot fi atacat de vederile mele, dacă mai există de cine!

**Christian W. Schenk,**  
*Boppard pe Rin*  
*Anno Domini 2022*

## A CUVÂNTULUI RĂNI

Nu sunt un om, ci doar un lucru  
Ce rătăcește printre poli,  
Prins ca o piatră într-un inel  
Să nu mă răcesc.

Mă țin spasmodic și încăpățânat  
De oasele moderne,  
Prin cimitire, prin pădure, pe alei  
Și totuși singur...

Cuvântu-i mut, pagina goală -  
Cine m-a alungat înapoi?  
Și te întreb, cu inima amară:  
- Unde-ai rămas străine?

Eu...

## Ă...

Cineva a numit ziua de ieri  
destrăbălată,  
un altul a numit ziua de azi  
clandestină  
iar altul an numit-o  
pe cea de mâine  
târfă.

De ce?!  
Probabil  
fiindcă era obsedat  
de terminațiile în ă ca:  
batjocură  
politică  
literatură  
cultură  
și mai ales  
tu mă  
tu fă  
tu că...

păcat  
că n-a-nțeles toate sensurile.  
Reminiscențele

i-au rămas în gât  
și de atunci  
se articulează  
fără excepție  
cu... „ă” -

## ABSTRACTUL DOARE

S-a îngustat  
în sat drumeagul  
pe care  
l-am pășit în zorii  
atât de-ndepărtați  
de Dumnezeu.

Acum când trec  
prin glodul ce-mi fu matcă  
mă simt  
mai trist  
dar mai aproape  
de cel  
ce m-a ținut de mână  
când am plecat în sensul unic  
al ultimei călătorii.

Un tremurat de mână...  
despărțirea,

batista albă,  
trenul,  
gara mică...

Cum am simțit atunci  
ce-i despărțirea  
așa învăț acum  
ce-i revederea.

Abstractul

doare mult mai mult  
decât pumnalul  
înfipt în pieptul ultimelor clipe.

Înstrăinat calc treptele ultimei clipe  
și mă împiedic... mă împiedic...

## ACEL CE E

Cine mai poate aștepta  
renașterea ruinelor uitate  
de tine și de mine și de toți?

E unul undeva aproape,  
atât de-aproape  
că nu-i mai știm povara  
uitării ce o poartă  
pentru noi  
în piept.

El cu răbdare, piatră peste piatră,  
renaște tot  
ce am pierdut demult!

## AH BRECHT!

Ah Brecht! Te-ai aruncat în lume  
ca viespile pe fagurii de miere  
și nimeni nu mai știe astăzi  
dacă-s albinele în faguri  
sau de ești tu!

Încearcă dacă mai iubești puținul  
rămas în urma ta ca dulce  
să lași în faguri mierea de albină  
în locul zahărului îmbibat de apă.  
Noi ți-am iubit atât de mult dulceața  
de surogat că nu mai știm de bine  
și nu ne îndopa cu bunătăți  
ce nu le vrem,  
ci lasă-ne să ne simțim amarul!

## ALT EPILOG

O nouă stea-mi apare-n suflet  
Plină de grație... - minciuna erei noastre -  
O inspir nedumerit, de gât mă prinde,  
N-o respira că mă distruge.

Deci unde este calea cea de mijloc  
În acest haos, în acest tumult -  
Și între noi unde-i al treilea  
Care ține deasupra noastră-ntreaga boltă?

Mi-e teamă să întreb din nou:  
Istoria este un jgheab  
Hrănit de plăgi și de durere?  
Un epilog veșnic și nou -

## ALT PEGAS

Un cal ce zburdă-n nostalgie  
fără căpăstru, fără hamuri  
Zburând c-o-ntreagă herghelie  
Lasă în urmă stropi de lauri

Și peste tot pe unde trece  
Galopu-i ritmic se preface  
În versuri care stau s-apelece  
Cuvântul care încă tace.

Văzduhu-i plin de poezie,  
De vânători pământu-i plin,  
Mulți prind un mânz, fără să știe  
Îi pun un ham și nu îl țin.

Tot versul greu se-ngălbenește  
Prins în căpăstru pe hârtie  
Ce în cuvinte se dorește  
Un cal ce zburdă-n nostalgie.

## ALTĂ GENEZĂ

- Poezia crește din sine  
- îmi spui -  
atâta timp cât ne iubim.

- Poezia crește din sine  
când ne iubim?!

Mă uit la ea și remușcarea  
încolțește-n unghi de geană.  
Ochii ei galeși topesc  
și ultimul strop de proză.

N-am scris de mult,  
cred că e cazul să scriu  
din când în când... cel puțin.

- Hai să scriem o poezie.  
Avem deja trei sau patru,  
e adevărat,  
dar unde-s trei sau patru  
mai are loc una.

- Acuma după ce-am făcut-o  
trece-o pe curat, te rog.

## AM REVENIT

Am revenit pe planetă născut din moartea  
unui despotic rege bătrân,  
cu mâini desperecheate de-atâtea despărțiri  
cu o coroană ruptă și-nfiptă între tâmpile  
cu picuri grei de sânge scurgându-mi pe obraz.

Nu vreau s-adulmec noaptea trăirilor trecute  
nici vreau să duc abisul gândirilor ce-au fost  
pe culmea voastră sfântă de-atâta inocență,  
vreau doar să stau la umbra cuvintelor nescrise.

Am suferit tăcerea luminii-n miez de noapte  
am călărit pe caii ce mi i-ați dat odată  
pe caii care însă nu i-ați hrănit de-atunci  
dar eu n-aveam nici apă și nici ovăz n-aveam.

## AM UITAT

Dragoste fără vacanță...  
am crezut naivitatea  
așternută peste noi...  
Lume-Lume, soro Lume  
n-ai știut de rele... bune  
ți-au fost clipele în care  
noi zburdam pe o cărare  
fără a ști că ele trec  
și-n vacanță ne petrec  
dând amurgului binețe  
până când, la bătrânețe...

Am uitat, și ce-am uitat  
adevărul cel curat  
ne-a trezit fără de veste:  
„ieri a fost, azi nu mai este...”  
nu mai este ce a fost  
și își caută adăpost  
în ce nu o să mai fie,  
astăzi însă o să-nvie  
doar regrete...

A plecat...

## AMURG CU PLOAIE

Singurătatea ploii își așterne  
culcușul între frunzele-adormite  
a paginilor goale, răsfoite  
numai de briza mării care cerne  
cuvinte doar de valuri altoite  
cu fraze care încă n-au ivit  
crucificarea primului venit.

Și-n fluvii curg singurătăți depline  
când amintirile ce cresc din mine  
se scutură pe malul unei cărți  
cu foi îngălbenite-n patru părți  
a zărilor trecute peste viața  
ce nu-mi mai îndulcește dimineața.

Și cum i-am dat eu locul meu la masă  
a tras nesuferita o grimasă  
de m-am trezit o pagină nescrisă  
călcată în picioare și proscrisă.

Singurătatea ploii nu mai cerne  
cuvintele ca în trecut, așterne  
cu stropii ei de viață sumbră  
a vieții mele tristă umbră.

Uite! S-a dus și ea să vadă locul  
în care-mi va purta de-acum sorocul!

## ANONIMUL

Dumnezeu n-a dat pământul idioților din lume  
mândrilor plutind cu vântul igrasiilor pe spume  
sugrumate de-un tembel  
inocent la-nfățișare  
amintind de-un porumbel  
născocind din întâmplare  
umbra chipurilor sale.

Caii pun lumina sacră  
pe altare de biserici  
răsturnate peste glia  
aruncată de copite  
înspre Cel ce-a adormit -

(El a uitat gândacii și florile și curcubeul  
El s-a culcat mult prea târziu dormind  
un somn fără de vise  
El a înlemnit sub cruci de piatră  
și-a putrezit trădându-și somnul  
El doarme-n pulberi de imagini  
pe care le croim din nou după o haină  
din ruina primei biserici de lut ars  
nici găzele nici curcubeul nici caii  
nu-i mai știu măsura  
îi simt însă întregul gol prin tălpi ce calcă  
aer roșu și simte bice împletite-n hamuri

noi am pornit din El în lume  
dar El se-ascunde mic și gol  
în vise fără somn și totuși...

El a ieșit când am intrat  
din El înspre afară)

- visele păzesc trădarea celor care se trezesc -

biserici mici cresc peste catedrale  
cuvinte mici țin frazele în hamuri  
când zorile despică noaptea  
când razele se sparg de norii  
micimilor închipuite

scoicile-au născut sub valuri  
amforele siameze ce ne-ndeamnă  
a ne scurge din trecut de naufragii  
prin altare de capele peste domurile lumii

## APUSUL SE AȘTERNE

Atâtea drumuri și poteci  
Brăzdează asfințitul după mine  
Încât mă rătăcesc în preajma mea,  
Și orb, și surd, și mut și nu mi-e bine.

Nici nu mai cred în răsăritul oblic  
Al unei nașteri după noaptea asta  
Care, se pare, ca o nouă noapte  
După alta va veni:

Atâta cât păcatu-mi va mai curge  
Pulsând prin sânge pâcla  
Primului păcat la care - prima geneză -  
Am fost părtaș... eu nu mai dorm!

Apusul se așterne pe vecie  
Pe când în cerul meu se sting vecii  
și pâlpâirile se duc spre templul  
întregii rătăcirii din preajma mea.

## ARS POETICA

Compune un vers ca pe-o scrisoare  
Ce-o scrii iubitei prima dată,  
Scrie nebun să simți că doare  
Cuvântul ce îi dai răsplată.

Scrie de parcă mâine moartea  
Te va cuprinde-n hăul ei  
Cerându-ți din cuvinte partea  
Cea ultimă, cu care-nchei.

Scrie trecutul și prezentul  
De parcă n-ai mai fi-n curând,  
De parc-ai scrie testamentul  
Urmașilor ce stau la rând.

Scrie nebun, cu frenezie,  
Ba aprig, ba mai ușurel:  
Așa să scrii o poezie  
Și celelalte... tot la fel!

## AȘA CUM EȘTI

În ceașca ce mi-ai dat-o  
cafeaua era bezna  
c-o lingură amară  
de suspiciune  
spre-a mă vedea în tine.