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»Es gibt einen Platz, den du fiillen musst, den niemand sonst fiillen kann,

und es gibt etwas fiir dich zu tun, das niemand sonst tun kann.«
Platon



Erster Teil

»Und dann wdrmt sie alle Menschen, denn fiir die Sonne sind alle
Menschen gleich.«



Jede Sekunde fillt jemand aus dieser Welt, fiir den das Leben nicht blof3 eine
Erinnerung war.

Der Blick gleitet hoch zum Himmel. Ist es so schwer zu glauben, dass sie
alle in grofien Seelentransportern da oben hin- und herfliegen?
Ausgeblichen, leise wispernd, aber noch horbar, wenn du nur aufmerksam
genug lauschst.

Uber die Baumwipfel treiben sie, auf den Feldern reiten sie, gleiten dahin,
alten Schiffen gleich, schliipfen dir durch Haar und Hemd, durch die Brust
und Lunge und kommen auf der anderen Seite wieder hervor, der leise
Atem, eine Bibliothek und ein Archiv jedes gelebten Lebens, jedes
gesprochenen Wortes, jedes gesagten Satzes, das noch immer in dir
nachhallt.

Die Berithrung der Hand ist kaum spiirbar, die Frage jedoch deutlich:
»Hast du sie geliebt?«



November 2010, Afrika

Marie

Heif3, unertraglich heiff und schwiil war es in dem kleinen Zimmer. Einen
kurzen Augenblick schweiften seine Gedanken in die Vergangenheit, sein
Blick glitt tiber die kahlen Wénde und blieb an dem mit einem rostigen
Nagel befestigten Kalender hingen: Bald ist Weihnachten. Der Gedanke
schmerzte ihn. Wie eine alte eiternde Wunde, ein Schwelbrand - etwas, das
nie zuheilt. Sein linkes Auge zuckte kaum wahrnehmbar bei den Gedanken
an seine Vergangenheit; Jahre war er umhergeirrt, von Kontinent zu
Kontinent, immer auf der Flucht vor sich selbst, um alles zu vergessen, den
Super-Gau, der sein Leben zerstort hatte. Doch irgendwann, nach vielen
Jahren erst, war ihm bewusst geworden, dass man nicht vor sich selbst
davonlaufen kann. Die einzig verbliebene Wirklichkeit, die er fiir sich in
Anspruch nehmen konnte, lag hier. Hier, in diesem kleinen, stickigen,
feuchtheiflen Zimmer im Nirgendwo in Afrika - hier, in der Holle auf
Erden, lag seine restliche Zukunft. An diesem Ort, wo Schmerz und
Verzweiflung keine Berechtigung auf Individualitit hatten, weil
allgegenwirtig.

»Der Néchste, bittel«, er schaute kurz auf und wies auf den Hocker. »Setz
dich.«

Die schwiil-schwere Luft hing wie zaher Honig im Raum.

»Wie heifSt du?«

»Marie. «

»Keine Bange, Marie, es tut nicht weh.« Er nahm sanft den Arm des
Maédchens in seine Hand und desinfizierte eine Stelle in der Armbeuge. Die
junge, schwarze Haut glanzte makellos.

»Ich habe keine Angst!« Ein frohliches Lacheln strahlte ihm entgegen.

Er hielt einen Augenblick inne, zogerte, rausperte sich, als wollte er etwas
sagen, schwieg dann jedoch. Er legte den Wattebausch mit dem
Desinfektionsmittel beiseite. Gott, du hasst mich, doch mach nur fiir einmal
eine Ausnahme. Dann stach er die feine Nadel behutsam in die Vene. Zdh
und langsam fiillte sich die kleine Ampulle. Rot fliefSt das Leben durch



unsere Adern. Ein unmerkliches Zucken um seine Mundwinkel. Bitte, nur
dieses eine Mal, Gott.

»So, das war’s, Marie. Schon fertig.« Er klebte ein Pflaster auf die
Einstichstelle und hielt die Hand des Madchens fest. »Komm doch bitte
morgen wieder hierher. Geht das?«

»Oh, ja, das sollte gehen.« Wieder dieses sanfte, frohliche Lacheln zum
Abschied.

Er betrachtete eine Weile nachdenklich das mit Blut gefiillte Gefaf. Dann
stellte er es in den Behilter zu all den anderen dunkelrot schimmernden
Ampullen, die wie Soldaten strammstanden und geduldig auf ihr Verdikt
warteten.

Endlich wandte er sich zur Tiir und rief: »Der Néchste, bitte!«



4. April 1968, Washington D. C., USA

James

James war sich sicher, dass er hier sterben wiirde. Die Vitalitit seines jungen
Korpers war versiegt. Seit Tagen hatte er nichts mehr gegessen. Es war
dunkel und kalt, eiskalt fiir die Jahreszeit. Nun hatten ihn seine letzten
Krafte verlassen.

Seine zu Eis erstarrenden Gedanken wirmte einzig die ferne Erinnerung
an die gleiflend helle Sonne, die glitzernden Wellen, dieses Bild eines
Sommertags in seiner Kindheit, die Nahe seiner Mutter. Ja, dieses
bezaubernde Licht der lebendigen See - ein Diamant, so unermesslich
kostbar und unverganglich wie das Leben selbst.

Er wankte wie ein Boot in dunkler Nacht, das sich auf stiirmischer See
geschlagen geben musste, ganz dem Untergang geweiht, nur noch darauf
aus, nicht seinem Leben, das er nicht gelebt hatte, nachzutrauern, denn er
wiirde nicht mehr sein, er wiirde ins Nichts gehen, vielmehr in dieses
gleiflende Licht, das der Finsternis trotzte.

Muss ich denn sterben, um zu leben? Sein letzter Gedanke - eine
Kapitulation vor dem Raitsel dessen, was ihn erwartete. Seine Beine ergaben
sich zuerst, dchzend sackte er in die Knie.

Die eisige Kalte hatte seine schibige Kleidung miihelos bis auf seinen
mageren Leib durchdrungen, dann kriimmte er sich erschopft unter einem
Briickenpfeiler des Airport Highways, wie zum Gebet, einem Gebet, das er
nicht mehr sprechen wiirde. Der Versuch eines letzten zornigen
Aufbdumens - umsonst, er war am Ende, eine getilgte Null im Buch des
Lebens. Dann kippte er langsam, fast wie in Zeitlupe, zur Seite, rollte sich
zusammen, hielt seine Beine fest umklammert, sich in den Mutterleib
zuriicksehnend, und wartete, auf dass die Gedanken ganz verblassten.

Der eisige Wind trug das ferne, doch unabldssige Heulen der
Polizeisirenen heran. Seit Stunden erleuchteten brennende Autos die Nacht,
vermischte sich der Klang dumpfer Schiisse mit dem Klirren berstender
Fensterscheiben. In samtlichen groflen Stidten des Landes herrschten
biirgerkriegsahnliche Zustdnde, am schlimmsten hier in Washington D. C.
Irgendein Rassist hatte die Stimme der Vers6hnung ausgeloscht, den grofien



schwarzen Mann, der davon sprach, die Menschen miissten wieder lernen,
nicht wie die Vogel zu fliegen und wie die Fische zu schwimmen, sondern
wie Briidder zusammenzuleben. Umsonst - eine Kugel hatte ihn fiir immer
verstummen lassen, seine Worte der Friedfertigkeit hatten heute Nacht
keine Giiltigkeit mehr. Stattdessen herrschte Krieg in den Straf3en.

All dies schien weit weg, seltsam fern, es mochte nicht zu ihm vordringen.
Erst das grasslich laute Gerdusch bremsender Autoreifen holte ihn noch
einmal fiir Momente an die Oberfliche der Wirklichkeit. Sein Kreislauf war
vor Kilte fast vollig zum Erliegen gekommen. Mit Miihe gelang es ihm, die
Augen einen Spalt weit zu 6ffnen.

Ganz nah, direkt vor seinen Augen erhoben sich riesengrofi die weif3
ummantelten Reifen eines Wagens. Schwere Autotiiren klappten auf.

James schaffte es nicht, wach zu bleiben, seine Augen fielen wieder zu. Wie
durch eine dicke Watteschicht gedampft, horte er Stimmen.

»Nehmen Sie den Jungen mit! Heute ist schon ein guter Mann zu viel
gestorben, ordnete eine tiefe Mdnnerstimme an.

Eine zweite antwortete: » Aber Sir, das verstofit gegen die Vorschriften.«

»Die Vorschriften mache ich. Nehmen Sie ihn mit!« Der Tonfall liefd keine
Zweifel autkommen. Der Mann schien es gewohnt, dass man seinen
Befehlen nicht widersprach.

Das Letzte, was James horen konnte, bevor er ohnmachtig wurde, war ein
Zackiges: »Jawohl, Mister President!«

Beim Erwachen sah er als Erstes die hellen Sonnenstrahlen durch die
riesigen Fenster dringen. Er wusste nicht, wo er war. Mit
zusammengebissenen Zahnen versuchte er, sich im Bett aufzusetzen,
resignierte aber unweigerlich, weil ihm sogleich schwindlig wurde. Matt lief3
er sich ins Kissen zurtickfallen. Sein Magen grummelte.

Ein paar Atemziige spiter ging die Tiir auf, und ein grofSer Mann in einem
dunklen, eleganten Anzug trat an sein Bett. Noch bevor James ihn griiflen
konnte, begann der Mann mit derselben tiefen Stimme, die der Junge schon
am Abend zuvor gehort hatte, zu sprechen, fragte ihn nach seinem Namen
und warum er unter einer Briicke geschlafen habe.



»Ich heifSe James, Sir«, er versuchte den Klof$ in seinem Hals zu schlucken,
»James Connors, Sir.« Er habe niemanden mehr, brachte er mithsam hervor.
Seine Mutter sei tot, seinen Vater habe er nie gekannt. Kein Geld, kein Essen
und keinen Platz zum Schlafen - keinen Ort mehr zum Leben.

Der Mann blickte ihn nur still und nachdenklich an, dann ging er hinaus.
Nach einer kurzen Weile trat er wieder ins Zimmer.

»HOr mal, mein Junge, hier kannst du nicht bleiben. Aber wir werden dich
etwas aufpédppeln, und dann gebe ich dir geniigend Geld fiir ein Zugticket
nach New York.« Er zog ein Briefkuvert aus der Innentasche seines Jacketts.
»Auf dem Umschlag steht eine Adresse. Du gehst dorthin und gibst den
Brief ab. Man wird dort fiir dich sorgen. Hast du das verstanden?«

James nickte miide und schloss erneut die Augen, nahm aber wahr, dass
sich der Mann tiber ihn beugte und die Hand auf seine Schulter legte.

»Dies ist deine einzige Chance, Junge. Nutze siel«, raunte ihm der Mann
eindringlich zu, bevor er sich umdrehte und zur Tiir schritt.

»Warum tun Sie das?«, flisterte James.

Sein Lebensretter blieb unter dem Tiirrahmen stehen. Die Silhouette des
massigen Korpers zeichnete sich im Gegenlicht wie ein Scherenschnitt ab.
Der Mann drehte sich zégernd um. Er schaute den Knaben lange an. Seine
Stimme nahm nun einen merkwiirdig traurigen Klang an, der so gar nicht
zum Auftreten dieses Mannes passen wollte: »Mit Macht, Reichtum und
Wohlstand geht auch grof3e Verantwortung einher. Leider vergessen wir dies
nur allzu oft.« Er schien einen Moment iiber seine Worte nachzudenken.
»Warum ich das tue? Wegen des Gleichgewichts, mein Sohn, wegen des
Gleichgewichts, denn gestern ist schon ein guter Mann zu viel gestorben ...«

»Gleichgewicht?«, fliisterte James. »Sir, das verstehe ich nicht. Was meinen
Sie damit?«

Prisident Lyndon B. Johnson zogerte einen Augenblick. »Eines Tages wirst
du es verstehen. Ich bin mir da ganz sicher.« Das Lécheln, das tiber das
miude Gesicht des Prasidenten huschte, konnte James nicht mehr sehen. »Du
wirst es noch weit bringen, mein Junge.«

Der Prasident konnte nicht ahnen, wie recht er haben sollte.



Frithjahr 1987, London, England
Shamal

»Wie lange haben Sie diese Kopfschmerzen schon, Mister Rowland?« Der
Arzt stellte die Frage mit ruhiger, professionell klingender Stimme.

»Weif3 nicht so genau. Na ja, ich denke, so drei, vier Monate werden es
schon sein.« William Rowland fiihlte sich unbehaglich. Er konnte sich nicht
erinnern, je in seinem Leben krank gewesen zu sein - abgesehen von der
einen oder anderen Erkdltung -, geschweige denn freiwillig einen Arzt
konsultiert zu haben. Heute dagegen war er sogar im Central General
Hospital gelandet. Die Kopfschmerzen waren immer stirker geworden, in
den letzten paar Wochen sogar so stark, dass er kaum schlafen konnte.
Endlich hatte er dem Dridngen seiner Frau nachgegeben: »Geh bitte zum
Arzt, andernfalls melde ich dich einfach an!« Doch genau dies wollte Will
verhindern, denn als Supervisor konnte und wollte er sich keine
Fehlstunden leisten. Gerade hatten sie sich ein bescheidenes Haus gekauft,
die Hypothek lastete schwer auf dem Familienbudget, und die vier Kinder
wollten auch erndhrt und gekleidet sein. So hatte er sich als »Notfall« im
Central gemeldet, obschon er keiner war. Nun safy William Rowland an
einem Sonntagmorgen in dem kleinen Behandlungszimmer und schaute
den fiir sein Empfinden allzu jungen Arzt verwundert an, als er dessen
néichste Frage horte.

»Ich wiirde gerne eine Rontgenaufnahme machen. Wiren Sie damit
einverstanden, Mister Rowland?«

Will musterte den Arzt, dessen weifler Kittel sich scharf von dem dunklen
Gesicht abhob. Ein feiner Schnurrbart sollte das jugendliche Gesicht wohl
alter und serioser wirken lassen, dachte Will. »Dr. Ali S. Hassemi« stand auf
dem kleinen Namensschild, das an der Brusttasche steckte. Will hatte nichts
gegen Auslinder, doch irgendwie hatte er das Gefiihl, in Grofibritannien
sollten Briten als Arzte eingesetzt werden. In der nichsten Sekunde verwarf
er den Gedanken, denn Dr. Hassemi schien hier geboren zu sein; sein
Englisch tonte nach Oxford und klang wohl besser als sein eigenes. Die
néchste Frage schreckte ihn aus seinen Griibeleien auf.

»Was machen Sie beruflich, Mister Rowland?«



»Gepackabwicklung. Heathrow Airport.« Er machte eine kurze Pause. »Als
Supervisor«, wie er nicht ohne Stolz in der Stimme anfiigte.

Hassemi schaute ganz kurz auf, lief3 sich jedoch nichts anmerken.

Dann ging alles ziemlich schnell. An diesem Sonntag war fast kein Betrieb
im Hospital. Dr. Hassemi war auch Radiologe, wie er sagte, sodass er nicht
erst einen Kollegen organisieren musste. Er verschrieb seinem Patienten
zwei starke Schmerzmittel und bat Will, am nachsten Sonntag
wiederzukommen, wenn ihm das recht sei.

Eine Woche spiter fand sich Rowland wieder in der Klinik ein. Thm war
alles andere als wohl in seiner Haut. Die Tabletten waren heute Morgen zur
Neige gegangen, zeigten allerdings auch schon tagelang unangenehme
Nebenwirkungen.

Dr. Hassemi stand bereits vor dem Leuchtkasten mit den Rontgenbildern,
als Will ins Behandlungszimmer trat. Der Arzt gab ihm die Hand und bat
ihn, sich zu setzen. »Ich erinnere mich, dass Sie sagten, Sie seien noch bei
keinem anderen Arzt gewesen, Mister Rowland. Wegen der Kopfschmerzen,
meine ich.«

Will nickte.

Dr. Hassemi schaute ihn mit ernster Miene an, dann schien er tief, aber
kaum horbar Luft zu holen. »Es tut mir leid, Ihnen dies sagen zu miissen,
Mister Rowland ... Sie haben einen Hirntumor.«

Hassemi fuhr mit Erkldrungen fort, doch die Worte drangen kaum zu
William Rowland vor. Innerhalb einiger Sekunden sank der muskelbepackte
Korper des Todkranken in sich zusammen, als liefle man aus einer
Gummipuppe die Luft ab. Seine Familie, seine Frau, seine Kinder, mein
Gott, was wiirde aus ihnen werden? Sie hatten sonst niemanden. Sie wiirden
von der Fiirsorge leben miissen, sie wiirden ... Er wollte nicht weiterdenken.

Hassemi reichte seinem Patienten ein Glas Wasser. Rowland war
kreidebleich und hielt sich krampthaft am Rand des Schreibtisches fest.
Nach einer Weile fiihlte sich Rowland wieder etwas besser. Es klang wie ein
Krichzen, als er fragte: »Wie lange noch?«

»So genau kann man das nie sagen.«

»Wie lange noch?« Rowlands machtige Faust sauste auf die Tischplatte und
unterstrich seine Worte wie ein Donnerschlag.



Der junge Arzt erklirte ihm, dass man weitere Tests machen miisse, eine
Kernspintomographie, vielleicht eine Biopsie, falls der Tumor zuganglich
wire, was jedoch nach den Rontgenbildern zu urteilen nicht der Fall sei -
dann eine Strahlen- und Chemotherapie.

Rowlands Frage war klar und prizise, genauso prézise wie Hassemis
Antwort: »Ist es heilbar?«

»Nein.« Nach einer Pause beugte sich Dr. Hassemi etwas vor: »Ich kann Sie
nicht heilen, niemand kann das, aber vielleicht kann ich Thnen und Ihrer
Familie anderweitig helfen.« Bevor Rowland verdutzt nachfragen konnte,
sprach der Arzt bereits weiter.

Dr. Hassemi nahm sich fiir seinen Patienten mehr als zwei Stunden lang
Zeit. An der Tir verabschiedeten sie sich mit einem besiegelnden
Hiandedruck. Rowland war fast einen Kopf grofler als Hassemi, dessen Hand
fast ginzlich in jener des Hiinen verschwand. Der Arzt musste sich
zusammenreifien, um sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihn Rowlands
schraubstockartige Umklammerung schmerzte.

»Ich vertraue Thnen, Doktor Hassemi.«

»Keine Sorge, William.«

»Nennen Sie mich Will«, Rowlands Lachen klang gequalt, »William nannte
mich bloff meine Mutter.«

»QOkay, Will, Sie kdnnen sich auf mich verlassen, es wird alles gut.«

Rowland 6ffnete die Tiir, sein Blick fiel auf das Namenschild.

» Woflir steht eigentlich das S?«

»Shamal.«



30. August 1987, London, England
Chris

Court Room W.223. Der Gerichtssaal war von sachlicher Schlichtheit. Links
und rechts je vier Stithle; in Front, etwas erhoben, das Pult des Richters. Auf
der linken und rechten Seite, leicht nach unten versetzt, die zwei Plitze der
Schoffenrichter und, nochmals etwas tiefer, der Platz des Gerichtsschreibers.

Das vereinigte britische Konigreich gegen Dr. Christopher James Campbell
von Dumfriesshire, Schottland, stammend, angeklagt wegen fahrldssiger
Totung in Ausfithrung seiner drztlichen Tiatigkeit. Als Hauptzeugin der
Anklage ist geladen Miss Elizabeth  O’Brien, amerikanische
Staatsangehdrige.

Der Anwalt des Angeklagten hatte sein Plidoyer beendet. Der Richter
ibergab dem Staatsanwalt das Schlusswort.

»Verehrtes Gericht, sehr geehrter Herr Vorsitzender! Die Beweislage ist
klar und unwiderlegt. Es gilt als erwiesen, dass der Angeklagte Doktor
Christopher James Campbell, seit zwei Jahren praktizierender Chirurg am
St. Francis Central Hospital in London City, in der Nacht vom 13. Juli 1987
im Beisein der hier anwesenden Zeugin der Anklage berauschende und
narkotisierende Mittel einnahm. Obschon Doktor Campbell bestreitet, in
der besagten Nacht und - nach eigener beeidigter Aussage — auch jemals
zuvor Drogen zu sich genommen zu haben, und des Weiteren anfiihrt, dass
er fiir den ndchsten Tag, 14. Juli, nicht fir den Dienst in der Klinik
eingeplant beziehungsweise nicht als Notfallarzt eingeteilt war, sind folgende
Tatsachen und Ereignisse erwiesen:

1. Der Angeklagte wurde trotz seiner korrekten Aussage, dass er am 14. Juli
1987 nicht auf dem Dienstplan stand, aufgrund der Nachtstunde zu einem
Noteinsatz in die Klinik gerufen, und zwar am frithen Morgen des 14. Juli
gegen 4.15 Uhr. Infolge der offenbar inkorrekten Beurteilung des Zustandes
des Patienten William J. Rowland durch den Angeklagten und des darauf
folgenden Noteingriffes an besagtem Patienten verstarb derselbe noch im
OP. Nach Aussagen der Krankenschwestern und des hier zur Zeugenaussage
anwesenden Anésthesisten und Radiologen Dr. Ali S. Hassemi verhielt sich
der Angeklagte wiahrend des Eingriffes duflerst merkwiirdig: Dieser schien



sowohl abwesend als auch nicht vollig zurechnungsfahig in Bezug auf sein
Verhalten wihrend der Operation zu sein.

2. Ein am selben Tag von der Klinikleitung angeordneter Bluttest erbrachte
den Nachweis, dass der Angeklagte substanzielle Mengen an PCB, ACN und
Kokain eingenommen haben muss. Der Angeklagte bestreitet diesen Punkt.

3. Die Zeugin der Anklage, mit der der Angeklagte die Nacht zuvor
verbrachte — was er nicht bestreitet —, hat zu Protokoll gegeben, dass der
Angeklagte im Verlaufe des Abends des 13. Juli mehrmals eine Dosis der
bezeichneten und in dessen Blut nachgewiesenen Drogen eingenommen
habe. Des Weiteren habe der Angeklagte die Zeugin zu iiberreden versucht,
dieselben Drogen zu konsumieren, was diese jedoch entschieden abgelehnt
habe.

Die Anklage erachtet es als erwiesen, dass der Angeklagte Doktor
Christopher James Campbell in grob fahrldssiger Weise gegen den
Ehrenkodex der Arztekammer verstofSen und sich der fahrldssigen Totung
eines Patienten schuldig gemacht hat. Die Anklage beantragt als Strafmaf3
eine Geldstrafe, die vom Gericht festzulegen ist, auflerdem eine Verurteilung
zu einer unbedingten Freiheitsstrafe von zwei Jahren. Schliefdlich beantragt
die Anklage, dass dem Angeklagten seine Arztlizenz auf Lebenszeit zu
entziehen sei.«

Der Richter wandte sich zum Angeklagten und fragte, ob er noch etwas
hinzuzufiigen habe. Dieser schiittelte nur den Kopf. Stumm fixierte er mit
seinem Blick die Zeugin der Anklage. Sein Gesicht schien zu Stein erstarrt.
Weder die gewellten, halblangen braunen Haare noch die sanft
geschwungenen, sonst so oft lichelnden Lippen konnten in diesem
Augenblick daran erinnern, dass er noch nicht einmal dreifdig Jahre alt war
und meist viel jiinger eingeschitzt wurde. Lediglich das leichte Zucken um
seine Augen lief} erahnen, was in ihm vorging.

Der Richter und die Schoffen zogen sich zur Beratung zuriick. Es dauerte
keine zwanzig Minuten, dann kamen sie gemessenen Schrittes zuriick in den
Gerichtssaal, und das Urteil wurde verlesen.

Das Gericht folgte der Anklage in allen Punkten. Die Verhandlung wurde
geschlossen.

Elizabeth O’Brien hatte dem Angeklagten wahrend der Verhandlung nicht
ein einziges Mal in die Augen geschaut, sie hielt den Kopf gesenkt oder



abgewandt. Schnellen Schrittes strebte sie aus dem Gerichtssaal.

Der Angeklagte saf3 scheinbar teilnahmslos da, er fiihlte sich unfahig, sich
zu erheben. Weif$ und hart traten seine Knochel zwischen den wie zum
Gebet gefalteten Hidnden hervor.

Als letzter Besucher verliefy ein Mann in der hintersten Reihe den Saal. Er
trug einen dichten, dunklen Bart und schien seine Augen mit dicken,
dunklen Brillengldsern zu schiitzen. Wahrend des Prozesses hatte er dann
und wann etwas auf einen Zettel geschrieben, zum Schluss so hart, dass die
inzwischen stumpfe Bleistiftspitze mit einem leisen Klicken vollends
abgebrochen war. Schliefllich waren die Vorder- und Riickseite des Papiers
mit Zahlen iibersit, immer wieder dieselben drei Zahlen: 5-32-35.



21. Dezember 1988, Sherwood Crescent, Schottland

Christopher Campbell war schon wieder auf dem Weg zuriick ins
Gefédngnis, eskortiert und bewacht von zwei Beamten safl er auf dem
Riicksitz des Polizeiwagens. Sein anfanglicher Hass und seine Rachsucht
hatten sich im Verlauf der schon iiber ein Jahr wahrenden Haft von Tag zu
Tag abgeschwicht — jeden Tag, der verstrichen war, wurde die Erinnerung
an das, was geschehen, etwas blasser. Er dachte an seine Familie - die er
soeben hatte kurz besuchen diirfen - und wiahrend die Scheinwerfer des
Wagens wie zwei dicke, helle Finger die dunkle Strafle abtasteten und vor
ihm die breiten Schultern und kahlgeschorenen Kopfe der stammigen
Beamten im Rhythmus der Schlaglocher auf und ab hiipften, wiinschte er
sich blof8 noch eins: den Rest der Strafe so schnell wie mdglich hinter sich zu
bringen und zuriick zu seiner Familie zu gehen. Es wiirde sich schon etwas
finden, auch wenn er kein Arzt mehr sein wiirde. Er konnte ja auch in der
Schreinerei seines Vaters arbeiten — warum auch nicht? Jesus war schlief8lich
auch ein Tischler gewesen.

Zur selben Zeit hatte sich seine Familie um die wirmenden Flammen des
Kaminfeuers versammelt, wie jedes Jahr um diese Zeit. Die Campbells
waren eine schottische Familie wie aus dem Bilderbuch, raue und stolze
Menschen, deren Ruppigkeit mitunter abschreckend wirken konnte.
Dennoch waren sie immer zu einem Spédf3chen aufgelegt und im Grunde
ihrer Seele menschenfreundlich und hilfsbereit — Schotten eben.

Jim Campbell, der Senior des Clans, war ein grofler Mann, wie alle
minnlichen Mitglieder seiner Familie, und mit seinen mehr als achtzig
Jahren noch erstaunlich riistig und kein bisschen miide. Er war enorm stolz
auf seine Familie, auch wenn er dies — bescheiden, wie er war — weder allzu
deutlich sagen noch zeigen wiirde. Er hatte fast sein ganzes Leben in
Schottland verbracht, mit Ausnahme seines freiwilligen Militardienstes
wéhrend des Zweiten Weltkriegs, um »den Krauts den Garaus zu machen,
wie er heute noch zu sagen pflegte. Er hatte in allen groflen Schlachten



