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Die Bestattung des Prinzen
Inhaltsverzeichnis

»Juch! Juch!« Hell jauchzend sprang er vom Waldrande
herab auf den Weg. Ein junger Mann – schwang seinen
hochbefederten Hut: »Juch! Juch!«

»Das ist ja Försters Fridolin!« lachten die Leute, die in
bewegten Gruppen daher kamen. »Friedl, gehst du auch zu
der Leich?«

»Wohin denn sonst?« lachte er, »freilich geh ich auch zu
der Leich! Juchhe!«

Viele jauchzten mit.
Es waren zumeist junge Mannsleute in halb feiertägiger

Bauerntracht. Jeder auf dem grünen Hut stramm befedert.
Weiße flaumige Stoßfedern, schwarze sichelkrumme
Birkhahnfedern, fächerförmig oder pinselartig gefaßter
Gemsbart, und lauter solche Zeichen, daß sie aufgelegt sind
heute zu jeglicher Unternehmung, sei es zum Raufen oder
zum Schuldenmachen oder zum Weiberleutfoppen! Man
konnte ihnen schon etwas zutrauen, diesen derben,
urfrischen »Alpenjodeln«. Das Liebste, was sie taten, war
freilich Singen und Jauchzen; und so jauchzten sie auch in
allen Glockentönen. Ein anderes Geläute gab es nicht bei
diesem Begräbnisse.

Von den Einzelhöfen kamen sie herbei. Aber dort am
Eschbaum, wo der Weg sich zweigt – der eine ins Kirchdorf
Ruppersbach, der andere zu den Häusern von Eustachen –
bogen sie gegen Eustachen ein.

Hinterher waren auch ein paar alte Bäuerinnen
gekommen, schwarz und schlapp gewandet, in Filzhüten mit



breiten Krempen. Fäuste machten sie, als sie das Treiben
der Burschen sahen, und um die Fäuste hatten sie
Betschnüre gewunden.

An der Wegscheide rief dieser Matronen eine mit
scharfem Zünglein den jungen Leuten zu: »Ihr vergeht euch
ja! Die Kirchen, die steht nit in Eustachen, die steht in
Ruppersbach.«

»Aber in Eustachen steht das Wirtshaus!« rief einer der
Burschen lustig herüber.

»Laßt euch lieber Staub und Aschen auf die Schädel
streichen!« rief die Alte. »Oder wollt ihr am heiligen
Aschermittwoch auch noch Faschingtag halten?
Gleichschauen tät’s euch, ihr Fleischkrapfenjodeln, ihr
fürwitzigen. Aber denkt nur darauf: Werdet auch einmal
sterben müssen!«

»Ja, nachher haben wir Aschermittwoch genug,« gab der
Bursche zurück.

»Laß dich nit auslachen, Seppel, daß du mit alten
Weibern wortelst!« rief des Försters Fridolin.

»Derselbig ist auch so einer!« eiferte die Alte, ihre Faust
nach dem Burschen drohend, »der alleweil heilig Sach tut
verspötteln. Euch wird’s schon noch heimkommen, werd’t es
schon sehen, wie sie werden zwicken, die Spitzhörndel-
Teufelein!«

Sie verstanden sich nicht mehr, die Wege gabelten schon
zu weit.

Die Weiber trippelten hinab zur Kirche, wo an diesem
Tage nach kirchlichem Brauch der Priester den Gläubigen
der Reihe nach Asche an die Stirn rieb: »Du bist von Staub
und Aschen und wirst zu Staub und Aschen!«



Anders ging’s her zu Eustachen.
Dort vor dem Straßenwirtshause, genannt »Zum

schwarzen Michel«, hatte sich allerlei Volk
zusammengefunden. Mitten auf dem Platze war bereits der
Kondukt aufgestellt: ein dicker, wuppiger Sarg, mit
schwarzem Tuche eingehüllt, vorn und hinten die
Bahrstangen, der Träger harrend. Über den Köpfen flatterten
blaue Fahnen. Aus dem Wirtshause trat, von zwei Jungen mit
Stallaternen begleitet, eine Trauergestalt. Man hätte mögen
meinen, ein fürnehmer russischer Pope wäre es, wie hinter
ihm her zwei Knaben in langen Nachthemden die Schleppe
seines Mantels trugen. Schwarz war sein Haar und schwarz
sein langer Bart. Und das Schwärzeste daran sein großes
Auge mit dem glosenden Feuer. So leuchtet in der Kohle die
Glut.

Die würdige Gestalt stellte sich vor der Bahre auf und
hob beide Arme empor. Da dämpfte sich in der Menge der
Lärm, und der Schwarze begann in feierlichem Trauerbasse
also zu sprechen:

»Liebe lustige Leidtragende!

Öffnet die geehrten Ohren! Wir haben einen
großen Verlust verloren. Gestern um diese Stund
noch frisch und gesund, die Wangen rot, gesungen,
gesprungen, geloffen, gesoffen – und heut schon
mausetot. Unser liebster Freund! Eine Trauerred sollt
ich halten, aber mein! Mir fallt nix ein. Gehn ma
weiter, sein ma heiter und tun ma weinen ohne Wein,
leicht fallt uns unterwegen was ein.«



Die Träger heben den verhüllten Sarg, der Zug ordnet
sich unter dem Geheule der Trauergäste. Voran dem Zuge
geht Försters Fridolin, auf einer senkrecht gehobenen
Stange ein verhülltes Heiligtum tragend. Hinter ihm
Musikanten mit Hafendeckeln, Pfannen, Feuerzangen und
anderen Musikinstrumenten. Hinter diesen ein hagerer
langer Mann mit einer segeltuchenen Mütze, an deren
wulstigem Rande ringsum runde Schellen hängen, ihrer
sieben, weshalb ein Teil der Leute im Litaneienton ausruft:
»Heiliger Schellsiebener!« und der andere Teil beisetzt: »Bitt
für uns!« – Diesem nach kommen die Buben mit den
Laternen, der Pope mit den Mantelpagen, die blauen Fahnen
und dann der Sarg. Hinter diesem das wirbelnde, johlende
Volk, worunter mancher torkelnd und lallend oder mit
verglasten Augen schlaftrunken dreingrinsend. Und doch
wollen auch diese Invaliden des Prinzen noch mittun.

Er stirbt ja nur einmal – alle Jahre.
Der Pope ruft in singendem Tone: »Nun stimmt an ein

schönes Gesang, aber nit lang, nit lang, aber nit lang!«
Darauf beginnen die Burschen:

»Wann ich amal stirb, stirb, stirb,
Schlagt auf die Truhen drauf,
Aft steh ich wieder auf,
Alleweil fideel, fideel, juchhee!
Traurig sein mag ich nit,
Na, meiner Seel!

Bin ich einmal tot, tot, tot,
Müssen mich d’ Steirer trag’n
Und dabei Zithern schlag’n,



Alleweil fideel, fideel, juchhee!
Traurig sein mag ich nit,
Na, meiner Seel!«

Männer, Weiber, Kinder, Hunde aus der ganzen
Umgebung, aus den Wäldern, Gräben und ferneren
Ortschaften – alles durcheinander, singend, grölend,
lachend, bellend – so wirbelt’s und trudert’s hinaus, über die
lehmigen Felder hin gegen den Ruppersbacher Friedhof. Vor
dem Tore desselben biegt der Zug ab in die bestrüppte
Schlucht, alldorten ist aufgetan das Grab. Unter hohlem
Gedröhne wird der Sarg hinabgelassen und der Pope hält die
Grabrede:

»Königliche Hoheit, Prinz Karneval!

Was du hast getrieben, das war ein Skandal! Aber
komm doch bald wieder einmal. Wir werden dich
nimmer vergessen. Bei dir haben wir gut getrunken
und gegessen. Tanzende Dirnlein hast uns gebracht,
hast uns unterhalten Tag und Nacht, den Kopf hast
uns schwer, die Taschen leichter gemacht. Aschen,
Aschen! sonst haben wir heut nix mehr zu naschen.
Fleischliche Hoheit, so heißt es jetzt scheiden. Dein
Denkmal steht beim Wirt auf der Tür mit der Kreiden.
Rekiskart in bazi – wer’s nit glaubt, den kratz ih!«

Die Menge stimmt neuerdings Lieder an, hier: »O du
lieber Augustin!« dort: »Alleweil fideel, fideel!« weiter
hinten: »In Ruppersbach ist’s lustig, in Ruppersbach ist alles
frei, da gibt’s ka Polizei!«



Derweil werden am Grab die Stallaternen ausgelöscht
und von den Fahnenstangen die Weiberschürzen
herabgerissen. An Fridolins Stab wird das Symbolium
enthüllt: Im Strohkranz eine leere Brieftasche, beim
Lederläppchen an der Stange festgenagelt. Vom Sarge
ziehen sie das schwarze Tuch weg, ein altes Faß mit
gähnendem Spundloch. Und im Fasse ist aller Sinnenlust
Geheimnis enthalten – es ist leer. Oder wäre Prinz Karneval
schon wieder unterwegs? Ist das nicht der ewige Jude in der
Narrenkappe? Ein König, in dessen Reich die Sonne nicht
untergeht.

Der Pope schüttelt seinen mit Ruß geschwärzten
Küchentopf vom Haupte, daß er auf der Erde zerschellt, und
wirft die dunkle Pferdedecke ab. Steht einer da, der nicht
hätte vermutet werden können unter den Trauergewändern.
Ein kleiner, schlanker, behendiger Mann in Steirergewand,
an dem von aller schwarzen Zier nichts übrig geblieben als
der lange schwarze Bart und das schöne schwarze Auge,
das jetzt so klug und schalkhaft ernst in die Welt blickt. Und
ist’s der Michel Schwarzaug, genannt der Wirt »Zum
schwarzen Michel« in Eustachen.

Die Narrheit ist abgetan, begraben – und wohl gar
lebendig begraben, maßen sie, wie genugsamlich bekannt,
unsterblich ist.

Die Leute sind ruhig und sittig geworden und plaudern
miteinander, als ob nichts gewesen wäre. Dann zerstreuen
sie sich und gehen gelassen heim, mit einer rechten
Befriedigung, auch dies Jahr den Aschermittwochsbrauch
redlich mitgespaßt zu haben.



Försters Fridolin, der die leere Brieftasche getragen, dem
wäre noch ums Singen. In dem hübschen, blondköpfigen
Jungen zuckt das warme Leben. Aber jetzt ist Fastenzeit
geworden, ganz plötzlich, frostig – wie ein Reif im Mai. Er
sieht, wie die anderen Burschen ihre grünen Hüte abziehen
und die Federn aus dem Bande reißen. Auch er nimmt sein
Lodenhütlein ab, hält es vor sich in die Luft hinaus und
schaut das schöne Gefieder an – vom Wildhahn, den er im
vorigen Frühjahre geschossen hat auf der Seealm. Soll auch
er dieses Zeichen junger Mannhaftigkeit wegwerfen? Ist
nicht die krumme Hahnenfeder wie ein Fragezeichen:
Dirndel, bist du zu haben?

In einem Schnaderhüpfel singt er den Gedanken hinaus.
Da lacht ein anderer Bursche: »He, he, der braucht erst ein
Fragezeichen!« Und wies auf den hochstehenden Federstoß
seines Hutes: »Schau den an! Das ist kein Fragezeichen, das
ist ein Ausrufungszeichen, wer’s von der Schul her noch
weiß, was das ist. Ja, mein Lieber!«

Der Friedl stellte sich gerade einmal so hin vor diesen
jungen Mann mit den schlaffen Wangen und den langen
plumpen Kinnbacken und schaute ihn munter an und rief:

»Du ein Ausrufungszeichen? So ein kreuzsauberen Kerl
wird sich doch nit erst ausrufen müssen!«

Der andere, der Wegmachergehilfe Kruspel war’s, stutzte
ein wenig und erwog, ob das gelobt oder gefoppt sein sollte,
und zupfte mit scharfen Fingernägeln am Mundwinkel, wo
ein zartes falbes Schöpfchen war.

»Wart, Kruspel!« sagte der Försterische lachend und
schlug ihm zärtlich die flache Hand auf den Nacken, »auf



dem Mittfastenmarkt demnächst kauf ich dir ein Zangerl,
daß du dir dein’ Schnurrbartel besser kannst herausziehen.«

Jetzt wußte der Kruspel schon, wie er dran war. »Du!«
drohte er. »Keine Amtsbeleidigung! weißt du, ich bin kaiser-
königlicher Straßenschotterer! Ja, mein Lieber!«

»Wohl, wohl,« sagte der Friedl. »Du bist ein Kaiser-
königlicher, du. Aber weil du für einen Soldaten viel zu
schön gewachsen bist zum Derschossenwerden, so laßt dich
der Kaiser bei der Straßenschotterei.« Harmloses Lachen
milderte den Spott. »Aber jetzt, Buben,« er wendete sich an
die übrigen, denn sein Fußsteig zweigte hier ab gegen das
Forsthaus, »behüt euch Gott und am Sonntag nachmittag!
Rodeln! Vergeßt nit drauf!«

»Ja, rodeln, wenn kein Schnee mehr ist!«
»Auf der Siebentaler-Leiten Schnee genug. Laßt euch Zeit

miteinander und laßt euch’s Fasten schmecken!«
Als er oben am Rande des Lärchenwaldes hin ging gegen

das Hochtal, hörte man ihn noch singen und jodeln. So
läutet undämpfbare Jugendlust die Fastenzeit ein.–

Dem Wirt »Zum schwarzen Michel« war bei der Heimkehr
von diesem Leichenbegängnisse der Pfarrer von
Ruppersbach begegnet, dessen Talar mit den beiden
schwarzen Schleifen im Winde flatterte. Er war ein
Benediktiner.

»Mir scheint, bei euch Eustachern muß man auch
manchmal ein Auge zudrücken,« so grüßte der Pfarrer den
Wirt.

»All zwei, Hochwürden, wenn wir dürften bitten. Und
hübsch fest zudrucken.« Er sagte es mit Bedacht. »Ist mir
schon selber ein bissel uneben aufgefallen heut, wie ich die



alten Sprüchlein so hab hergesagt. Sapperlot, so was kunnt
fuchsfeuerfaul sündig auch noch sein! der Teuxel noch
einmal! Aber halt abkommen lassen tut man’s doch nit gern,
die alten Sitten. Wenn man die lustigen Bräuch all tät
abbringen, wollt’s doch ein bissel gar zu traurig werden auf
der Welt.«

»Na, na, Michel, wenn’s einmal auf euer
Faschingbegraben ankommt, daß ihr die Welt wieder lustig
macht, dann laßt euch nur schnell auch selber mit
begraben, ’s ist die höchste Zeit. Ihr seid mir schon auch die
Rechten, ihr!«

Schmunzelte der Wirt, zupfte den Pfarrer am Talarflügel
und flüsterte vertraulich: »Nit giften, Herr Pfarrer, schauns,
in der Stadt drin tuns den Fasching nit begraben, dort
lassens ihn leben bis schier in die Palmwochen hinein, und
noch um Mittfasten fliegen die Kittel und blädern die Hosen
auf dem Tanzboden. Bei uns da kunnt er auch so lang leben,
der Lump, wenn wir ihn nit am Aschermittwoch so sorgfältig
täten begraben. Seins froh, Herr Pfarrer, daß wir eine
Lustbarkeit draus machen. Täten wir ihm nachweinen, dem
Galgenstrick, das wär gar noch schlimmer. Ist’s nit wahr?«

»Du hast recht, da ist’s mir schon lieber, ihr begrabt ihn
beizeiten und lacht dazu,« sprach der Pfarrer, »wenn den
Leuten bei diesem Faschingbegraben nur auch einmal was
Rechtes einfallen wollte.«

»Viel Gescheites kann einem dabei freilich nit einfallen.«
»Zum Beispiel, was am Ende denn so eigentlich recht

übrig bleibt von aller Weltlust!«
»Weiße Ziffern auf der schwarzen Tafel, Herr Pfarrer.«
»Und ein – hohles Faß. Gleichnisweise genommen.«



»Versteh schon, versteh schon. Daß die ganz Welt eine
hohle Nuß ist oder ein hohles Faß. Ist mir auch schon
eingefallen. Und jetzt derohalben möcht ich schier meinen,
weil inwendig nix ist, sollt man auswendig bissel was
machen. Kommens doch bald wieder einmal auf Besuch,
Hochwürden.«

»Wenn der Michelwirt nicht wieder gar zu gescheit wird.
Da kann unsereiner nicht mit. Aber singen, das wohl. Wann
wird denn wieder gesungen?«

»Wann der Will. Allzeit aufgelegt. Heißt das, wenn der
Baß nit bei den Bären ist.«

Der Baß, das war der Förster Rufmann, dessen Amt es
freilich weniger sein konnte, im Wirtshause zur Zither zu
brummen als in den Wäldern bei den Holzknechten. Mußte
manchmal das letztere, tat aber lieber das erstere.



Von Michels Haus- und
Lebensgenossen

Inhaltsverzeichnis

Der kleine schwarze Michel war noch nicht heimgekehrt
in sein Wirtshaus. Da war’s wie ein Weltgericht – in diesem
Wirtshaus. Mägde scheuerten in der Gaststube die Tische,
die Bänke und den Fußboden. Da gab’s noch viel Fasching
hinauszuschwemmen. Die letzten drei Tage und Nächte
waren üppig gewesen!

»Heunt ist der Faschingtag,
Heut sauf ich, was ich mag,
Morg’n mach ich Testament,
’s Geld hat ein End.«

Diese Gedenkschrift hatte einer hinterlassen, mit Kreide
verewigt auf dem braunen Brette des Uhrkastens. Und nicht
weniger bedeutsam waren die Reihen der Namen und
Ziffern, die auf der Tür standen.

Die Pipen im Keller tröpfelten nur mehr in die
untergestellten Holznäpfe, der säuerliche Weingeruch
durchatmete noch das ganze Haus. In der Küche war das
Herdfeuer ausgegangen. Das Küchenmädel hatte unter den
Tischen und Bänken einen großen Korb voll Knochen
gesammelt und dieselben draußen im Viehhof
ausgeschüttet auf den Dunghaufen.

Frau Apollonia, die Wirtin, siebte in der Küche Fisolen.
Das wird von jetzt ab das tägliche Brot sein bis zum
Ostersonntag, da wieder die Fleischtöpfe brodeln werden.



Sieben Wochen lang Fisolen! Der Frau war das recht. Sie, die
am Herde fast allein vom Speisenduft satt wurde, konnte nie
begreifen, wie die Leute denn so viel zusammenessen und
trinken könnten. Und sterben doch nicht dran. Sie war indes
überzeugt, daß viel mehr Leute sich zu Tode essen als zu
Tode hungern. Aber das sagte die Wirtin nicht. Sie sagte
überhaupt nichts von all den tausend Dingen, die nicht
gerne gehört werden. Und da unter Umständen nichts gerne
gehört wird als das, was man sich selber sagt, so fand Frau
Apollonia alles Reden für eine überflüssige Ausgabe und
sagte am liebsten gar nichts. Sie war eine ruhige, schlanke
Frau, bei der die Küchenschürze hinten zusammenlangte. Ihr
Auge hatte – wenn man in einem musikalischen Wirtshause
auch von Farben musikalisch sprechen dürfte – einen
lichtgrauen Ton, nicht allzutief gestimmt. Sie war nicht
seicht und nicht tief, sie war praktisch. Ihr schon grauendes
Haar über dem schmalen Gesicht war in der Mitte
gescheitelt; sie sah eher wie eine
Mädcheninstitutsvorsteherin aus als wie eine Dorfwirtin. Ihr
Schweigen nahm sie so ernst, daß man sie auch nie zanken
hörte; ein Blick, ein Wink, und die Mägde wußten, wie sie
daran waren.

So ging in der Küche alles stets friedlich ab, und die
Mägde, die Frau Apollonia einmal aufgenommen, wurden
alle bei ihr alt; keine wollte fort, außer wenn der Freier kam,
und da gab es einen Kasten voll Flachs oder Leinwand als
Heiratsgut.

Niemals kam jemand geradehin betteln zur Michelwirtin.
Bisweilen wohl humpelte ein Armer zur niederen Küchentür
herein, setzte sich im Winkel auf eine Bank und seufzte ein



Erkleckliches. Nichts weiter. Dann kam die Wirtin und fragte
nach dem Anliegen, teilte eine Gabe, und den Dankesworten
winkte sie mit der Hand ab. Kein Mensch in Eustachen lobte
die Frau Apollonia, im stillen geehrt war sie von allen. Es war
auch schon selbstverständlich, wer ein Anliegen hat, der
geht zur Frau Apollonia.

Manch einer oder eine ist freilich umsonst gegangen, und
zu solchen redete sie: »Du lieber Mensch, du! Gern, daß ich
dir was wollt geben, aber schau, du bist halt ein Lump.
Wenn du brav wirst, nachher darfst schon kommen.« Und
das sagte sie so freundlich und mütterlich, daß die
Abgewiesenen schier wie geehrt davongingen und es weiter
sagten, was die Michelwirtin für ein »gutes Leutel« ist.
Manch einer kam später wieder mit der Nachricht, er glaube
sich beim Lumpbleiben doch besser zu stehen als mit der
Freundschaft der schweigsamen Michelwirtin.

Unter einer solchen Frau und Mutter war auch das einzige
Kind aufgewachsen, die schlanke blonde Helenerl. An
Gutmütigkeit und Schweigsamkeit war sie ihrer Mutter ganz
ähnlich geworden. Ob der Mutter jedoch die Freudigkeit je
einmal so aus den Augen gelacht hat wie dieser Tochter? Wo
es lieblich und froh herging – war es im Garten bei dem
gedeihenden Gemüse oder bei den still brennenden Blumen,
oder im Hofe bei den regen Hühnern und Küchlein, oder bei
den tollenden Nachbarskindern, oder war es bei harmlosen
Sängern in der Gaststube – da war sie gern in der Nähe.
Aber womöglich im Hinterhalte. Ausgeben mochte sie sich
nicht, nur immer in sich aufnehmen, von den Blumen das
Blühen, von der Sonne das stille Lachen, von den Kindern
die unschuldige Lust. Es war, als ob sie aller Welt Frohheit in



sich sauge und davon schon einen so großen Vorrat
gesammelt habe, daß er einmal explodieren wird, wenn der
rechte Zunder dazu kommt. Es gab freilich auch Meinungen
darauf hin: Explodieren würde an diesem Mädel nie etwas,
das werde, wie die Mutter ist, immer klug, gelassen und
freundlich sein. Vielleicht als Zugabe ein bißchen
schalkhafte Trutzigkeit vom Vater. So wie sie vom
väterlichen Schwarzaug und vom mütterlichen Grauaug das
schönste Blauaug erhalten hatte, so durfte man wohl auch
in ihrer Seele die Sanftmut und Gleichmäßigkeit der Mutter,
gleichwie künftig noch die überschwengliche Lustigkeit und
die zeitweilige traumhafte Wehmut des Vaters zu finden
hoffen.

Da zum Wirtshause auch eine größere Landwirtschaft
gehörte, so gab es nebst der bewegsamen Kellnerin und
dem derben Hausknecht auch noch Alt- und Jungknechte,
Mägde und halbwüchsiges Volk. Das Gesinde hielt im nahen
Wirtschaftsgebäude seine Ständigkeit.

Das waren nun die Hausgenossen Michels, des kleinen
Wirtes mit den kurzen, stets emsigen Beinen, mit dem
schwarzen langen Bart und den dunklen Augen, in denen
immer Kohlenglut gloste, manchmal auch sprühte.

Zwischen dem Michel und seiner Frau schien eine
Gegensätzlichkeit vorhanden zu sein, deren Tiefe nicht
ergründet war. Da es nie einen Sturm gab, wie solcher auf
seichten Gewässern leicht vorkommt, so riet man auf eine
große Tiefe. Michels Abstand zu dem stillen, blühenden
Töchterlein war gerade so groß, daß er sie mit einer Art
frommen Wohlgefallens betrachten und mit einer zarten
Verschämtheit anbeten konnte. Er ahnte es kaum, daß er sie



anbetete, hatte es noch nicht einmal so weit gebracht, ihr
offen zu sagen, wie sehr er sie lieb hatte. Zu jedem Gast
konnte er »mein Lieber« sagen, zu der schönen Gastin erst
recht »meine Liebe!«. Geschätzte und liebe Muhmen und
Schwägerinnen hatte er eine Menge; aber eine »liebe
Tochter«, ein »liebes Kind« gab es nicht, dafür hatte er sein
Helenerl zu lieb.

Mit Frau Apollonia stand das insofern anders, als er sie in
früheren Jahren wirklich etlichemale mit: »Ja, meine Liebe!«
angesprochen hatte. Weil solches aber zumeist nur bei
größeren Meinungsverschiedenheiten und in gereiztem Tone
geschah, so kam der Ausdruck in eine zweifelhafte
Stimmung. Und als sie mit der Zeit in allem ganz einig
geworden, weil eins das andere hatte verstehen und
behandeln gelernt, so ist das Wort »lieb« endlich gar nicht
mehr ausgesprochen worden oder höchstens vielleicht in
Augenblicken, da die Zunge nicht mehr weiß, was sie spricht
und ihr Stammeln auch gleichgültig ist.

Die Ehegatten hatten übrigens ihr getrenntes Bereich
auch in der Wirtschaft. Frau Apollonia kam gar selten aus
ihrer Küche hervor. Er ließ sie im Haushalte gewähren und
war froh, der Sorgen enthoben zu sein und sich seinen
Gästen heiter oder auch ernsthaft widmen und sich seinen
Liedern und Büchern hingeben zu können. Er hatte so seine
Passionen, mit denen er der Frau Apollonia allerdings nicht
kommen durfte: ihr war alles Nachdenken über Himmel und
Erden zum mindesten unnütz, wenn nicht Frevel. Der Michel
hingegen war manchmal wie eine Spinne, die ihre Fäden
spinnt und wartet, wohin der Wind sie tragen wird; dorthin
nahmen dann seine Gedanken ihren Weg, gleichgültig, ob in



Höhen oder Tiefen, nur fort ins Ungemessene und
Traumhafte.

Für solche Ausflüge in unbekannte Welten hatte er einen
Freund, der ihn nicht ungern begleitete. Das war der Förster
Paul Rufmann. Mitdenken und mitreden konnte zwar auch
der nicht viel, um so erstaunter jedoch zuhören, wenn der
Michel seinen jetzt tiefsinnigen, jetzt wieder krausen
Gedanken freien Lauf ließ. Am besten verstanden diese
Freunde sich – im Singen. Kamen sie im Wirtshause
zusammen, so sangen sie ihre Volkslieder nach der Zither;
kamen sie im Forsthause zusammen, so sangen sie nach der
Laute, und waren sie im Walde selbander, so sangen sie
ohne Begleitung – der Michel in Tenor, der Paul in Baß.
Übermütige Gesänge aus dem Wald- und Almleben, aber
auch uralte Weisen, in denen jauchzende Lust oder blutiges
Leid oder inniges Gebet der Ahnen zu uns herüberhallen.



Jetzunter geht das Frühjahr an
Inhaltsverzeichnis

Nachdem der Fasching begraben und der Michel
heimgekehrt war zu seinem Hause, blieb er davor stehen
auf dem Lindenplatz. Zwei Stimmungen zogen an ihm, und
da konnte er nicht vorwärts und nicht rückwärts. So wohl
ihm die Ruhe tat, die Fäden der Geselligkeit waren zu
plötzlich gerissen. Die Enden hingen noch wirr an seinem
Gemüte. Nun betrachtete er wieder einmal sein Haus – den
Stammsitz der Väter.

Behäbig und stattlich steht es da. Des Wohn- und
Wirtshauses Unterbau aus Stein und weiß getüncht; große
Fenster mit grünen Läden. Das Tor mit braunen
Holzbrettchen beschlagen, die ein verschobenes Viereck
bilden, in dessen Mittelpunkt der Handknopf ist. Der erste
Stock, aus rötlich leuchtendem Holz gezimmert, hat auch
eine Reihe Fenster mit hellblinkenden Scheiben. An einer
Front der Söller mit den zierlich durchbrochenen Brettchen.
Unter dem vorspringenden Dache die Reihe der weißen
Schußscheiben, so die Michelwirte sich je erschossen
hatten. Aus dem breiten, halbsteilen Dache stehen zwei
schneeweiße Schornsteine auf und der Giebel trägt einen
Wetterhahn.

Jetzt in der Feiertagsruh ohne Fuhrwerkgeknarre und
Gästelärm lag über dem Hause und seinem sich rückwärts
in die Gärten und Felder hinziehenden Wirtschaftsgebäude
schier etwas Vornehmes. Die Schwarzaugen waren ein altes
Bauerngeschlecht und das Schild »Zum schwarzen Michel«
hatte keinen Makel.



Als der Michel endlich zum Tore eintrat, wollte gerade der
Förster Rufmann herausgehen.

»Dieses Wirtshaus heißt heute beim Kehraus,« sprach
der Mann lachend. »Der Gläserkasten steht im Vorhaus, die
Kellertür ist verrammelt mit Waschzubern und die
Weibsleute krauchen auf dem Fletz herum wie die
Schildkröten.«

»Ich sag dir, Rufmann,« entgegnete der Wirt, »vom
Herzen bin ich froh, daß sie den Toifel hinauswaschen.«

»Ja, hörst du, Wirt! Wenn das Wirtshaus den Fasching
nimmer mag, dann weiß ich nicht, wer ihn sonst mögen
soll.«

»Der Satan. In allem Ernst, Rufmann, es ist eine
Schweinerei!«

»Einen Katzenjammer hast.«
»Kannst recht haben. Wenn auch nit just im Magen allein.

Daß einer die Lumpenkomödie mitmachen muß! Und noch
daran eine Freud merken lassen soll. Aber was kannst du
machen, wenn du Wirt bist. Mich wundert nur allemal, daß
so was erlaubt ist.«

»Weißt, der Wildfang im Menschen muß auch seinen Tag
haben. Zum ewigen Gedächtnis, daß er vom wilden Tier
abstammt. Hat er sich ausgetobt, dann ist er wieder für ein
Jahr ein zahmes Menschenschaf.«

»Muß so was sein. – Aber Paul, du wirst jetzt doch nit fort
wollen. Geh, bleib ein bissel da bei mir!« Bei diesen Worten
hing der Wirt sich in den Arm des Försters. »Wir gehen in
mein Zimmer hinauf. Mußt ein bissel dableiben. – Mariedl!«

Die Kellnerin rief er. Und während sie sich in der kleinen,
mit Zirmholz vertäfelten Stube zurechtsetzen am lichten



Tisch, zwackt der Förster die Saiten der Zither, die an der
Wand hängt. Kommt schon die kleine bucklige Person
hereingetrottet. Mit dem weißen Schürzenzipfel will sie sich
den Schlaf aus den Augen reiben, auch das Mundwerk ist
übernächtig, das Zeug geht nur noch mechanisch weiter:
»Was schaffens, Herr von Rufmann? Bier? Wein?«

»Ein Glas Wein.«
»Weißen? Schwarzen? Was zu essen? Schnitzel,

Nierenbraten, Geselchtes mit Kren–«
»Schau, daß du in dein Bett kommst!« fährt sie der Wirt

an. »Nierenbraten! Geselchtes! Am Aschermittwoch! Geh
und schlaf dich aus!«

Während er selbst hinabsteigt in den Keller, stimmt
Rufmann an der Zither herum und seinen Baß dazu. »Jetzt
gang ich ans Brünnele, trink aber nit…«

Der Michel kam mit einer stark bestaubten Flasche und
zwei Kelchgläsern. »So! Vom vielen Trinken drei Tag lang, da
wird man durstig. Wohl komm dir’s, Paul!«

»Ich komm dir!« dankte der Förster, und nach dem
Trunke: »Ist es wieder recht würdig ausgefallen, das
Begräbnis?«

»Ha!« sagte der Wirt überlaut lustig und strich sich mit
den Händen den Bart, was allemal ein Zeichen seiner
Behaglichkeit war. »Der Scherenfanger hätt froh sein
können, wenn ihm ein solches Begräbnis wär zuteil
geworden, wie seiner Hoheit, diesem Schweinekerl.«

»Scherenfanger? den Kajetan meinst? Aber der hat doch
keine Ehr’ verlangen können. Der hat sich ja selber das
Leben genommen.«



»Derowegen, sage ich. Weit ist’s nit g’fehlt, daß sie
beieinander liegen, der alte Kajetan und mein altes Faß. In
der Staudenschlucht neben dem Kirchhof.«

Das fing der Förster auf, es schien ihn anzufassen, er
vergaß der Zither. Er hatte den böhmischen Maulwurf- und
Insektenvertilger recht gut gekannt, aber doch nicht so gut,
daß er den Selbstmord hätte verstehen können. Damals, als
er mit dem Mann den Versuch besprochen, wie man den
Kieferspinner, diesen schrecklichen Waldverderber, vertilgen
könnte, wie war der Kajetan da noch spaßhaft gewesen! Und
als er jenen Ruppersbacher Maulwurfsfeinden die
schaudervolle Hinrichtung des berüchtigten
»Wiesengrundverderbers« vorgeschlagen! Der Maulwurf,
wenn er gefangen werde, sei viel zu niederträchtig, als daß
man ihm die ehrenvolle Todesart des Erschlagens antun
dürfe; der müsse zum gerechten Lohn für seine
heimtückische Wühlarbeit und zum abschreckenden Beispiel
für seine Sippe eines ausnehmend grausamen Todes
sterben; man solle ihn, den Maulwurf – lebendig begraben!
Das haben sie endlich verstanden und ihn nicht wieder
angerufen zum Vertilgen des nützlichen Bodenlockerers und
Insektenfressers. – Solcherlei Schwänke hat er gern
getrieben. Und so ein lustiger Mensch knüpft sich eines
Tages an den Wandnagel.

»Wie denn das hat sein können mit dem Kajetan?« sagte
der Förster.

Und der Michel antwortete: »Weil er verruckt ist worden.
Ein schlechtes Buch, oder was, muß er derwischt haben.
Denk dir, den Herrgott hat er so gefürchtet.«



»Den Herrgott gefürchtet? Nun, ich habe doch immer
gehört, den Herrgott soll man fürchten.«

»Soll ihn auch. Aber bissel anders wie der Kajetan.
Gottesfurcht ist schon recht. Aber Gottesangst ist eine Sünd
gegen den heiligen Geist. Oder ich sag’s besser: ist eine
Narrheit. Wer ordentlich und brav ist, wie der Mann sein
Lebtag gewest – wenn so einer Angst vor dem Herrgott hat,
dann lachen ja die Spitzbuben, die keinen haben. Versinniert
hat er sich halt.«

»Zu viel sinnieren soll der Mensch nicht,« sagt der
Förster.

Spricht der Michel weiter: »Da unten in der Gaststuben
hat er mir’s einmal erzählt, wie’s ihm ist vorgekommen. Du,
das ist ein kurioser Vogel gewest. Dem sein Glauben! Die
Welt, Himmel und Erden, sagt er, und alles, was ist, das ist
nichts anderes als Gott selber. Jedes Tier und jeder
Grashalm und jeder Wassertropfen ist der Herrgott selber!
Alles zusammen ist der Herrgott. – Und jetzt denk dir,
Michelwirt, hat der Insektentod gesagt, was ich mein Lebtag
schon hab Herrgott umgebracht! Tu nichts anders Jahr für
Jahr, als Herrgott umbringen. Und jetzt, Wirt, stell dir vor,
wie ich dran bin, wenn’s zum Sterben kommt. – Aber
Mensch! sag ich ihm drauf, wenn du’s so nimmst, da hilft
sich der Herrgott ja selber umbringen, alle und alle Tag.
Wenn das Vieh Gras frißt und der Mensch das Vieh! Und der
Krankheitskeim den Menschen frißt. Und wenn du selber
Gott bist und hilfst ihn umbringen, damit du leben kannst!
Den Unsinn mußt doch einsehen, hab ich gesagt. Wenn du
Insekten tötest, so rettest du besseren Wesen das Leben,
hab ich gesagt. Da ist er dir aufgefahren: Es gibt keine



besseren Wesen! Und keine schlechteren. Alles ist gleich,
keines hat das Recht, ein anderes zu vernichten. Desweg bin
ich der Mörder. Ein Herrgottsmörder bin ich worden! – Ich
sag dir’s, Paul, angst und bang hätt einem werden mögen
neben seiner. Hat selben auch nit mehr viel gearbeitet.
Alleweil in der Einsam herumsinniert, na – bis das Unglück
halt nachher geschehen ist.«

»Ist zu dumm!« brummte der Förster, »das ist ein
siebendoppelter Unsinn!«

»Wenn du halt irrsinnig bist,« gab der Wirt zu bedenken.
»Schlechtes kann ich dabei nix finden, und wenn ich Pfarrer
bin, in der Schluchten laß ich den armen Hascher nit
begraben.«

»Hat mich auch recht gewundert von unserem Pfarrer.«
»O mein, sagt er, wie wir dazumal bei ihm sind gewest,

der Gerhalt und ich, wegen der selbigen Sach, wenn’s auf
mich tät ankommen – unter dem großen Kreuz sollt er
liegen, mitten auf dem Kirchhof. Aber die Vorschriften! Und
sonst wohl auch. Die Angst vor dem ungeweihten Grab hält
doch immer einen zurück. Weisen wir hin: Bei den
vieltausend Selbstmördern alle Jahr, die man in der Zeitung
liest, sollt man halt doch nit so streng sein. – Just
derohalben! sagt der Pfarrer, wird ja rein Modesach, der
Selbstmord! – Trink, Paul! Du trinkst ja heut nix.«

»Wie der Will,« sagte der Förster und tat einen Schluck
aus dem Kelchglas, »’s ist mir einmal unfaßbar, wie ein
Mensch sich selber das Leben nehmen kann.«

»Weißt, just zu verstehen ist es schon. Wenn das Elend
halt zu groß wird. Wenn alles verspielt ist und alles gegen
dich ist, daß es frisch nimmer zu ertragen ist!«



»Ah geh,« sagte der Förster, »unsereiner hat auch schon
seine Sacherln durchzumachen gehabt. Damals zum
Beispiel, wie mir das Weib ist gestorben. Da wär’s mir schon
auch lieber gewesen, heut wie morgen. Und ’s Schußgewehr
alleweil im Zimmer. Nicht einmal ist mir der Gedanke
gekommen, nicht einmal!«

»Das glaub ich dir. Wenn zwei Würmeln da sind, die den
Vater brauchen. ’s ist hart genug, Paul, was dich selben hat
getroffen. Aber das größte Unglück ist es nit.«

»Was wir da auf dumme Sachen sind zu reden
gekommen,« sagte der Förster. »Das richtige
Aschermittwochgespräch.«

»Ist eh wahr,« lachte der Wirt.
»Gescheiter ein bissel singen.«
»Mein Stimmstock,« sprach der Michelwirt und griff sich

an die Kehle. »Zu stark strapaziert worden die letzten Täg.
Jetzt hab ich den Pelz im Hals.«

»Du, sag mir, Michel, ist mein Bub heut auch dabei
gewesen?«

»Der Friedl? Aber na freilich. Hat ja die Stang getragen
mit der leeren Brieftaschen.«

»So, die leere Brieftasche. Kann dem schon noch öfter
passieren. Aufs Geld kann er mir schon gar nicht
achtgeben.«

»Bei mir laßt er just nit viel springen,« sagte der Wirt
lustig.

»Na gerade trinken, da könnte ich just nit klagen. Da tut
er schon lieber seine Kameraderln traktieren. Da wird er dir
mitunter üppig. Und seine harben Seiten! Ein Zornnickel
immer einmal,« vertraute der Förster dem Freunde, »ein



Trutzkopf unterweilen – was du dem lustigen Springinsfeld
gar nicht ansiehst. Wenn der so fort macht!«

»Ist halt ein junges Blut und stammt nicht umsonst von
seinem Vater ab.«

»Und dann das verfluchte Rauchen! Seit ich ihm die
Pfeife in den Ofen geworfen hab, raucht er Zigarren.
Britanika, sagt der Ruppersbacher Tabakkramer. Hält die
Sorte extra für den Herrn Förstersohn! Ja der Förstersohn,
das ist er. Sonst noch nichts.«

»Waldkulturminister kann er freilich noch nit sein mit
zwanzig Jahren. Derweil mußt ihn halt ein bissel mehr
verdienen lassen im Holzschlag. Er ist ja Holzmesser.«

»Und soweit nicht ungeschickt dabei.«
»Na, siehst, da ist er doch schon wer.«
»Soviel als ein Knecht. Trotz seiner Realschule. Und

besser als einen andern Knecht kann ich ihn nicht lohnen. Es
geht nicht. Froh, wenn er so viel verdient. Bei dem geht die
Sonne ja alle Tag um eine Stund später auf und um eine
früher unter. Meinetwegen, er hat einen weiten Weg in den
Holzschlag. Letztens ist er mir einmal nicht nach Hause
gekommen am Abend. Ist in der Bärenstuben übernachtet,
beim Kohlenbrenner.«

»Beim Krauthas?!« fragte der Wirt auf.
»Gekartelt haben sie und geschnapselt, und geraucht

natürlich.«
»Hat der Krauthas sein Dirndel noch bei sich?«
»Daran habe ich auch gleich gedacht. Nein – ist nicht

mehr in der Hütte. Soll zu Löwenburg unten sein, in
Diensten.«

»Na, so laß ihm die Freud beim Krauthasen.«



»Viel Gutes wird er nicht lernen dort. Übrigens – der
Weibsbilder wegen, das wäre auch noch keine Sorge. Soweit
ist der Bub noch brav, mein ich. Da könnte man nichts
sagen. Wenn’s drauf ankommt, ein herzensguter Bub. Ist ja
eben das Schlechte bei ihm, daß er so gut ist.«

»Nit übel!« lachte der Michelwirt, »leicht sagst ihm’s
einmal, daß es gut wär, wenn er schlecht wär.«

»Den möchte ich mir halt für eine Besondere aufsparen,
wenn er einmal so weit sein wird, daß er heiraten kann. Für
den wüßt ich eine! Aber bei den jungen Trotzköpfen muß
man sich hüten, die rechte zu nennen. Sonst schauen sie
justament die nicht an.«

»Geh, was du nit glaubst!«
»Wie es beim Staufer in der Sandau ist gewesen. Der hat

auch so einen Trutzbock gehabt. Er hätt’s gern gesehen, daß
der Sohn die Lehnerische nimmt. Und just die will der Bub
nicht. Sagt der Alte: Recht hast, die wär auch meine letzte,
und hebt an zu schimpfen über die Lehnerische. Da ist’s
dem Burschen: Und grad die nehm ich. Hat sich der Staufer
ins Fäustel gelacht. Auch der meinige könnt einer sein von
dieser Gattung.«

»Rufmann, du kannst dir alle zehn Finger abschlecken
dafür, daß du ein paar solche Burschen hast. Nit allemal
g’rat’s so gut, wenn die Mutter fehlt.«

Da leuchtete des Försters Gesicht. Es war ein schönes
braunes Antlitz mit tiefliegenden Augen und einem halb
kurzgeschnittenen, stark angegrauten Bart. Die gerade und
feingebaute Nase war an der Spitze kaum merklich gerötet,
hingegen schimmerten unter dem Schnurrbart die frischen
Zähne des Oberkiefers ein wenig hervor. Wenn in ihm was


