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I.
Inhaltsverzeichnis

East is East, and West is West,

but the two can never meet.

Rudyard Kipling.
I.
Lieber Leser! Da die ganze Geschichte mit der ich dich

hier zu langweilen beginne, von meinem kleinen Chinesen
und – von mir selbst handelt, wirst du wissen wollen, wo ich
zu Hause bin, wie ich heiße, vielleicht sogar wie ich
aussehe. Ich komme daher deinen Fragen zuvor und gebe
die gewünschten Aufklärungen. Meine Heimat liegt
irgendwo zwischen der malerischen Küste der ewig blauen
Adria und dem Pommerland. Dort nenne ich ein Stück Land
von der Größe eines Schnupftuchs, einen Hund, der nach
Aussage böswilliger Zungen eine Kreuzung aller kleineren
Hunderassen sein soll und dessen Rute dieselben
heimtückischen Verleumder der überraschenden
Aehnlichkeit halber mit dem geringelten Schweiferl eines
Schweines vergleichen, eine blauäugige Angorakatze, eine
Schildkröte, drei Kanarienvögel, die ich sämtlich als



Männchen kaufte und die sich unbegreiflicherweise bei mir
in Weibchen verwandelten, einen Igel, eine alte Henne und
eine Anzahl Küchenschabeneinwanderer mein eigen. Mein
Name – lieber Leser erschrecke nicht! – ist Katherina
Schulze. Mama nennt mich Ina, weil dies ein wenig
aristokratisch klingt, meine Schwester Jenny ruft mich
Käthe, doch in vertraulichen Momenten immer nur Kater,
wogegen ich mich schon oft energisch aufgehalten habe.
Umsonst! Jenny behauptet, daß wir zusammenpassen wie
der Schuh zum Stiefelknecht. Meine Verwandten bezeichnen
mich als den »verlorenen Sohn«, obschon ich taufscheinlich
nachgewiesen eine Tochter bin, und dies einzig und allein,
weil ich die oben angeführten Reichtümer schnöde
verlassen habe, um in der Fremde an Alter und Weisheit
zuzunehmen.

Man sagt: »Jung war der Teufel sauber« und jung war ich
natürlich auch einmal, und das ist wohl der einzige
Anspruch, den ich auf Schönheit machen konnte. Leser, nun
weißt du alles! Wie ich bin und wie es mir erging, wirst du
erfahren, wenn du dich bemühen willst, mich auf meiner
Reise durch das Reich der Vergangenheit zu begleiten.

Dem Kühnen gehört die Welt, das habe ich mir immer
vorgehalten. Wer nicht über die engen Grenzen des ihm
ursprünglich eingeräumten Horizonts hinauszudringen
versucht, wer nie in die Tiefen des Lebens hinabsteigt, und
wer nie die Erde verläßt, um im Geiste höhere und reinere
Regionen zu durchschweben, der hat zwar auch gelebt, aber
doch nur wie eine Seidenraupe in ihrem Kokon. Leben ist die
Erforschung des noch Unbekannten. Das kleine Kind, das



zum erstenmal auf allen Vieren um den Tisch kriecht,
erforscht die Welt ebenso sorgfältig und bereichert sein
Wissen verhältnismäßig ebensosehr, wie der große
Gelehrte, der seine Forschungsreise um den größeren Tisch,
die Erde, macht. Das Erforschen bringt aber auch oft
Gefahren mit sich – so ein auf allen Vieren gemütlich
hinkriechender Forscher kann auf eine im Teppich
verborgene Schere stoßen, kann seine Händchen und
Beinchen in allerlei unliebsame Berührung mit Ecken und
Kanten bringen, kann seine Weichteile mit Näh- und
Stecknadeln spicken, sich die Stirn gegen manch ein
unvorhergesehenes Hindernis schlagen, kann plötzlich durch
einen herabfallenden Gegenstand unsanft getroffen, kann
sonst noch von unzähligen Abenteuern und Leiden
heimgesucht werden, und dem Forscher, der gelernt hat
sich seiner zwei Beine statt der ursprünglichen vier
Körpervorsprünge oder Auswüchse zu bedienen, ergeht es
oft auch nicht um ein Haar besser, mit dem einzigen
Unterschied, daß bei ihm nicht nur der Körper, sondern auch
noch Geist und Charakter in Mitleidenschaft gezogen
werden. Das muß nun freilich in den Kauf genommen
werden, denn wie gesagt: Wer nichts wagt, gewinnt nichts.

Ich selber bin das menschgewordene Fragezeichen, wenn
es sich um neue Dinge handelt, vorausgesetzt, daß diese
nicht die Mode betreffen, denn gegen Erörterungen dieser
Art habe ich eine unüberwindliche Abneigung. Diesem
Triebe meines Wesens, immer neue Sachen kennenlernen zu
wollen, verdanke ich die schönsten und auch die bittersten
Stunden meines Lebens, denn wurde ich für meine



Bemühungen oft reich belohnt, so blieb mir andrerseits Leid
häufig nicht erspart.

In den drei Jahren, während denen ich ähnlich unserem
Freund Ahasverus von Ort zu Ort gezogen bin, habe ich
vieles Schöne in mich aufgenommen, viele Nationen und
Rassen kennengelernt und die Verschiedenheiten ihrer
Charaktere und Anschauungen mit großem Interesse
studiert. Durch das Geschick begünstigt, dem ich durch
meine Beharrlichkeit nachhalf, lernte ich Japaner und Indier
kennen, von denen ich viele aufrichtig bewunderte, obschon
sie oft sehr – aber sehr – verschieden von uns waren.

Da ich auch Neger mit Lippen wie die einladendsten
Frankfurter Würstel kannte, dachte ich mir mit Recht, daß
ich alles aufbieten müsse, um auch noch Chinesen in den
Kreis meiner Bekannten einzureihen, auf daß diese mit ihrer
uralten Kultur mir neue Horizonte eröffnen würden.

Für mich ist ein gefaßter Entschluß auch schon Tat. Nicht
zehn Minuten später warf ich einen Brief an den Sekretär
eines chinesischen Studentenvereins in den roten Schlund
eines einladenden Londoner Briefkastens.

Ich hatte den Sekretär ersucht, die Mitglieder des Vereins
zu fragen, ob jemand geneigt wäre, eine moderne Sprache
in Austausch für Unterricht im Chinesischen zu lernen.
Glücklicherweise hatte ich eine gute Auswahl Sprachen auf
dem Lager.

Als ich am folgenden Tage, einem Sonnabend, um zwei
Uhr vom Amt heimkehrte, lag ein Brief für mich auf dem
Hutständer in der Halle. Ich riß ungestüm den Umschlag auf
und hatte die Genugtuung, zu lesen, daß ein gewisser,
hochbegabter Chinese namens Hoang-Zo sich zum Tausch



bereiterklärte, da er italienisch lernen wollte. »Du bist doch
ein ganzer Kerl, Katherina Schulze!« sagte ich mir. »Jetzt
hast du sogar einen Chinesen – leider wahrscheinlich nur
einen unbezopften, was natürlich den Wert verringert, aber
immerhin einen waschechten Chinesen erangelt.« Die
Adresse des unvergleichlichen Studiosus lag bei.

Allerdings war ein Wermutstropfen in dem Nektar – der
Sekretär redete mich mit »Herr« an, und ich fürchtete nun,
daß der angehende Gelehrte mir den Laufpaß geben würde,
sobald er sich über mein Geschlecht im klaren war. Hoffend,
daß der Einfluß des Westens die angeborene und
anerzogene Verachtung der Weiber einigermaßen gemildert
hatte, teilte ich ihm nebst meinen Freistunden auch die
bedauerliche Tatsache mit, daß mich die Sünden in meiner
vorigen Inkarnation dazu verdammt hatten, in der
gegenwärtigen als Mädel herumzulaufen, und bat ihn
gleichzeitig, von dieser traurigen Verwandlung keine weitere
Notiz nehmen, sondern mich ganz als Mann betrachten zu
wollen.

Die Antwort ließ nicht auf sich warten – er vergab mir
großmütig mein Geschlecht und versprach, mich um drei
Uhr nachmittags zum Tee abzuholen. In England ist es
Brauch und Sitte, daß ein Herr eine Dame zum Tee einlädt,
den er mit ihr in irgendeinem der zahlreichen, oft sehr
hübschen Teehäuser, wo möglicherweise sogar die Musik
spielt, einnimmt. Aber ich hatte damals noch einige
verzopfte Ideen aus der Heimat mit, denen zufolge man nie
etwas von einem Mann annehmen darf, wenn er nicht
weißes Haar oder eine Frau mit mindestens sechs Kindern,
womöglich gar beides hat, und ich wußte mit Bestimmtheit,



daß Mr.Hoang-Zo kein weißes Haar hatte. – Die Frau mit den
sechs Kindern konnte er nun freilich haben, da man in China
oft schon mit 15Jahren heiratet, aber andrerseits konnte ich
nicht gut unsre Bekanntschaft mit der heiklen Frage
eröffnen:

»Bitte, wie viele Kinder haben Sie schon?«
Zur festgesetzten Stunde klingelte es. Ich öffnete selbst

und nicht ohne gehöriges Zähneklappern die Tür, da meine
Hausfrau, eine mit Speck und Kindern reich gesegnete
Italienerin, immer eine Viertelstunde brauchte, bevor sie aus
den unteren Küchenregionen angepustet kam. Vor mir stand
ein bartloser junger Mann, etwa einen halben Kopf größer
als ich selbst (mich hat der liebe Herrgott sehr kurz
zugeschnitten), von blaßgelber Gesichtsfarbe, etwa wie eine
im Eintrocknen begriffene Zitrone, die in der Farbennuance
zwischen gelb und braun schwankt, mit merkwürdig
zwinkernden Augen – eine Folge sehr großer
Kurzsichtigkeit–, die mich durch festsitzende Augengläser
musternd betrachteten, und über die sich kaum sichtbar
schwach gezeichnete Augenbrauen wölbten. Nase hatte er
keine, besser gesagt keine vollständige Nase nach
europäischen Begriffen, da die beiden geschlitzten Augen
nicht durch ein kleines Vorgebirge getrennt, sondern durch
eine Tiefebene verbunden waren. Ihm einen Zwicker
anzutragen, wäre die bitterste Ironie gewesen. Sein Lächeln
dagegen, das zwei Reihen kleiner, schneeweißer Zähne
sehen ließ, war äußerst gewinnend, wenn es auch, wie ich
später lernte, nur selten aufrichtig gemeint war.

»Mister Hoang-Zo?« sagte ich, indem ich die Tür hinter
mir ins Schloß fallen ließ.



Er verbeugte sich leicht und nannte meinen Namen.
Seite an Seite schritten wir dahin, und ich kam zu der
Ueberzeugung, daß Chinesen nicht so sehr verschieden von
anderen Sterblichen waren, besonders wenn sie in
europäischer Kleidung waren und keinen Zopf trugen.

In Russell Square fanden wir eine Teestube und saßen
bald gemütlich, von Kuchen umgeben, in einer Ecke,
während vor uns der Tee aus der braunen Kanne dampfte.
Eigentlich war es meine Aufgabe als Dame, den Tee
einzuschenken, aber ich war froh, daß er mir diese Arbeit
abnahm, und fand es auch ganz in der Ordnung, daß er sich
an die chinesische Sitte hielt und sich immer zuerst
bediente.

Alle Scheu war unglaublich rasch von mir gewichen. Ich
hatte das Empfinden, als wären wir alte Bekannte, und als
ich dessen erwähnte, entgegnete er lächelnd, daß wir uns
wahrscheinlich in der vorigen Inkarnation schon gekannt
hätten, was mich innerlich wundern machte, ob ich vielleicht
einst ein Chinese gewesen.

Wir sprachen über die Philosophie des Weisen Konfuzius,
über die Lehren des Taoismus, über den großen Denker
Chuang-Tse, über die Verschiedenheit in den
philosophischen Anschauungen des Ostens und des
Westens, über das Für und Wider der Unsterblichkeit der
Seele und ähnliche Fragen, die mich außerordentlich
interessierten und über die er glänzend sprechen konnte.
Sein Englisch war beinahe akzentfrei und seine Konversation
verriet umfassendes Wissen nebst scharfer Urteilskraft.

Endlich wurde beschlossen, daß ich jeden Sonntag
nachmittag zu ihm kommen würde, wo er von mir



italienisch, ich von ihm chinesisch lernen wollte. Darauf
reichten wir uns wie uralte Freunde die Hände, ich dankte
noch einmal für den Tee und den in Aussicht gestellten
Unterricht, und so schieden wir.

II.
Inhaltsverzeichnis

»Wenn du nehmen willst,

mußt erst du geben.«

Lao Tse.
II.
Ausgerüstet mit einem gelben Heft – die passendste

Farbe für Notizen auf Chinesisch – stand ich am folgenden
Sonntag pünktlich wie der Tod beim dritten Glockenschlag
außerhalb der kleinen Cottage in Highbury, wo Mr.Hoang-Zo
zurzeit wohnte. Auf meinen Druck auf die elektrische Klingel
kam niemand, als ich aber den Türklopfer mehreremal
unsanft auf die Bronzeplatte fallen ließ, erschien eine
weißbeschürzte Fee, die mich eine teppichbelegte, sehr
schmale Treppe hinaufgeleitete und mich in ein Zimmer
schob, an dessen Tür sie zweimal vergeblich gepocht hatte.

»Mister Hoang-Zo wird gleich kommen,« versicherte sie
mir, und damit verschwand sie, wahrscheinlich, um ihn zu
suchen. Ich benützte die Gelegenheit und ließ meine Blicke
durch den kleinen und oberflächlich möblierten Raum
schweifen, der jedenfalls einen Salon vorstellen wollte –
beim Wollen blieb es indessen. Was aber auf mich einen so
überaus anheimelnden Eindruck machte, das war



keineswegs die Aussicht auf einen kleinen Garten mit
einigen Obstbäumen ohne Obst, sondern die geradezu
beispiellose, künstlerische Unordnung, die mir sofort
kundtat, daß Mr.Hoang-Zo eine mir verwandte Seele war,
denn was Unordnung anbelangt, so kann ich darin
Erstaunliches leisten. Bücher lagen auf und unter dem
Tische, auf dem Kaminsims, auf dem Fensterbrett, auf den
Gestellen, auf den halbgeöffneten Koffern und Kisten, hinter
den Stühlen und auf denselben. Bücher und Papiere sahen
neugierig aus den halbgeschlossenen Laden, grüßten
freundlich hinter der verstaubten Kohlentrommel hervor und
fielen bei der geringsten Erschütterung des Terrains dem
Eintretenden einladend zu Füßen. Tonangebend waren vor
allem und überall Bücher, aber hie und da wurde die
übergroße Weisheit wohltuend durch ein Paar Hosen oder
ein Paar Schuhe abgeschwächt.

Als sich meine Augen genugsam an diesem seltenen
Bilde geweidet hatten, kam Hoang-Zo, dem es
augenscheinlich nicht behagte, daß meine Augen soeben
mit Interesse ein Taschentuch betrachteten, das aus
unbekannten Gründen zum Tintenwischer erniedrigt worden
war.

»Ich weiß nicht, wie lange ich hierbleiben werde,« sagte
er schnell, »und daher habe ich auch nicht auspacken
wollen.«

Ich konnte ihm nachfühlen – ich selbst packte auch nie
aus, sondern fischte im Koffer so lange herum, bis das
Unterste nach oben kam und ich das augenblicklich
Gewünschte erschnappt hatte.



Sowohl als Lehrer als auch als Schüler war er musterhaft.
Er faßte sehr schnell auf, erriet die Bedeutung unbekannter
Worte aus dem Zusammenhang, las mit Aufmerksamkeit
und lehrte mich mit Geduld und viel Geschick.

Zwischen den beiden Stunden brachte die Dienerin
jedesmal den Tee, und Hoang-Zo forderte mich auf, daran
teilzunehmen. – Er schien die Lage der chinesischen Frauen
für gar nicht so schrecklich zu finden als sie uns hier dünkt.
Heutzutage gab es viele Schulen für Mädchen, die Füße
wurden ihnen nicht länger verkrüppelt, sie lernten oft sogar
fremde Sprachen und wurden, seiner Ansicht nach, von den
Gatten gut behandelt.

»Wirklich?« fragte ich etwas ungläubig.
»Gewiß,« entgegnete er. »Auch der chinesische Gatte

liebt seine Frau, aber allerdings ist uns Ritterlichkeit gegen
die Anhängerinnen des zarten Geschlechts unbekannt,«
fügte er hinzu.

Als dieses Gespräch stattfand, mochte ich etwa drei oder
vier Wochen seine Schülerin gewesen sein. Ich dachte einige
Augenblicke über seine Bemerkung nach und sagte dann
aus der Tiefe meiner Ueberzeugung heraus:

»Ja, es muß schrecklich für eine Europäerin sein, sich in
diese Verhältnisse einzuleben,« und mit einem
entschuldigenden Lächeln für unsere Schwäche fügte ich
hinzu: »Wir sind so gewöhnt, daß ein Mann uns mit dem
Anlegen eines Mantels hilft, uns die Tür öffnet und so weiter,
obschon wir es ja ebensogut selbst tun könnten.«

»Das ist selbstredend Ansichtssache,« meinte er.
Als es Zeit zum Aufbruch wurde, war ich überrascht, zu

bemerken, daß er mir in den Regenmantel half und mir die



Tür angelweit aufriß. Erst als ich wieder auf der Gasse stand,
erinnerte ich mich meiner unbedachten Worte und ärgerte
mich, daß ich, ohne zu wollen, etwas gesagt hatte, was er
möglicherweise als eine Zurechtsetzung empfunden. Ich
nahm mir vor, in Zukunft besser aufzupassen.

Da ich den Vorzug hatte, sehr viele nette Asiaten –
zumeist Indier und Japaner – zu kennen, fragte ich ihn eines
Tages in der Teepause, wo sich unsere Konversation um alles
erdenkliche drehte, ob er eine Ehe zwischen Asiaten und
Europäern für angezeigt hielt.

»Zwischen den südlicheren Nationen Europas und
Chinesen dürfte es ratsam sein, da sowohl der Charakter als
auch das Aeußere – die dunklen Augen, das dunkle Haar und
der dunklere Teint – mehr zusammenpassen. Mit Germanen,
Skandinaviern oder Engländern wäre dies indessen weniger
angezeigt, da Kinder solcher Ehen oft ein unangenehmes
Aussehen haben – sehr oft grellrotes Haar und wasserblaue
Augen zu einem dunklen Gesicht,« entgegnete er mit
seinem unergründlichen Lächeln, von dem ich nie wußte, ob
es Spott, Wohlwollen oder herablassende Nachsicht
ausdrücken sollte.

»Und sind solche Ehen glücklich?« fragte ich und sperrte
meine Augen erwartungsvoll auf.

Wieder spielte das geheimnisvolle Lächeln um seinen
bartlosen Mund.

»Das kann ich leider nicht sagen – ich war noch mit
keiner Europäerin verheiratet und glaube überhaupt, daß es
schwer ist, glücklich zu werden – für manche Charaktere
wenigstens,« fügte er nachdenklich hinzu.



»Der Mensch betrachtet wohl alle Mädchen als eine
unnütze Last der Erde,« dachte ich mir, als ich mich wieder
über das gelbe Heft neigte und langsam buchstabierte:

»Ni s' Tsungo jen,« was »Sie sind ein Chinese« bedeuten
soll.

Wenn ich damals gewußt, wenn ich nur entfernt geahnt
hätte – aber die Binde der Unwissenheit verhüllte meinen
Geist, und noch jetzt glaube ich, daß es ein Segen war.

III.
Inhaltsverzeichnis

›Verlassen, verlassen, verlassen bin i!‹

(Oesterreichisches Volkslied.)
III.
Hoang-Zo war nach Paris gereist, wo er einige Wochen

studieren wollte, und wo er sich um die Braut eines nach
China zurückgekehrten Freundes zu kümmern hatte. Er
schrieb mir einige sehr humoristische Karten, aus welchen
keineswegs allzu großes Entzücken hervorklang, stellte
seine Ankunft in London um Mitte November fest und
empfahl mir mehrere gute Werke über die Philosophie des
Ostens.

Auch für mich hatten die Winterfreuden meines Exils
begonnen. Ein ganz besonders nebelreicher Herbst war
angebrochen, und in den Zimmern war es so ungemütlich
wie nur möglich.

Ich war in den verschiedensten Boarding-Houses
gewesen, aber nachdem ich allerlei schlechte Erfahrungen
bezüglich Gesellschaft und Kost gemacht, entschloß ich



mich, nur ein Zimmer zu mieten und mich selbst zu
beköstigen. Im Anfang verlegte ich mich, da ich im
glücklichen Besitze eines Spiritusherdes war, auf so
hochgehende kulinarische Leckerbissen wie Makkaroni, aber
da diese die leidige Angewohnheit hatten, gerade wenn ich
mit etwas anderem beschäftigt war, über den Rand der
Pfanne zu gucken und Ausflüge auf den Boden zu machen,
und weil sie andrerseits sich oft darauf steiften, daß ein Teil
von ihnen hart blieb, der andere aber höchst zuvorkommend
schon zerfiel, bevor er den Teller erreichte, gab ich es auf.
Ich versuchte es mit Eiern, und auch da war alles »gut
Glück« und nicht Wissen. Am sichersten waren
hartgesottene Eier, denn wenn sie einmal hart waren,
konnten sie natürlich nicht weicher werden, aber die
weichgekochten und von mir vorgezogenen Eier, die waren
eine Quelle der Enttäuschung für mich. In die große Pfanne,
ich hatte nur eine, da ich als »ewiger Jude« nicht eine
Kücheneinrichtung mit mir schleppen wollte, gingen sie sehr
gut, aber heraus wollten sie nicht. Ich fischte und fischte mit
dem Teelöffel nach dem Ei, meist so lange, bis das Ei
hartgesotten war, einmal mit dem Erfolg, daß ich es wirklich
herausbrachte und sogar mit Schwung an mir vorbei und
auf den Boden, wo es sich als Eierspeise servierte, und beim
letzten Male meiner Eierkochversuche sprang das Ei davon,
das siedende Wasser über meine Hände und Kleider und die
treulose Pfanne auf meine Füße, während der Spiritus in
voller Flamme diese Gelegenheit benützte, sich an meinem
Rockzipfel schadlos zu halten. Ich schrie wie am Spieß und
habe seit jener Zeit nur mehr Tee gekocht. Dabei wagt man
wenigstens nicht sein Leben.



Um auf die Wärmevorrichtung meines Gemachs (Loch
scheint mir indessen zutreffender) zurückzukommen. Ich
hatte einen offenen Kamin in meinem Zimmer, wie sie in
England gang und gäbe sind, an welchem man sich auf der
einen Seite rösten kann und auf der anderen erfriert,
ausgenommen man dreht sich wie ein Kreisel die ganze Zeit
um die eigene Achse. Als ich jedoch die ersten Heizversuche
unternahm, bemerkte ich zu meiner Freude, daß eine dichte
Rauchwolke die Luft verpestete, und als meine Rufe die
dicke Hausfrau alle Stockwerke heraufgebracht hatte,
erklärte sie mir mit dem Gleichmut, der diese Klasse
weiblicher Wesen auszeichnet, daß sich der Kamin nur
heizen ließe, wenn der Wind aus einer bestimmten Richtung
bliese. Die für ihn passende Richtung habe ich nie
herausgefunden – wahrscheinlich ist sie in der Windrose
nicht zu entdecken. Sie tröstete mich damit, daß der
Rauchfang des Hauses an meiner Wand vorübergehe und
ich es daher immer hübsch warm haben werde. Hübsch
hatte ich es dort nie, und warm noch weniger, aber im
weitesten Sinne hatte sie recht. Dank dem Schornsteine und
dem milden englischen Klima überstand ich den Winter
lebendig, aber man darf sich nicht wundern, wenn ich unter
solchen Umständen alles aufbot, so wenig wie möglich
daheim zu sein. Scherzend sagte ich oft zu meinen Kollegen:

»Wenn ich nicht eine so große Abneigung gegen das
Heiraten hätte, würde ich mir wirklich einen Mann nehmen,
um eine Häuslichkeit zu haben.«

»Und wer würde kochen?« fragten sie mich.
Ich dachte an meine mißglückten Kochversuche und

meine Abneigung gegen derlei Beschäftigungen.



»Er natürlich.«
»Und Strümpfe stopfen und so weiter?«
»Auch er,« entgegnete ich lachend.
»Und Geld verdienen, wer soll das?«
»Ich!« Dazu allein war ich gern bereit. Ich verdiente sehr

viel mit meinen Sprachkenntnissen – ihnen verdankte ich
auch meine Anstellung beim Amt–, aber für andere Sachen
war ich so untauglich wie möglich. In meinen Interessen,
meinen Fähigkeiten, meinen Tugenden und meinen
Untugenden war ich Mann – meine Kleidung und mein
Körperbau verdammten mich zur Mädchenexistenz mit allen
ihren Schattenseiten. Das war auch der Hauptgrund meines
freiwilligen Exils. Mama und Jenny konnten mich nicht
verstehen, und erstere sagte immer:

»Du bist so ganz anders wie alle anderen Mädchen!«
Jenny konnte sich vor dem Spiegel drehen, konnte an

einer Schleife fünf Minuten lang zupfen, um sie in die
vorteilhafteste Lage zu bringen, konnte das schönste Buch
aus der Hand werfen, sobald das neue Modeblatt gebracht
wurde, und fand nichts ergötzlicher, als im Stadtpark zu den
Klängen der heimischen Kapelle im besten Kleide auf und ab
zu gehen und allen Leuten zuzunicken, – dem ein wenig
tiefer und diesem etwas oberflächlicher, dieser Dame mit
einem Lächeln und jenem Herrn mit Grabesmiene, ganz wie
Mama es vorgeschrieben hatte. Mir kam nichts
geisttötender vor.

Oder wir gingen ins Theater. Um drei Uhr nachmittags
verschwanden Mama und Jenny vollständig von der
Erdoberfläche, und um sieben Uhr kamen sie, zwei schöne,
sehr geschmackvoll frisierte und tadellos gekleidete Damen,



jede mit einem Triumphlächeln auf den Lippen, zu mir ins
Zimmer, aber ein Blick auf mich ließ sie beinahe bewußtlos
werden, und ich bin überzeugt, daß nur der Gedanke an die
große Arbeit bei ihrer vierstündigen Vorbereitung sie davor
rettete.

»Käthe!!! Du bist ja noch nicht angezogen!« rief Mama,
als ob die Welt aus den Angeln gegangen wäre.

»Ich gehe, wie ich bin,« erwiderte ich ruhig.
»Ein junges Mädchen in dunkler Seidenbluse –

unmöglich!« warf Mama ein.
»Warum nicht?« fuhr ich gelassen fort. »Mir steht

dunkelblau besser als alle die allzu lichten Farben, und ich
fühle mich wohler darin.«

»Käthe,« mischte Jenny, damals kaum fünfzehn Jahre alt,
in das Gespräch, »ich will nicht mit dir gehen, wenn du nicht
anders gekleidet bist.«

Oft blieb ich nach solchen Auftritten zu Hause, da mir alle
Lust an der Aufführung vergangen war. Manchmal kleidete
ich mich verdrießlich in irgendeine dreifarbige, meiner
Ansicht nach geschmacklose Bluse, zuzeiten ging ich wie ich
war und ließ die beiden schimpfen, aber da ich mir wohl
bewußt war, wie wenig ich in den heimischen Rahmen
paßte, und da ich mich daheim ebenso einsam fühlte, wie
später in der kalten, weiten Welt, so habe ich nie bedauert,
den Flug in die Welt begonnen zu haben.

Ich habe einzig verstehen gelernt, daß Männer, die ihr
Leben lang als Junggesellen herumgewandert sind, eine
Häuslichkeit als Krone des Glücks betrachten, und nicht
umsonst, wahrlich nicht umsonst! Aber um ein
vollkommenes Bild, eine seelisch schön abgetonte



Wiedergabe eines Menschen zu geben, bedarf es nicht nur
eines Rahmens, meinetwegen eines reichen Rahmens –
nein, es ist nötig, daß der Rahmen paßt, daß er das Bild
hervortreten läßt und es nicht zur Fratze herabstimmt.
Durchschnittsmenschen schaffen sich leicht einen
passenden Rahmen oder passen auch schnell in irgendeinen
Rahmen hinein, die anderen, doch – ich will nicht
philosophieren.

Der Monat November sowie der zurückgekehrte Chinese
Hoang-Zo fanden mich tief in allen Winterwiderwärtigkeiten
steckend, die durch die Tatsache, daß der junge Gelehrte
jetzt keine Zeit hatte, die Stunden fortzusetzen, wahrlich
nicht vermindert wurden. Eines Abends, als wir uns im
Nebelmeer begegneten, fragte er mich, ob ich nicht so
freundlich sein wollte, einen jungen Chinesen – kaum ein-
oder zweiundzwanzig Jahre alt – als Schüler für Deutsch und
Französisch zu übernehmen. Ich willigte sofort ein – war
nicht alles besser als das fürchterliche Daheimsitzen in
einem kalten, ungemütlichen Zimmer?

»Er ist aber sündhaft dumm!« sagte Hoang-Zo, »und ich
muß Sie bitten, eine Bezahlung für die Stunden
anzunehmen, denn an einen Austausch ist bei dem
Menschen nicht zu denken. Eigentlich schäme ich mich,«
fuhr er fort, »Ihnen so ein trauriges Exemplar meiner
Landsleute zu überlassen, aber Sie scheinen mir besonders
geeignet, ihm etwas beizubringen – wenn sich ihm etwas
beibringen läßt,« setzte er bekümmert hinzu.

»Wir können es ja versuchen,« erwiderte ich lächelnd.
Wir bestimmten daher die Preise, und nur wenige Tage
später erhielt ich einen mit Fehlern gespickten Brief meines



neuen Schülers, der mir seinen Besuch für den
darauffolgenden Sonntag in Aussicht stellte.

Der Sonntag kam und ging, ohne Mr.Ming Tse zu bringen,
wohl aber fand ich Montag früh eine Karte vor, auf der er
sich entschuldigte und mir versicherte, die Gasse nicht
gefunden zu haben.

»Findet das Hascherl nicht einmal eine Gasse wie
Guildford Street!« Ich seufzte unwillkürlich auf. Und so
einem Menschen sollte ich mit dem Nürnberger Trichter die
Weisheit einpumpen – gewiß ein recht zweifelhaftes
Vergnügen.

Der zweite Brief oder besser die zweite Karte war von
Hoang-Zo. Er bat mich, seinem Schützling Montag abend die
erste Stunde zu geben und fügte hinzu, daß Ming Tse kaum
fünf Minuten von der Endstation der Hampstead
Elektrischen wohne. Name der Gasse und Hausnummer
ersah ich aus Mr.Ming Tses Karte.

IV.
Inhaltsverzeichnis

»Our deeds our angels are, or good or ill,

Our fatal shadows that walk by us still.«

Beaumont & Fletcher.
IV.
Es war ein feuchtkalter Wintertag. Seit einer Woche hatte

Sankt Peter die Schleusen des Himmels geöffnet, und heute
hatten wir nebst feinem, durchdringendem Regen auch noch
einen jener berüchtigten Londoner Nebel, der schon lange,



bevor es Nacht wurde, alle die triefenden Häuser und die
schmutzbedeckten Gassen den Blicken der Menschheit
entzog. Selbst die Elektrische, in der ich saß, schien mir
trotz der vielen Beleuchtungskörper düster, da der Nebel
sich in großen Wellen durch den langen Wagen dahinrollte,
voll unerlaubter Neugierde bei Mund, Nase und Ohren in das
Innere der Reisenden hinabkletterte, sich zärtlich an den
weißen Halskragen und die tadellosen Manschetten der
Zylinder tragenden Herren schmiegte und das ursprüngliche
Weiß meiner Bluse in ein bescheidenes Grau verwandelte.

»Hampstead!« rief der Schaffner vom anderen Ende. Mit
einem Ruck riß ich meine Habseligkeiten – zwei Bücher und
die Handtasche – an mich und stürzte mich kühn in die auf
und nieder wogenden Nebelfluten, die mich schon nach
wenigen Augenblicken vollständig verschlangen.

Die Gasse – das Endziel meiner Wanderung – war die
zweite zu meiner Rechten und führte steil abwärts. Der
gedämpfte Schein einer Straßenlaterne ließ mich wohl die
Vorgärten der Villen unterscheiden, doch wäre es eine
Unmöglichkeit gewesen, die Hausnummer abzulesen. Ich
öffnete daher eine der kleinen Gartenpforten und ging dicht
an das Haus heran, um die Nummer auf der erleuchteten
Scheibe der Haustür entziffern zu können.

»Nummer22,« sagte ich halblaut, ging zurück und schloß
die Pforte wieder, dann tastete ich mich vorsichtig an den
Vorgärten entlang und zählte die Nummern, bis ich Haus18
erreichte.

Während ich unter der Loggia stand und wartete, daß
mein Klingelzeichen irgend jemand zur Tür brachte und ich
das Muster auf der Glasscheibe – Pfirsichblüten und Früchte



– studierte, war mir doch etwas ängstlich zumute. Den
ersten Chinesen hatte ich um drei Uhr nachmittags an
einem klaren Sommertage kennengelernt, jetzt war es
Abend, Winter und – ich schüttelte das unangenehme
Gefühl ärgerlich ab. Der neue Schüler sollte ja noch ein
wahres Kind sein, und ein Kirchenlicht war er entschieden
nicht, wenn also jemand zittern sollte, so war es gewiß er
und nicht ich.

Die Tür wurde von einem Stubenmädchen geöffnet, und
ich drückte die Bücher unwillkürlich fester an mich, als ich
fragte:

»Mister Ming Tse zu sprechen?«
»Mister Ming Tse speist soeben, wird aber sofort

kommen,« sagte das Mädchen und stieg vor mir die Treppe
empor. Im ersten Stock machte sie halt, und indem sie eine
Tür öffnete und mich eintreten ließ, trat sie zurück und
verschwand.

Ich stand in einem kleinen, geschmackvoll möblierten
Salon, in dem alles von peinlichster Sauberkeit sprach –
jedenfalls waren nicht alle Chinesen Feinde der Ordnung wie
Hoang-Zo. Aus dem Kaminsims waren eine Anzahl
ausgezeichneter, schön gebundener Bücher in strammster
Ordnung aufgestellt, ganz wie eine Abteilung Soldaten, von
denen keiner einen Millimeter von der Linie abweichen darf.
Im Kamin selbst brannte ein Feuer, zum Schrecken einer
geizigen Hausfrau und zum Entzücken einer erfrorenen
Seele, wie ich selbst; ich fühlte auch gleich, daß mein
Wohlbefinden zunahm. Auf den kleinen Nipptischchen
standen Vasen mit frischen Blumen zierlich geordnet, auf
den Stühlen lagen reich gestickte Polster, nette



Zierdeckchen waren, wo tunlich, vorteilhaft angebracht. Die
Wände wiesen viele Photographien, meist von Chinesen in
europäischer Kleidung, auf, aber ein Bild an der Wand zeigte
vier Personen in chinesischen Trachten und schien Frauen
vorzustellen. War mein neuer Schüler am Ende der
glückliche Besitzer eines Harems oder doch einer Frau?

Ein leichtes Geräusch hinter mir machte mich umsehen.
Vor mir stand eine menschliche Miniaturausgabe, ein
zartgebauter kleiner Chinese, der gewiß nicht um ein Haar
größer war als ich – innerlich schmeichelte ich mir sogar,
daß ich vielleicht um einige Haarbreiten mehr maß–, in
tadellosem europäischem Anzuge und verbeugte sich vor
mir mit einer Grazie, die ich vorher noch bei keinem Asiaten
und nur bei wenigen Europäern gesehen hatte. Für diese Art
Aeußerlichkeiten bin ich ungemein empfänglich.

»Herr Ming Tse?«
»Fräulein Schulze?«
Wir reichten uns gegenseitig die Hände, lächelten beide,

und die Verbeugung wiederholte sich.
»Ich freue mich, Sie als Schüler begrüßen zu können,«

sagte ich in Ermangelung von etwas Besserem, »und hoffe,
daß Sie stets fleißig studieren werden.«

Ming Tse legte ein überaus feierliches Versprechen ab,
immer fleißig arbeiten zu wollen, schob den allerschönsten
Polster auf den allerbequemsten Stuhl des Zimmers, rückte
ihn an den Tisch und lud mich ein, Platz zu nehmen. Diese
Aufmerksamkeit entging mir nicht.

Auf dem Tische lagen Bleistifte, Federn, Federstiele,
Lineale, Papiere und Bücher auch wie die Soldaten geordnet
da. Er nahm nicht wie alle meine sonstigen Schüler an



meiner Seite Platz, sondern setzte sich mir gegenüber an
das entgegengesetzte Ende des Tisches, und da merkte ich
auch, daß sowohl Bücher, Bleistifte, Federn und selbst die
Tintenfässer doppelt vorhanden waren, so daß kein
Austausch dieser Artikel zwischen Lehrer und Schüler
stattfand.

Während ich seinen Sprachkenntnissen auf den Zahn
fühlte, wobei ich sogleich bemerkte, daß viele Plomben
nötig waren, hatte ich Gelegenheit, ihn näher zu betrachten.
Seine Gesichtsfarbe war dunkler als die Hoang-Zos, man
hätte ihn eher braun als gelb nennen können, die scharf
geschlitzten Augen waren halbgeschlossen und nicht wie bei
dem Philosophen zusammengekniffen, aber Gläser trug
auch er, die Augenbrauen waren schwach gezeichnet und
hörten schon früh auf. Wimpern fehlten ganz. Das
vollkommene Oval des Antlitzes wurde durch die starken
Backenknochen ein wenig beeinträchtigt, und die etwas
dicke Unterlippe sowie die unregelmäßig stehenden Zähne
verunschönten, doch nur unbedeutend, den Mund, aber
dafür erfreute er sich einer ganzen Nase mit gutgebildetem
Nasenrücken, hübsch geformten Nasenflügeln und einer
tadellosen Nasenwurzel, auf der im Notfalle ein Kneifer
hätte sitzen können. Das einzig wirklich Schöne an dem
Kopfe war das rabenschwarze, glänzende, lange Haar, das
denselben in reichster Fülle umgab und wie alles, was ihm
gehörte, den untrüglichen Stempel der Ordnungsliebe trug.
Nicht ein Haar – und viele reichten von der etwas niederen
Stirn bis in das Genick – erlaubte sich Wanderungen auf
eigene Faust zu unternehmen, und selbst eine ungestüme
Kopfbewegung veränderte nichts daran.


