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Die Harfenspieler.

Inhaltsverzeichnis

Die Gegend ist fremd, der Wald ist finster und abendlich,
die Wege verrinnen in den Schluchten, an den Hangen, in
den Dickichten - und wir haben keine Zuflucht. Ueber den
Almen und Felswanden hangen die Wolken, die schweren,
hochsommerlichen Wolken. Die Baume wagen sich nicht zu
ruhren, denn in ihren Zweigen schlafen die Vogel.

In den Tiefen rauscht der Waldbach; - wenn in den Tiefen
so sehr der Waldbach rauscht, sagen die Leute, dann kommt
ein Sturm.

Wir wollten hinuber zum Kirchlein des heiligen Hubertus,
das im Walde steht und den Waldleuten am Tage des Herrn
als Versammlungsort dient. Nun ist keine Zeit dazu. Lal3t
jetzt auch das Suchen nach Himbeeren und Alpenrosen - es
fallen schon die schweren, eiskalten Tropfen.

Ein mattes, plotzliches Hinleuchten zwischen den
Stammen - da beginnt es hoch oben zu rollen, rauh und
schwer, wie das Aufathmen des Himmels, dem der Alp auf
der Brust sitzt. Jetzt werden die Baume wach. Sie schlagen
mit den Aesten um sich, das Gevogel schreckt auf. Der Wald



rauscht, hoch in den Wanden tost der Widerhall - Gber den
Wipfeln kreist der Habicht, der bringt den Sturm.

An uns Eilenden huscht ein Mann voruber, eine schwarze,
verwilderte Gestalt mit einer Flinte. Plotzlich steht er wie
gebannt, lauert, kauert sich zu Boden und richtet den Lauf
des Gewehres in die Luft. Wie von seinem gluhenden Auge
entzundet, kracht der Schuls - aus den Luften nieder sturzt
der Habicht. Das Thier fallt an den Baumen langsam von Ast
zu Ast herab und bleibt endlich hangen Uber dem Haupte
des Schutzen. - Am Felshange fliegen die Wolken herab. Der
Mann klettert auf den Baum wie eine Wildkatze, falst mit den
Zahnen den todten Vogel, springt zur Erde und eilt durch
Wald und Wettersturm der Hutte zu.

Die Hutte steht zwischen uralten Fichten; vor derselben
sind rauchende Kohlenmeiler, der Bretterbarren und der
Ziegenstall; hinter ihr der brausende Bach.

Und aus dieser finsteren Hltte schimmert zu den kleinen
Fenstern Licht heraus in die grolse, wilde Welt. Die Thure ist
verschlossen, der Mann ruttelt: ,Kilian! Mach’ auf, die
Rauber und Morder sind da!”

.Erschreck’ Du einen Andern,” sagt hierauf eine Stimme
von innen, ,ich kenne Dich wohl, Du bist der Hans.”

,und darf der Hans in dieser Nacht bei Dir sein?” fragte
der Ankommling. Die Thure ging auf, der Kohlenbrenner
stand da und sagte: ,Bist gern gesehen.”

.S0llst es nicht umsonst thun, ich geb’ Dir ein paar
Pfeifen Tabak.”

,Die paar Pfeifen Tabak nehme ich,” sagte der Kilian,
.aber fur das Dableiben wirst nichts schuldig. In so einer
ungesturmen Nacht ist’s kurzweiliger, wenn Zwei sind. Die



Brautleut’ sind nach Feichtau gegangen und noch gar nicht
daheim, die stecken sich bei dem Gewitter heilig unter einen
Tannenbusch.”

Der Kohler, der das sagte, war eine grolse, derbe Gestalt,
deren Gesichtszuge unter dem dichten Kohlenrus kaum zu
erkennen waren. Seine Augen schauten offen und sanft. Er
stak in einem weiten Lodenkittel, die Schenkel umspannte
eine verschlissene und versengte Lederhose, vom Knie
abwarts waren die Fule nackt bis auf die Holzschuhe. Er
warf Aeste und Kohlen in sein prasselndes Herdfeuer,
welches den vorderen Raum der Hutte durch den Rauch mit
flackerndem Roth erhellte. Zu FulR des Herdes war ein
beweglicher Holzbalken, und so oft der Mann auf denselben
trat, sprihte und lohte das Feuer in heftiger, blauer Flamme
auf. An der beruSten Holzwand hingen unter Haus- und
Kichengerathen grofle Hammer, Zangen und Hacken, und
neben dem Herde stand ein kleiner AmboR.

Der Kohler ist hier auch Schmied. Er schmiedet den
Holzleuten im Edelwalde ihre Aexte, Beile, scharfte ihre
Steigeisen und Sagen - er ist der Geschicktesten,
FleiSigsten und Wichtigsten einer im Walde. Auch ist ihm
was dafur geworden.

Hinter seiner Werkstatt und Kiche - das ist Eins - hat er
eine recht geraumige Stube, da drin steht ein halb Dutzend
LehnstUhle um einen langen Tisch herum. An der Wand sind
Reh- und Hirschgeweihe, von denen des Kohlers Tochterlein
seiner Tage meinte, sie waren aus dem Holze
herausgewachsen. In der Tischecke ist das Ubliche
Heiligthum - ein rauhgeschnitztes und hellbemaltes
Muttergottesbild. Daruber ist allweg ein Kranz von



Tannenzweigen oder PreiRelbeerstrauchern gewunden, im
Frihjahre auch von Eriken, im Sommer von Farrnkrautern
und Alpenrosen, im Herbst aus Enzianen und Edelweils - im
Winter schmiegt sich ein kunstvolles Gewebe von farbigen
Moosen um des Hauses Heiligthum.

In dieser Stube treibt Kilian ein drittes Gewerbe. Dort im
rauchgeschwarzten, aber reichgeschnitzten Kasten - der ist
aus alten Tagen, heute schnitzt man weder in den Stadten,
geschweige im Walde so kunstreiche Mobel - stehen grolSe
volle Flaschen und ringsumher, wie durstige Zicklein um die
Mutter, kleine Trinkglaschen.

Agnes, des Kohlers Tochterlein, ist in den Herbsttagen
durch Gehege und Geschlage gegangen, hat Vogelbeeren
und andere Beeren und Steinobst und Gewurzel gesammelt,
und der Vater hat neben den Meilern einen kleinen Ofen
gebaut, einen Thonkessel mit langem Rohre daruber
eingemauert und in diesen Kessel die Waldfrichte gethan,
hat Alles fest verklebt und verschlossen, darunter Feuer
gemacht, vor das Rohr eine Flasche gestellt und gerufen:
.Jetzt, wenn ein guter Geist drinnen ist, so komme er
heraus, ich beschwore ihn!*-

Also ein Geisterbeschworer? Nein, ein
Branntweinbrenner. Aus dem langen Rohre begann es
vorerst zu dunsten, dann zu tropfen und endlich flol§ ein
helles Brunnlein in die Flasche. Das war Kilian’s drittes
Gewerbe.

Und wenn dann die Holzer, die Pecher, die Hirten, die
Wurzner und Krauterer, die Jager und auch die Wilderer
kamen, so setzten sie sich an den Tisch und redeten von
Dem und Dem, was da im Walde war und nicht sein sollte,



oder nicht war und sein kdonnte, oder auch was recht war,
dafl es war, oder recht war, dafS es nicht war. Kam dann
allemal der Kilian herbei und fragte: ,Mogt’s Einen?“ Und sie
darauf: ,,Gieb her Einen.”

Dann schlugen sie fur das funkelnde Glaschen auf den
Tisch die Mlnze hin, so fest, als wollten sie dieselbe vor dem
Weggehen noch in Holz abpragen. Und das Wirthsgeschaft
war Kilian’s viertes Gewerbe.

In der Kohlerhutte, Schmiede, Branntweinbrennerei und
Schenke ging’s denn auch immer recht lebhaft zu. Da salSen
sie stundenlang, nachte-, ja oft tagelang zusammen, die
rauhen wildbartigen Waldler; jeder hatte sein Griesbeil
neben sich lehnen und in der rechten Hosentasche ein
langes, blitzendes Messer stecken. Manchem davon ware
auf entlegenem Waldweg nicht gut begegnen, sagen die
Jager. Der rechte Waldmensch mag unter allen Raubthieren
den Jager am wenigsten leiden. Der schieSt ihnen den
Braten vor der Nase weg und lalst, wenn er kann, die so
Benachtheilten noch einsperren. Der Waldler beichtet und
betet, arbeitet und fastet, ist ein guter Kerl, aber dem Jager
trotzt er bis auf's Messer. Gegenseitig mogen sie sich aus
purem Jahzorn erschlagen, aber den Jager morden sie mit
Vorsatz. Wildschutzen sind sie, und ginge es um Erd’ und
Himmel.

Jetzt, da Kilian den Hans in die Stube fuhrte, war sie leer.
Der Kohler nahm dem Gast die Flinte ab und verbarg sie
unter einer Diele des Fulsbodens.

»~Magst Einen, Hans?"

,Hast einen rechten Beilier, so gieb ihn her.”



Der Kohler steckte einen brennenden Span in den dazu
bereiteten Wandhaken, brachte Schnaps und sagte: ,lIch
glaube schier, Du hast Dir heute keinen verdient.*”

Wesweg meinst das?“ fragte der Andere.

+Weil Du nichts, als wie den Wettergeier bei Dir hast.”

,Glaubst Du,” sagte der Hans, ,man fangt die Rehbocke
und Gemsen so unter den Steinen heraus, als wie die
Regenwurmer? Ei ja, wenn diese kreuzverfluchten Jager
nicht waren! Aber heut’ sind sie Dir wieder den ganzen Tag
im Wald herumgestreift wie raudige Fichse. Und wenn Einer
einmal sechzehn Jahr’ im Kotter sitzt, wie ich, nachher fahrt
er nicht mehr so hitzig drein. Probir’s nur selber. War’ Dir
heute recht gut zu Schul8 gekommen. Steht so etlich sechzig
Schritt vor mir ein Vierzehnender, ein sakrisch Thier! Ich
mich gleich hinter den Busch niederlassen und zur Wange
fahren, ist das Erste. Paff! schnalzt es auf der anderen Seite
und der Bock sturzt hin. Vermaledeit! denk’ ich - grad dafl
ich nicht geflucht hab’ - muls ein Jager da sein. Sehe ich
auch schon den Franzinger, wie er dem Thiere zulauft. Jetzt,
Franzinger, jetzt kommst mir zurecht, denk’ ich, jetzt zahl’
ich, dalS Du mich in den Arrest hast geschickt! - und leg’
den Finger an den Hahn. Weils der Teufel, wie mir gah sein
Kathel einfallt und die Kinder, zittert mir der Finger am
Hahn. - Kathel, denk ich, Dich hab ich einmal gern gehabt,
und ist Dir auch der flott’ Jagerbursch’ lieber gewest wie der
arme Hans, ich trag Dir’'s nicht nach, ich hab Dich einmal
gern gehabt. - Und schieBe nicht. Bin durch den Anwachs
gefahren, als hatte ich das wilde G’jaid hinter mir. Was
schiel8’ ich heut’, dals mir die Kugel im Rohr nicht faul wird?
Da seh’ ich den Geier und brenn’ ihn herab. Sollt’” eigentlich



der Franzinger sein. Magst ihn haben, Kilian, nagle ihn auf
Deine Hauswand, wenn Du willst, nur die paar Federn
behalte ich mir, und noch was.”

»Ein sauberer Vogel,”“ meinte der Kohler und wendete das
Thier uber und uber, ,ich mag ihn schon; mein Huhnervolk
wird sich freuen, wenn es den Geier einmal auf die Wand
genagelt sieht. Dank Dir Gott, Hans.*”

Als der Kohler hinaus zu den Meilern nachsehen ging und
der Hans allein in der Stube war, zog er sein Messer aus der
Tasche, stach dem Habicht die Augen aus und verzehrte sie.

,Hast auch den Glauben,” sagte spater Kilian, ,dals
gegessene Geieraugen dem Schutzen einen recht scharfen
Blick machen?*

~Ich habe gar keinen Glauben,” versetzte der Hans, ,ich
weils es; Geieraugen sind allemal ein sicheres Mittel fur so
was, aber gut mussen sie sein.” Er fuhrte die Sache nicht
weiter aus, er warf den Vogel unter die Bank; dann zindete
er die Pfeife an, lielS sie aber wieder ausgehen. Er starrt
finster auf den Tisch. Die Spanflamme schuttelte sich hin
und her, als sei sie nicht recht einverstanden mit dem, was
der Wilderer denkt.

Draulen braust der Wettersturm. Man hort die Baume
rauschen und die Wipfel krachen - die Wande des Hauses
achzen; der Bach rauscht und bei dem Leuchten der Blitze
sient man sein wachsendes Fluthen und Anprallen an die
Steine und Ueberquellen aus dem Ufer. Die Donnerschlage
mogen bald verhallen, die Regen versiegen, die Wetter
vergehen - als Herr bleibt der Wildbach. Wer hat dem Kohler
erlaubt, hier seine Hutte aufzustellen? Fort damit! Eine
Felswand nimmt sich noch der armen Kohlerei an; der



Rasende zerschellt an ihr und schaumt wuthend dahin, hier
einen Baumstrunk, dort ein Stuck Erde mit sich reifsend.

.Der Mensch wird rauschig, wenn er zu viel Branntwein
trinkt, der Bach, wenn er zu viel Regen trinkt,“ sagt der
Kilian. Er weils es, morgen ist das Bachlein wieder klar und
klein und hilft ihm die Kohlen loschen und den Schnaps
kihlen und leugnet Alles, was es heute gethan.

Der Kienspan verlosch, aber im Herzen des Hans brannte
es fort.

Draulen wurden mehrere Stimmen vernehmbar. Der
Kilian ging, um zu sehen, und rief: ,Seid Ihr endlich da, Ihr
verdankten Leut’ Ihr! Gott Lob und Dank, dalS Ihr da seid.”

Ein junges, heiteres, erwachsenes Madchen und ein eben
solcher Bursche kamen in triefenden Wettermanteln
hereingestolpert.

~Na, heut” wohl, Agnes!” rief der Kilian, ,heut’ hat’'s Dir
den Brautkranz wohl aufgefrischt. Was hab’ ich denn gesagt
zu Mittag? Hab’ ich nicht gesagt, es kommt was? Es sind die
Gelsen so in’s Feuer geflogen. Jetzt macht Euch zurecht, Ihr
Lotterer Ihr! Die Dirn’ weils Bescheid; und Du, Baldl, hang’
da Deinen Wettermantel Uber den Herd; wie Deine Haut
trocken wird, sieh’ selber zu.“

~Aber nein,” rief das Madchen, ,aber so was, da ich bin
ganz zusammengeschlagen vor Schreck!“

-Was hast denn Du wieder fur einen Schreck gehabt?“
fragte der Vater.

.,Geistern thut's schon wieder oben bei der Huberts-
Kapelle. Dals ich Euch nur sag’! ’s ist die Nacht und der
Regen da, wie wir vorbeigehen. Stehen wir unter’s Dach,
sagt der Baldl. Ist mir nicht lieb, sage ich, bei der Kapelle



thut’s gern einschlagen. Hat der Uebermuth d’'rauf noch
gesagt, ein bissel Feuer war ihm lieber, wie so viel Wasser -
so eine Sundhaftigkeit sagen! Und wie wir unter das Dach
springen wollen, sag’ ich: bleib’ stehen, Baldl! Hab’ ich so
ein Summen und Klingen gehort in der Kapelle, gerade wie
wenn von weitem Posaunen thaten blasen. Hab’ den Baldl
zu mir gerissen und sind durch’'s Wetter herabgefahren wie
nicht gescheidt. Und jetzt verspur’ ich erst den Schreck.”

»lhr seid’s zwei Kinder und wollt’s schon heiraten,” sagte
der Kohler, ,wo habt Ihr aber den Pechhacker gelassen?*

.Der ist zu seinem Mardereisen nachschauen gegangen,
mulfs bald da sein.”

Die zwei Leutchen, die hier so nal geworden waren,
hatten heute einen sehr schonen Feiertag gehabt. Sie waren
in Begleitung des Pechhackers druben in der Feichtau beim
Pfarrer gewesen. Der Baldl ist unter den Holzleuten im
Edelwald der Meisterknecht oder Vorarbeiter. Er ist im Holz
geboren und kennt sich in demselben aus, wie ein
Borkenkafer. Wie er Vorarbeiter wird, fallt’s ihm auf einmal
ein, er will auch eine Vorarbeiterin haben, und geht in die
Kohlerhutte und schurt Kohlen, und geht in die Schmiede
und schmiedet das Eisen, so lange es warm ist. Da ist lange
hin und her geredet worden, haben etliche Glaschen
Branntwein dabei getrunken und der alte Pechhacker, des
Kilian Gevatter, hat bei diesem Reden und Rathen vor lauter
Sinnen und Grubeln ein neues Pfeifenrohr zerbissen.

Endlich ist Alles richtig worden; in einer Woche ist der
Ehrentag in der Feichtau beim Wirth, da, verhoff’ ich, wird
der Gevatter wieder zu einem neuen Pfeifenrohr kommen.



In der Luft war es endlich wieder still geworden, nur von
den Baumen rieselte es nieder. Die Meiler draufRen, die
waren nach dem Regen schwarz, wie vor demselben. Nur
der aufsteigende Rauch ist jetzt in der Nacht schier weilSer
als sonst.

Endlich kam der Pecher heim. Aber er kam nicht allein,
hinter ihm humpelten ein Mann und ein Weib in fast
fremdartiger Kleidung; mit den seltsamen Packen, die sie
mit sich schleppten, stielfen sie an die Thurpfosten, dals es
klirrte.

.Holla ho, Hochzeitsleut'!” rief der lange, hagere
Pechhacker, ,lustig sein, ich bring’ die Musikanten mit!“
Damit warf er einen breiten Filzhut auf die Bank, dals es
spritzte.

-Was hast denn Du fur zwei Fledermause bei Dir?“ fragte
ihn der Hans, auf die abenteuerlich aussehenden Fremden
deutend.

,Die hab ich’ da oben in der Kapelle aufgestobert - Uber
und Uber nal3, unter und unter schier erfroren. Haben im
Gebirg’ den Weg verloren, sagen sie, und in der Kapelle
ubernachten wollen. Das geht nicht, hab’ ich gesagt, ich
hab’ ein grolses Vertrau zu dem heiligen Hubertus, aber ich
glaub’, bei Menschenkindern thut Euch diese Nacht besser.
Es geht ein eiskalter Wind, weil es auf der Scharnhoh’
gehagelt hat, und das Weibel, sag’ ich, schaut ohnehin
schier einer kranken Henn’ gleich. Der Kilian da unten, sag’
ich, nimmt Euch Uber die Nacht schon in sein Haus und
kocht Euch eine warme Suppe - wird keine Schwierigkeit
setzen.”



~Eine warme Suppe konnen sie schon haben,” meinte der
Kilian, ,aber mit der Liegerstatt wird's heut’ schlecht
ausschauen.”

~.Nein, nein,” murmelte jetzt der Mann in fremder
Kleidung - er war betagt und hatte eine heisere Stimme -
,fur mich ist Alles gut, auch auf dem FuBboden da schlaf’
ich; aber die Meinige da, die ist mir krank worden, fur sie
that ich wohl um ein warmes Nestlein bitten, wenn es sein
kdonnte.”

Wohl um Gotteswillen!” flehte das Weib und faltete ihre
bebenden Hande.

Das war schon durch und durch ein nasser Abend, auch
in den schonen veilchenblauen Augen der Agnes gab’s jetzt
Wasser. ,Das ist ja leicht,” sagte hierauf das Madchen, ,die
Frau schlaft oben auf dem Dachboden in meinem Bett, und
den Barenpelz drauf; daflr bleibt der Mann bei uns in der
Stube und zieht dem Ding da die Pfaid ab.”

Sie hatte bemerkt, dal der Alte in seinem Sack eine
Harfe stecken hatte. Der Baldl sah seinen Vortheil und
unterstltzte den Antrag des Madchens. Und so wurde es.
Das frostelnde Weib trank aus der holzernen Schale warme
Ziegenmilch, dann barg es mit Sorgfalt sein Instrument, es
war eine zweite Harfe, in die Ecke, sagte Allen eine gute
Nacht, lie sich auf den finsteren Dachboden fUhren und
legte sich in’s Bett unter den Barenpelz. Der Alte hatte
seinem Weibe noch nachgeschaut und dann gesagt: ,Was
ich froh bin, dal sie zum Schlafen kommt; ich thue, was Ihr
wollt.”

FUr's Erste wollten sie, dall er sich in ein trockenes
Gewand stecke, dann, dals er ein Glas Branntwein trinke.



Dann zundeten sie einen frischen Span an und setzten sich
um den Tisch.

~.Na, Hans, was ist’'s mit Dir?“ polterte plotzlich der
Pecher den finsteren Gesellen an, der wortkarg in seiner
Ecke kauerte, ,was meinst, wann erwlrgen wir den
Franzinger? Mir hat der Scherg’ das Mardereisen
ausgehoben. Will er Einem auch das Raubthierfangen nicht
mehr vergunnen. Der giebt nicht Ruh, so lang’ er nicht die
Bohne im Leib hat.”

Der Hans lie8 unter der tief in die Stirne gedruckten
Hutkrempe hervor einen Blick schielsen. ,Ja,” murmelte er,
.S ist Einem verteufelt langweilig am Abend, wenn man
nichts geschossen hat.*”

Mittlerweile war Agnes in Unterhandlung mit dem
fremden Mann - der Harfe wegen. Es war ihr so wunderlich
in den FuBen, just als hatte sie auf jeder Zehe ein loses
Radchen. Und kaum legte der Mann die Finger an die Saiten,
haschte Agnes nach ihrem Baldl. Aber - die Saiten wollten
nicht klingen. Der Regen hatte sie heiser gemacht.

.Sie werden schon trocken, derweil trink’ Branntwein,”
sagte Kilian zum Fremden, ,mit Verlaub zu fragen, von wo
seid |hr denn her?*“

Wo wir hin wollen, meint Ihr,” versetzte der Mann, ,wir
sind alt, wir kommen aus der Fremde und gehen der Heimat
zu. Im Bohmerland sind wir daheim, nach dort sind wir
jungerweise aus Preulen eingewandert. Jetzt ziehen wir
schon Uber vier Jahr’ in der Welt herum und musiciren den
Leuten was vor, weil uns von Heim der Jammer vertrieben
hat. Wo es lustig zugeht, da bleiben wir; wollen sie tanzen,
so spielen wir; wollen sie horen, so singen wir - die Meinige



hat eine gute Stimme gehabt, letzt’ Zeit freilich, da ist ihr
der Stimmstock umgefallen. Jetzt geht's nicht mehr recht,
und wenn wir singen, so geben uns die Leute Geld, dals wir
aufhoren sollten. Ist auch recht, sag’ ich, so brauchen wir
keine Saiten zu stimmen; aber der Meinigen hat's das Herz
abdricken wollen - das Singen ist ihr noch der Trost
gewesen, seit der Junge todt ist.”

Jrinkt wacker,” sagte der Kohler, ,ich fall’ nach. Ihr mufSt
auch harte Sach’ durchgemacht haben.”

»Ja, das glaube ich!“ lachte der Musikant uberlaut auf.

Dann schwieg er. Dem Kilian that's leid, dall die
Erzahlung des Mannes verstummen wollte, er sagte denn
nach einer Weile: ,,Bohmen soll ja ein schones Land sein.”

»Ein schones Land,” antwortete der Fremde.

-Was giebt’'s denn Neues dort?“ fragte der Kohler aulRerst
ungeschickt.

»Ich bin schon lang’ nicht mehr dort gewest. Dazumal
hat’s Neues genug gegeben. Sind unsere Landsleut, die
Preulen gekommen, haben uns das Haus niedergebrannt
und unsern Sohn todtgeschossen. D’rauf sind wir fort.
Gehen wir vor den deutschen Leuten nicht mehr sicher, sag’
ich zu der Meinigen, so mussen wir halt in's fremde Land!
und sind Uber das Gebirge in’s Wellische hinein.”

»Jetzt soll ja schon lang’ wieder Alles gut sein,” sagte der
Kohler.

,Das haben wir auch gehort und so reisen wir wieder
heimwarts.”

,und was hort man sonst Neues?” fragte nun der Pecher
und stopfte sich aus einem Blasenbeutel Tabak in die Pfeife.



.,Die Franzosen sollen wieder anrucken,” sagte der
Harfner.

Ueber dieses Wort richteten Alle ihre Kopfe auf; auch der
finstere Hans den seinen.

.,Die Franzosen wieder anrucken?” meinte der Kohler,
»~das ist ’leicht doch eine Lug, Vetter!“

Wird hubsch wahr sein, der Napoleon will uns wieder
haben.”

Jetzt horte man nichts, als den Wildbach draulRen.
Plotzlich aber schlug der Pecher mit seiner knochigen Faust
auf den Tisch, dall die Glaser emporsprangen. ,Sakra,”
fluchte er, ,wenn sie wieder kommen, so setzt's was! Sie
sind schon dagewest und unsere Vatersleut haben sich
treten lassen, dals es schon ganz hundisch ist gewest. Aber
wir raiten anders, wir! Mit Hacken und Messern fahren wir
drein  und klieben ihnen die Schadel auseinand.
Edelwaldleut, wir sind keine Hundsfotter, wir sind freie Leut.
Kreuzsakerment!“

Der Mann war aufgesprungen und hatte sein langes
Messer mit einem schweren Fluch in den Tisch gestofien.

-Was hat er denn,” fragte der Baldl.

,Er wird allemal so wild, wenn von den Franzosen die
Rede ist,” sagte Kilian, ,sie haben seinen GrofRvater
erwurgt.”

»,S0 haben sie ihn erwirgt in des Teufelsnamen!” rief der
Pecher, ,sie sind Feinde gewest. Aber dall sich hernach
mein Vater von ihnen zu einem Knecht hat brauchen lassen,
zu einem Spion und Schurken, das verzeih’ ich ihnen
nimmer, und wenn’s mir den Himmel kostet!“



So redeten und schrien sie hin und her, es war ja zur Zeit
des deutsch-franzosischen Krieges, wo auch die Waldleute
tief im Gebirge aufgeschreckt worden sind, wo sie alles Weh,
das sie vier Jahre fruher erfahren, vergessen hatten und nur
vom Franzosen-Erschlagen die Rede war. - Zur solchen Zeit
that eine gemauthliche Musik wohl. Und in diesem
Augenblick, da die verwilderten Gemuther entbrannten zum
Vergelten und Schlachten, legte der alte Harfner seine
Finger in die Saiten....

Sie klangen noch ein wenig trub, aber sie klangen und
spielten ein frohlich Lied. Agnes legte den Arm um den
jungen Brautigam - es begann der Reigen.

Und als das Paar anmuthsvoll und geschmeidig durch die
Stube walzte, da pfiff Kilian die lustige Weise mit und
schnalzte mit den Fingern den Takt dazu und trillerte in
seiner bauerlichen Art:

Wan ma zithernschlogn,

So schlogn ma stoansteirisch[1],

Wan ma steirisch tonzn,

Tonzn ma stoansteirisch,

Thoan ah stoansteirisch kegelscheibn.

Wan ma Dirndl liabn,

So liabn ma stoansteirisch,

Will der Feind in’s Lond,

So zoagn ma’s stoansteirisch,

Dals ma stoansteirisch wolln bleibn!

[1] Stoansteirisch = ursteirisch.



Die beiden Anderen schlugen dazu mit ihren knochigen
Fausten auf dem Tisch die Trommel.

Der Harfner brach sein Spiel ab und sagte: ,,Es thut mir
doch das Brautpaar leid, dall man ihm eine solche
Kriegsmusik macht.“

~Moglicherweise fangt ihnen jetzt der dreiSigjahrige Krieg
an,” lachte Kilian.

,Hatte ich hier was d’reinzureden,” versetzte der Harfner
und schuttelte seinen grauen Kopf, ,so wollte ich sagen: So
ein Spall gehort sich nicht. Wenn man jungen Eheleuten
allemal das Schlechte voraussagt, so meinen sie nachher,
es muls so sein, und suchen und finden uberall Schlechtes.
Wie ich vor zweiunddreiSsig Jahren die Meinige genommen,
ist auch Gefahr gewesen, aber ihre Mutter hat frisch gesagt:
lhr mogt thun, was Ihr wollt, Ihr Zwei gehort zusammen; Ihr
mogt voneinander fliehen und Euch verfolgen und Leid
anthun, es wird vergebens sein, Ihr werdet Euch lieb haben.
Ihr werdet auswendig Elend und Kimmerni8 haben, Ihr
werdet miteinander weinen, aber Ihr werdet glucklich sein. -
So hat sie gesagt, so ist es geworden und so will ich es auch
Euch wlnschen.”

Dieser Worte wegen schauten sie mit Wohlgefallen auf
den alten Harfner; nur der Hans nicht, der lugte durch das
kleine Fenster hinaus. DraulSen Uber den finsteren Tannen
standen jetzt die Sterne des Himmels; ihretwegen blickte
der Mann wohl nicht hinaus. Ob er nicht an das Weib des
Jagers Franzinger dachte? Er mochte sie fliehen, verfolgen,
mochte ihr Leid anthun und muls doch an sie denken...

Jetzt zog der Hans ein Horn aus der Tasche, liel8 daraus
Pulver in seine Hand rinnen, that dasselbe in das Rohr



seiner wieder aus dem Verstecke geholten Flinte, liels dann
eine Bleikugel hineinrollen und verstopfte das Rohr mit
Papier, das er mit dem Ladestock hineinstiel8. Dann prufte
er den Hahn und starrte wieder zum Fenster hinaus.

»Jetzt sollt Ihr uns aber auch Eins singen,” sagte Kilian
zum Harfner.

Der Alte schaute besorgt drein und that hernach die
Frage: ,Nicht wahr, Ihr guten Leute, die Meinige hat eine
warme Decke?”

.,Den Barenpelz, der inwendig mit Schafspelz gefuttert
ist,“ antwortete der Kohler. ,Unter solchen Thierhauten kann
Keiner erfrieren.”

»,Dann singe ich gern und sing’ Eins fur die liebe Jugend,*“
sagte der Alte, griff in die Saiten und begann zu singen:

»~Auf dem Bergl steht a Huttel,
Bei dem Huttel steht a Bam,
Und so oft ich dort vorbei geh’
Find ich gar nimmer ham.

In dem Huttel ist ein Dirndl,

Ist frisch wie ein Reh,

Und so oft ich das Dirndl anschau,
Thut mir's Herzerl so weh.

Und das Dirndl hat zwei Aeugerin,
Wie am Himmel die Stern’,

Und je ofter ich hineinschau,

Um so mehr hab ich’s gern.

Hab a Freud mit dem Dirndl
Ob ich wach oder tram,



Denk ich alleweil an’s Dirndl
Und’s Hutterl beim Bam -*

Jetzt schrillte die Harfe und war still. Was ist das? Drei
Saiten auf einmal gesprungen....

Dem Alten war die Stimme auf den Lippen erstorben. Der
Pecher meinte, das hatte was zu bedeuten.

.Der Nasse wegen,” sagte Kilian, ,nasserweise
angespannt, dann trocknen sie zusammen und springen.
GielSen wir noch zu guterletzt Eins nach!” Und er fullte das
Glaschen des Harfners wieder voll.

Der Baldl, dem eigentlich noch nicht genug getanzt war,
versuchte die Saiten zu knupfen.

.,Lalk’ es sein,” sagte der Alte lachelnd, ,was hin ist, ist
hin.*

Kilian ging zu seinen Kohlistatten, um etwaige
Gluthausbriche zu dampfen. Der Pecher meinte, flr ihn
ware es Zeit, dals er seine Klause aufsuche, sie stand oben
am Waldhang, wo morgen Frih wieder die Pechbrennerei
angehen sollte.

.Da, Vetter,” sagte er, ,da habt Ihr was fur’'s Aufspielen,”
und warf fur den Musikanten ein Silbergroschlein auf den
Tisch hin.

Und der Hans? Der hatte wahrend des Gesanges sein
Gewehr unter die Jacke genommen und still und finster die
Hutte verlassen.

So wollte sich auch der Sanger anschicken, auf den
Dachboden zu seinem Weibe zu gehen.

~Nachher waren wir doch ganz allein,“ sagte das
Madchen besorgt.

»,Das macht nichts,” meinte der Baldl.



,Die Kinder sollen auf dem Stroh liegen,” befahl hernach
der Kohler.

~Nein,” rief Agnes, ,das thu’ ich nicht.”

.Wo willst denn also schlafen?“

.Da gehe ich lieber zur fremden Frau hinauf,” versetzte
sie und war roth im Gesicht.

.Ist auch recht,” meinte Kilian, ,so mag der Herr
Musikant beim Baldl auf dem Stroh liegen.”

So geschah es. Der grauhaarige Harfner und der junge
braunlockige Meisterknecht legten sich in die Stube auf das
Bettstroh und der Baldl sagte: ,Ja, Vetter, wir Zwei sind auch
noch niemalen beisammen gelegen.”

~und werden vielleicht auch niemalen mehr beisammen
liegen,” entgegnete der Alte, , gute Nacht, jetzt!*“

Beide ruckten manierlich in sich zusammen, Keiner wollte
den Andern drucken. Ist es das erste- und letztemal, so soll
Keiner uber den Andern zu klagen haben. Der Alte
schlummerte bald ein; der Baldl dachte: nachst’ Wochen
lieg’ ich schon bequemer.

Agnes war Uber die Leiter in den Dachraum
hinaufgeklettert. Kilian arbeitete mit seiner Schaufel an den
kohlenden Meilern. Es heilst wachsam sein.

Wenn die Flamme aus der schwarzen Decke des
Kohlenmeilers schlagt, so brennt sie dem Kohler in den
Geldbeutel hinein. Was lichterloh brennt, das wird zu Asche,
was still und im Innern gliht, das ist das Rechte. Es soll ja
auch beim Menschen so sein.

Nachdem die Arbeit geschlichtet ist und der weifse Rauch
still zu den Wipfeln aufsteigt, stutzt sich Kilian auf den
Schaufelstiel und schaut vor sich hin. Es ist jetzt Alles so



still, selbst das Rauschen des Baches ist feierlich - dem
Mann ist wie zum Einschlafen.

Da geht leise die Thure der Hutte auf. Eine weilse Gestalt
huscht heraus - Agnes im puren Nachthemdchen.

»,0 Kind,” sagte Kilian, ,was laufst Du herum in der kalten
Nacht?*

Vater,” flusterte das Madchen, ,es ist was geschehen.
Ich getraue mich nicht mehr hinein.*”

»Er soll Dir Ruh’ geben!* sagte der Vater strenge.

»~Mir nicht,” schluchzte sie, ,mir thut kein Mensch was,
aber - das fremde Weib wird gestorben sein. Es liegt ganz
kalt und starr im Bett und ist nicht aufzuwecken.*

Jesus und Maria! denkt sich der Kohler, jetzt ist diese Frau
gestorben.

Er eilt mit seiner Tochter auf den Dachboden - ganz still
machen sie es, dals Niemand aufwacht. Dann schlagt er mit
Schwamm und Stein Feuer, und bei diesem matten Glimmen
sieht er’s, mit seinen zitternden Handen fuhlt er's - die
Harfenspielerin ist todt.-

Jetzt sallen sie lange am Bett, der schwarze Kohler und
sein weilles Tochterlein, und beriethen, was zu machen sei.

Wenn ich an den armen Mann denke, will mir das Herz
abspringen,” sagte das Madchen.

»Jetzt lassen wir ihn schlafen,” sagte Kilian, ,,er mag sich
ausruhen und starken. Wenn er des Morgens wach wird, da
mussen wir ihn halt in Gottesnamen vorbereiten. Kannst
mir's glauben, Agnes, ich weils wie das thut! Lieber einen
Finger von meiner Hand, als ihm das sagen! Es ist ein hartes
Kreuz!“



Sie hullten eine Leinwanddecke uber den Leichnam, wie
es sonst ist, wenn der Mensch schlaft. Dann stiegen sie
vorsichtig Uber die Leiter und dann gingen sie hinaus zu den
Meilern und arbeiteten. Sie sagten kein Wort und arbeiteten.

Und als allmahlich ein kUhlerer Lufthauch wehte, und als
es nach und nach lebendig wurde in den Baumen und der
Morgenstern aufging, trat der Baldl aus dem Hause, ging
zum Bach und wusch sein Gesicht. Und als dieses Gesicht
recht frisch und heiter war, ging er hin zu den Arbeitenden
und sagte: ,Was giebt’s denn da in aller Fruh zu thun, dafs
Ihr den Hahn um den Weckerlohn bringt?*

Agnes eilte zu ihm heran, als wollte sie seinen Mund
verhalten: ,Sei still, Baldrian, es ist heute Nacht ein Ungluck
geschehen in unserem Haus. Da oben unter dem Dach liegt
eine Leiche.”

,Die Musikantenfrau?"“

.Ist gestorben. Geh’ jetzt hinauf auf den Steinkogel, und
mach’ ein grolSes Feuer, damit die Holzleute und die Almer
wissen, dalS wir einen Todten haben.”

Der Bursche schuttelte den Kopf, als konne er die Sache
nicht sobald fassen.

»Ja, mein Sohn, so sterben sie wieder auseinander,”
sagte Kilian. ,Geh’ und bete unterwegs Dein Morgengebet.”

Der Baldl ging auf den Steinkogel, wo man uber die
Walder hinaussieht in das weite Thal und auf die Berge und
Almen. Dort trug er Reiser zusammen, und als die
Morgenrothe aufging, brannte auf der HOhe ein grolSes
Feuer.

Die Menschen, die es von ferne sahen, sagten zu
einander: ,Dort brennt ein Todtenlicht!” und beteten fur die



abgeschiedene Seele.

Agnes und ihr Vater arbeiteten noch immer auf der
Kohlstatte, da gab es stets zu thun, und ware das nicht
gewesen, so hatten sie sich heute zu thun gemacht. Sie
wollten nicht in das Haus gehen, damit der alte Mann nicht
in seiner Ruhe gestort werde. ,Er soll schlafen, so lange es
ihn freut,” sagte Kilian, , es kommt flr ihn ein schwerer Tag.“

Aber als die Sonne aufging, steckte der Harfner sein
graues Haupt zum Fenster heraus und rief: ,,Guten Morgen!*

,Guten Morgen,” sagte der Kohler.

.Ihr seid schon so fleiBig und ich faullenze in den Tag
hinein. Aber es ist gut schlafen in Eurem Haus.“

Sie gingen zu ihm in die Stube. Agnes machte auf dem
Herd Feuer und kochte das Frahstuck. Kilian nahm die Harfe
in die Hand und sagte: ,Das wird sich schwer machen
lassen, drei Saiten auf einmal.”

~Mein Weib hat neue,” antwortete der Musikant. ,Aber
das gottlos lange Schlafen von ihr! Sie ist doch recht mude
geworden auf dem weiten Weg.*“

.Jetzt esset mit uns eine gute warme Suppe,” sagte
Kilian und theilte die Holzlo6ffel aus.

Der Harfner blickte durch das Fenster und fragte: ,,Sind
das die Hirten, die da oben auf dem Berg das Feuer
gemacht haben?“

.,Das Feuer habe ich auch schon gesehen,” meinte der
Kohler, ,Hirten sind es nicht, es ist ein Todtenfeuer.*”

»Ein Todtenfeuer, wie ist denn das?” fragte der Musikant.

Wenn in unserem Walde wer stirbt, so zundet man da
oben ein groRes Feuer an, damit es die Leute wissen. Es



geschieht nicht selten; im Wald ist oft ein Ungluck; Alte und
Junge trifft’s, der Mensch muls d’rauf gefalst sein.”

So sagte Kilian und jetzt erst bemerkte der Harfner das
ernste Gehaben des gestern so frohlichen Kohlenbrenners
und die verweinten Augen des Madchens.

Wo ist der junge Mann?“ fragte der Musikant, ,der
Brautigam?*“

Der ware eben auf den Berg gestiegen, um das Feuer zu
machen, sagten sie.

Der Harfner hatte den Loffel schon in der Hand gehabt,
jetzt legte er ihn langsam weg, stand auf und tastete
unsicher nach der Tharklinke.

Wo wollt Ihr hin, Vetter?“ fragte Kilian, aber der Mann
stolperte, ohne Antwort zu geben, uber die Schwelle, und
mit dem Rufe: ,Susanna!“ kletterte er hastig die Leiter
hinan.

Kilian eilte ihm nach. ,Susanna!“ rief der Harfner oben in
der finsteren Dachkammer.

»MUBt nicht zu sehr erschrecken, es ist des lieben Gottes
Willen so!* sagte Kilian, nahm den Musiker bei der Hand und
fUuhrte ihn zur stillen Bettstatt.

Ein Blick in’s starre, fahle Antlitz, dann sank der
verwaiste Greis zu Boden.

Wenige Full dartber, auf dem sonnigen Dachgiebel
jubelten die Schwalben....

O du schoner, frischer, frohlicher Wald! O du klingender
Vogelsang, du duftiges, thauiges Blumenleuchten! Du
sonnige Himmelsrunde, du erquickender Schattenschols mit



deinem unendlichen Leben, wie bist du graBlich! Grallich,
wenn durch dich der Weg zum Todtengraber fuhrt.

Das ist der Weg, den der alte Harfenspieler wandelte.

Der Todtengraber zu Feichtau sals in seiner dumpfigen
Stube und klopfte mit einem Hammer verbogene und
verrostete Sargnagel zurecht und nagelte dann damit fur
seinen Kleinen einen Kinderwagen zusammen.

.,Braucht Ihr was?“ fragte er murrend den eintretenden
Musiker.

,Ein  Grab,” antwortete dieser, ,mir ist mein Weib
gestorben.”

.Ist schon recht, werden es wohl machen. Seid |hr beim
Pfarrer gewest? Nicht, dann geht jetzt zu ihm. Ich krieg’
nachher meinen Gulden.*”

Der Harfenspieler ging zum Pfarrer, der in seinem Garten
mit dem Spaten ein Blumenbeet umstach, und klagte ihm
sein schweres Anliegen.

»Sie sind wohl fremd in der hiesigen Gegend?“ fragte der
Pfarrer.

JFreilich wohl, Hochwurden, und so wollt" ich hoflich
gebeten haben -“

»,ES war Euer angetrautes Weib?*

~Mein Gott, ja.”

»,und katholischer Religion?*“

»Ja, sonst schon,” meinte der Alte, ,aber wir sind von
PreuBen in's BOhmerland eingewandert und sind dem
Glauben unserer Eltern treu geblieben.”

»Also protestantisch?*

~Evangelisch, ja.”



