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Die Tur
Inhaltsverzeichnis

Eine braune Holztur, glatt, mit vielen dunklen Flecken.
Eine Tur wie sie Uberall ist, Uberall ist. Eine Tur -

Nein, eine dunkle Macht, feindlich, glatt, mit vielen
dunklen Flecken. Das schlagt ins Gesicht, dem ganzen
Korper entgegen. Eine Schicht, eine dunne, harte Wand.

Und da verloren sich die schmiegsamen Formen ihres
Leibes. Das Immerweitertasten ihrer Hande blieb stecken.
Sie wurde platt zusammengedruckt zu einer Flache, einem
Ding, aus dem nur der ungeheure Schrecken
herausgestiegen war und draufRen stehen blieb, verwundert.

Als sie Uber die Treppe des Alltagshauses ging, trat sie in
die Abdrucke der hundert geschaftigen Fule, die taglich hier
voruberliefen.

Wieso war sie uberhaupt dahergekommen? Immer daher
gekommen und nur da her, dals alles ubrige draulRen liegen
blieb?

Heute drang das Licht blendend durch Steine und die
erstarrte Haut ihres Leibes. Von den Blattern troff es, grell
und heils, und duftete nach dem Blut aller, die auf der
Stralle gingen. Das Blau war zu tief, zusammengedichtet
aus trotzigen Kraften.

Ach, die furchtbare Helle. Und in sie hineingelegt die Tur,
mit den dunkelbraunen Flecken. Die sich niemals, aber auch
niemals einschlagen laf3t.

Diese Tur war schon damals gewesen, als sie so klein
war, dald sie den Kopf ganz nach hinten legen mufite, um die



ersten Stockfenster zu sehen. War es die Tur aus dem
Kinderzimmer heraus oder von der Kiche in den dunklen
Gang, an die sie sich nicht zu hammern traute, als man sie
einmal dort eingesperrt hatte? Die Tur, die sich nie und nie
zertrummern laft.

Wievielmal schon hatte sie diese Ture geodffnet, mit
Handen, die dem eigenen Sieg nicht glauben wollen. Nur ein
leichter Druck auf die Klinke - und hatte doch immer den
Mut gehabt, zu wissen, dall diese Ture einmal verschlossen
sein muls. Jedesmal hatte sie den einen grafllichen Moment
erlebt, der heute Wahrheit geworden war - verschlossen.

Heute, es ist ja gar nicht heute. Das war schon immer,
das hat sie ja schon hunderttausendmal erlebt. Tritt man
nicht aus der Zeit heraus, wenn dann eine Stunde kommt,
die sich einbildet, die erste zu sein. Ein Heute, das ewig ist -
ein Schritt aus dem warmen Leben - vielleicht ist ihr deshalb
so entsetzlich kalt. Und sie mufs die Augen schlieRen,
wahrend das Sonnenlicht des Tages die Wimpern versengt.

Verschlossen - undurchdringlich.

Sie geht durch Strallen, wo die Nachmittagsrote die
Mauern frist. Und weils: Der breiten Kastanie vor seinem
Fenster ist heute ein Ast abgehauen worden. Blendend weils
bietet sich die Wunde der gierigen Sommersonne dar.

Sie kann nie mehr weiter tasten. Steht fest,
undurchdringlich - verschlossen.

Ich mulS denken, sagte Ruth. Sie nahm den Brief, der in
seine Tur geklemmt war und dachte: Ein zu kleines Kouvert.
Und warum macht er dem R bei Ruth so einen Schnorkel?
Eine wutende Lust Uberkam sie, den Brief von sich zu
werfen, irgendwohin, vielleicht in den Stralengraben. Und



dann nie mehr ... Aber sie hielt ihn fest und ging so lange,
bis die erste Dammerung sich mit dem Staub der GrofSstadt
mischte, der in die HoOhe stieg, langsam, leise und
unerbittlich.

Es schlug neun Uhr vom Kirchturm. Sie dachte: Mutter ist
bose, wenn ich zu spat zum Abendessen komme. Und
Richard macht seine verwunderten Augen. Ich will sie nicht
argern. Aber ich bin nur so elend, wie sie gar nicht wissen,
dals man sein kann.

Sie spurte den Essensgeruch der aus der Kiche quoll, als
die Kochin offnete. Und war gespannt was es gabe, wahrend
ihr die Tranen in die Augen traten, dall sie jetzt daran
denken konne.

Sie sah nicht auf Mutter und Bruder, wahrend sie
schweigend wurgte. Sie horte nicht die Norgeleien der
Schwester. Sie schluckte eilig grofSe, trockene Bissen
hinunter und fragte sich nur: Was habe ich? Sie wulite es
nicht mehr.

Aber als sie in ihr Zimmer trat, schrie der Spiegel seinen
Namen. Und sie sah ihr Bild darin, wie sie sich den Schleier
vorgebunden hatte, bevor sie weggegangen war, heute. Die
Bucher auf dem Tisch, die vernachlassigt und
zusammengeworfen waren, und die zerrissene Mappe
atmeten seinen Duft aus. Und von dem seidengelben
Lampenschirm herab traufelten in weichen Farben ihre
nachtlichen Gedanken.

Sie Offnete den Brief. Und las verachtlich seine grolsen
Lagen.

Der Spiegel schrie seinen Namen. Sie sah sich drinnen,
wie sie sich den Schleier vorgebunden hatte. Wird sie so nie



mehr zu ihm gehen.

Aber ja, morgen geht sie zu ihm, ganz so wie sonst. Was
hat sie nur heute. Der Brief ist ja so einfach zu verstehen.
Warum soll er denn nicht einmal verhindert sein,
geschaftlich.

Ruth las den Brief noch einmal. Die lacherliche Schlinge
des R und die kriecherische Windung des L in Liebe.

Er lugt. Aber das macht ja nichts, das wulste sie schon
immer. Und doch - sie kann nicht mehr.

O Gott, was ist nur geschehen? Was ist mit ihr? Durch
das Fenster strahlt die warme Sommernacht, wie eine Fulle
leuchtender Versprechungen. Die Welt ist hell. Sie war bis
jetzt nur in einer dunklen Stube. Dunkle Stuhle, dunkle
Flecken an der dunklen Tur. Die Welt ist hell. Ihre Glieder, ihr
armer vergessener Korper schreien nach Licht. Sie kniet am
Boden. Ihre Zahne beiRen in die Tischkante, oh, dals sie
nicht aufschluchzt.

Sie will denken. Sie weils, dall seine Augen durch alle
Mauern auf sie sehen. Aber ihre Hand sagt nein, ihr Knie
schlagt in trotzigen StolSen auf die Diele.

lhr Hirn schmerzt vor Sehnsucht nach ihm, ihre Zahne
beilen in die Tischkante.

So lange sie denkt, gehort sie ihm. Aber da ist noch
etwas an ihr, das nicht denkt. Das treibt, das schlagt, das
stolSt, das treibt sie zu ...

Er stand vor dem Spiegel mit dem zu dicken Rahmen, der
alles verdusterte und doch so hervorstach, als wolle er es
nicht zugeben, dals eine eigentumliche Frechheit von dem
bespritzten Glas ausging.



Er stand vor dem Spiegel und sah aufmerksam auf seine
schlecht rasierten hageren Backen. Auf die etwas
zigeunerhafte Locke, die Uber die Stirn hing. Sie war nur zu
licht, um wild zu sein.

Er stand vor dem Spiegel und versuchte die
Regelmaliigkeit seiner schmalen Zuge zu genielSen, durch
die die zu weit nach hinten liegende Stirn durchfuhr, wie ein
querer Strich in einer regelmaliigen Zeichnung. Seine
Schultern standen zu weit nach hinten, kunstlich steif. Sie
wollten offen und frei erscheinen. Aber die Augen lagen tief
versteckt. Die Pupillen waren nicht in sich abgeschlossen,
sie liefen Uber, ausstrahlend und doch wie verirrt in das
Weilse des Auges.

Er stand vor dem Spiegel und der zusammengeprelSte
Mund, mit den dunklen, schmalen Zahnen erkannte alle
Schwachen der kraftlos weichen Hande, die sich auf den
Rucken legten, wahrend die Schultern sich nach hinten
streckten, gewaltsam, kunstlich.

Als Ruth zur Tur hereinkam, sals er vor dem Pianino und
spielte eine Beethoven-Sonate. Er trat ihr entgegen mit
beiden ausgestreckten Handen. - Du kommst spat, sagte er
liebenswuirdig spottisch. Aber seine Augen blickten bose in
eine Ecke des Zimmers.

Ruth erschrak. Wie immer legte sich der sufSslichherbe
Geruch der Raume, den sie nie wo anders getroffen hatte,
betaubend um ihre Stirn. Sie lachte dann: Ja, denk nur,
wieso, ich bin einen verkehrten Weg gegangen.

- Du hast nicht kommen wollen, sagte er langsam und
schwer.



Alles stand still. Das Zimmer stand still, jeder Stuhl,
selbst die Uhr, die sonst immer zu laut schnarrte. Etwas
lebte nicht mehr, es war etwas gestorben, jetzt, in dieser
Minute, etwas Furchtbares war ausgesprochen worden.

Ruth dachte: Weinen konnen. Sie sah die hochmutigen
Globen auf dem Wandregal, die alle staubig waren. Und die
sattgelben Minerale auf dem unordentlichen Schreibtisch.

Er rackte ihr den Stuhl zurecht, wie immer. Immer
denselben Stuhl.

- Aber was sagst du denn da? lachte Ruth. Es war ihr
schlankes  frohes Kinderlachen, das so seltsam
hinaufkletterte Uber die grau verschossenen Wande, die zu
hoch waren.

- Mein Kind, sagte er, mit Uberschlagenen Beinen und
fremden Augen, ich habe dich seit drei Wochen nicht
gesehen und heute kommst du zu spat.

- Du mufst mir erzahlen, stohnte Ruth, alles was da war,
alles was du erlebt hast, was du gearbeitet hast.

- Ruth, sagte er. Und sie hafste ihn. Spurte den Schnorkel
in der Schlinge des R.

Sie sah seine weillen, kraftlosen Hande. Wulste, dal8 sie
diese Hande niemals vermissen konne. Seine Krawatte war
zerschlissen.

Eine heile Welle stieg in ihr empor, wlrgte die Kehle.
Aber sie war so mude. Hilf mir, sagte sie.

Vor ihr war eine grofBe, schwere Wage. Eine Schale war
voll eiserner Gewichte, schwer und kalt. Die andere leer,
ganz leer und hoch oben, mutterseelenallein.

Die ganze Welt war aus dem Gleichgewicht durch diese
Wage. Und durch die Disharmonie seiner Bewegungen. So



wie er jetzt die Zigarre zum Munde fuhrte.

- Du kannst mich eben nicht mehr aushalten, sagte er
langsam. Nein, er wulste nichts, er konnte ihr nicht helfen.

Er erzahlte ihr von seinem neuesten chemischen
Experiment. Und sah sie an, als ware sie eine schillernde
Phiole.

lhr Gehirn wollte mitarbeiten, aber wieder wehrten sich
ihre Hande, ihre Knie, ihr Blut dagegen.

Die Nacht war hereingebrochen.

Du, sagte Ruth plotzlich, als er ihr seine letzten Tage
schilderte, wie er sich elend in Gasthausern
herumgetrieben. Hor’ auf. lhre Stimme klang hart und hell.
Sie sprang auf und nahm seine Hand. Und ein grenzenloses
Mitleid, ein Schmerz, der sich selber zerbrach, lahmten ihren
Atem. - Jetzt geh ich und komme nicht mehr. Deine Tur war
verschlossen, letztesmal. Sie war immer verschlossen. Lug
nicht! Vielleicht weilst du es nicht. Ach, diese Kalte herinnen.
Und ich liebe dich. Horst du mich nicht. Das ganze Zimmer
hort mich ja. Die Baume draufsen horen mich. So hor mich.

- Ich hore, mein Kind, sagte er und sie stampfte mit dem
Fuls, weil er mein Kind sagte.

- Du weilst, dal8 ich seit zwei Jahren fur dich gelebt habe,
fuhr sie fort und ihre Stimme uberschlug sich. Aber ich sage
dir, ich spure eine Erschopfung, eine Gefahr, ich bin zu voll
von dir, ich kann dich nicht mehr ertragen. O, was tust du
mit mir.

- Wohin willst du, sagte er und nahm einen Zug aus
seiner Zigarre.

- Fort, schrie Ruth. Was bin ich dir? Eine Phiole mehr fur
deine Experimente.



- Torichtes Kind, sprach er und seine Stimme war
schwarz in der lauen Nacht. Fort - du kannst nicht mehr fort.
Du warst die Phiole fir mein kostbarstes Experiment. In dir
habe ich mich selber experimentiert.

In diesem Augenblick sah Ruth vor sich auf dem
Schreibtisch ein schmales, scharf geschliffenes Messer
liegen.

- Wohin willst du, fragte er und vertrat ihr den Weg zur
Tare. Du Kleine, die du die ganze Last eines verbrauchten
Lebens in dir tragst.

Ruth roch Blut. Oder waren das seine Chemikalien.

- Nein, sagte sie. Und ging hinaus ohne ihm die Hand zu
geben.

Im Stiegenhaus brannte grellrot elektrisches Licht. Und
die StralRe larmte.



Der Kleiderkasten
Inhaltsverzeichnis

Ruth erwachte. Durch das Fenster stieS peinigend laut
Licht. Es kam von druben, von der fahlgelben Hofmauer,
zerbrochen und unverschamt schrill. Es saugte die
Menschen aus ihren Betten, aus ihren Hausern, ihren
Gewohnheiten. Und weil heute Sonntag war, liefen sie alle
hinaus. In eine Freiheit, die zu hell war. Dall die grolsen
grunen Blatter schon verdeckt lagen von Staub und zu viel
erlebt haben. Wie das schmerzt. Und alle schreien. Irgendwo
wird Bier ausgeschenkt.

Dasselbe Licht kroch uUber die Gegenstande ihres
Zimmers, die sonst dunkel waren. Sie traten heraus aus sich
selbst, aus ihrem farblosen Dasein und jede Kontur wurde
scharf und kam weit hervor.

Es war nicht zum Aushalten. Ruth sprang auf. Sie liel8 die
Jalousie herunter und war erleichtert, als die Eisenstangen
auf dem Fensterbrett aufschlugen. Dann legte sie sich
wieder in das zerwuhlte Bett, obendrauf, den Kopf weit nach
hinten.

Vor ihr stand der Kirschholzkasten. Der liebe, lichte,
gerade Kirschholzkasten.

Tisch und Stihle und vor allem das dunkle Bucherbrett
trugen noch sein Geprage. Sie waren immer nur dagewesen,
um zu warten, dals sie zu ihm gehe. Und wenn sie wieder
kam, waren sie voll Warten fur das nachstemal. Und nur voll
Warten.



Aber der lichte Kirschholzkasten war schon fruher
dagewesen. Sie sah starr auf ihn mit halbgeschlossenen
Lidern. Um die anderen nicht zu sehen.

Der Kasten hatte etwas vom lieben Gott. Ganz bestimmt.
Von dem lieben Gott, vor dem man die Hande faltet, um zu
ihm zu beten. Der einen weillen Bart hat. Und man braucht
nur brav zu sein und es kann einem gar nichts geschehen.
Er schmeckt nach Zuckerlammchen, die zu Ostern verkauft
werden. Und auch ein biSschen verstaubt.

Dieser liebe, breitlinige Kasten war einmal grof3, so grofs,
dafl man nicht bis zum Schlussel reichen konnte. Und alles
war darin, was man nur brauchte.

Ruth baumte sich auf. Der liebe Gott war tot. In dem
lichten Kirschholzkasten hing eine Menge dunkler Stoffe. Die
rochen alle ein wenig nach fremden Chemikalien, sufSlich
herb. Stundenlang war sie gesessen, den Kopf in diesen
Kleidern vergraben, um den geheimnisvollen Duft
einzusaugen. Nein, sie wird den Kasten nie mehr aufsperren
kdonnen.

Sie betrachtete milStrauisch ihre braunen Kinderhande.
Mit den kurzen Fingern, die noch niemals etwas sein wollten
und noch niemals etwas festgehalten hatten, immer nur
alles fragend betastet. Rochen sie nicht in ihrem Innern,
ganz drinnen in der Handflache, aus den Poren heraus nach
ihm? Sie dachte an das Versinken in seinen grolRen, zu
weillen Handen und ihr wurde ubel. Ihre widerspenstig
flockigen Haare rochen ja auch nach dort - ist sie denn ganz
von ihm durchzogen, vergiftet -

Sie wird ein Bad nehmen. Und sich die Haare waschen
mit sehr viel Seife. Das wird nutzen. Und die Mobel heute



gut abstauben, mit einem neuen Staubtuch.

O Gott, wenn sie nicht auf den Kasten sieht, sieht sie
uberall ihn, nein, nicht ihn und auch nicht seine Augen, nur
seinen Blick. Der dunkel ist und wie ein Band sich um ihre
Glieder legt. Den sie nicht versteht und nie verstanden hat,
weil er aus einem Land kommt, das sie nicht kennt. Dessen
Unkorperlichkeit sie verzweifeln lieB und dem sie nun
entflieht, von heute an.

Es ist merkwurdig, dachte Ruth, dals ich die ganze Nacht
geschlafen habe. Es ist Uberhaupt merkwurdig, da man bei
einem grofBen Ungllick doch ganz bleibt, wie sonst. Nur alles
andere wird anders.

Und wieder sieht sie auf den hellen freundlichen Kasten.
Und vergleicht ihn mit dem lieben Gott. Sie mochte die
Hande falten, ganz wie damals. Und kann es nicht mehr.
Und flrchtet sich, ganz wie damals.

Denn da ist sie wieder, die alte Kinderangst, Uber die sie
schon hinweggegangen zu sein glaubte mit hochmutig
erwachsenem Schritt. Die Angst, die die Nacht farchtet und
die blasse Fruhlingsdammerung. Die sich krummt unter der
Eintonigkeit des Mittags. Die Angst, die auf der Schulbank
hockt neben dem patzenschwarzen Tintenfal, den strengen
Scheitel der Lehrerin streift, die nach zerkauten Federstielen
schmeckt und liniertem Papier, die Angst, die aufschreit in
einsamen Nachten und keinen Ausweg findet durch den fest
verschlossenen Mund. Die von Leichenziugen traumt und
alle Pest und Hungersnot der Jugendblchereien durchlebt
hat.

Wer ist sie heute? Was war sie seit der Zeit, als sie in
kurzen RoOcken Uber die Gassen lief und das Zopfband



verlor? Ist sie bestohlen, beraubt?

Nein, Ruth wulste es, sie war milShandelt worden. Eine
zarte Hulle blieb ubrig, die leben wollte. Und was war in ihr?
Was roch wie die lebendig gewordene Wissenschaft? Was
klebte an ihren Handen, in ihren Haaren, in ihren Kleidern?
Was fullte den lieben, alten Kasten?

Da wird sie sich einer furchtbaren Gefahr bewulst: Leer
werden. Leer - was heilst das, was ist das? Leer - das sind
die Augen in Totenschadeln.

Sie will nach der goldenen Fulle greifen. Und das Licht
kann nicht herein und dahinter steht das Nichts, das Leere.

Leer - das heilst ihn verlieren, ihn verloren haben. Und
die Wucht seiner Schmerzen, die Qualen seiner Einsamkeit.

Hoch aufgerichtet steht sie vor dem Bett. Sie sieht an
sich herunter. Bis zu den schlanken, braunen Knoécheln. Und
hafst sich.

Leer - das ist das Stuck vom Fenster hinab bis zu dem
harten Pflaster. Worauf die Menschen ihren grinen Schleim
spucken und das die Hunde beschmutzen.

Frei sein und leer sein und weniger als elend sein -

- Fraulein Ruth sollen zum Fruhstick kommen. - Ruth sah
das grolle uberkraftige Stubenmadchen mit der hohen
vergnugten Stimme. Und wulste: heute abends geht sie aus,
da wartet einer unten auf sie, vielleicht der vom letztenmal
oder auch ein anderer.

- Ruth, rief die Mutter aus dem Nebenzimmer. - Ich
komme, antwortete sie mit einer Stimme, die voll Musik und
Jubel war.

Mutter stand in der Sonne. Und Mutter war lebendigstes
Gewesensein.



