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Der Herbst hatte seinen Einzug gehalten in den Halligen.
Scharen wilder Gänse grasen zwischen den Lämmern;

um die Wattströme mit ihrem vielverschlungenem Netz von
kleinen Wasserläufen streichen mit ohrenbetäubendem
Gezeter unzählige Mövenenten, während Langbeine aller
Art, welche die Wanderschaft nach fernen Ländern hier
zusammengefunden, in dem zähen Schlick herumstechen
nach Meergetier, und in den grünen Wasserläufen selbst, die
vom Meere hereindrücken, der Tümmler sein lustiges Wesen
treibt.

In der Nacht aber saust und braust es in den Lüften von
Tausenden von Flügeln, mit der Brandung um die Wette, die
weit draußen sich bricht, oft so dicht über dem Strohdach,
daß die Schläfer erschreckt auffahren und den seltsamen
Lauten aufhorchen. Die Alten bekreuzigen sich wohl und
drehen sich auf die andere Seite, die Jungen aber packt das
Sehnen nach fernen Ländern, und Bild auf Bild verscheucht
den Schlaf.

Gestern kehrte man vom Markte zu Wyk zurück, die
Schiffe vollgestopft mit Winterwaren. Jetzt konnte es
losgehen! Man hatte nichts mehr zu suchen draußen.

Die Binnenarbeit hob an. Der erste „Aufsitz‟ sollte bei
den Götreks genommen werden auf der Götrekswarf, die
acht Giebel umfaßte.



Mutter Götrek hauste dort seit zwölf Jahren mit ihren
beiden Söhnen Lars und Knut. Den Vater hatte die Nordsee
geholt, die Mordsee, wie sie Mutter Götrek nannte; es
vollzog sich damit nur ein altes Hausgesetz — kein Götrek
lag bis jetzt auf dem Kirchhof von P...

Lars war damals sechs Jahre alt, so fiel Last und Pflicht
des Vaters auf den acht Jahre älteren Knut und trug nicht
wenig dazu bei, den ohnehin ernsten, verschlossenen
Jungen rascher zum Manne heranreifen zu lassen und den
Altersunterschied der beiden Brüder fühlbarer zu machen.
Knut war der Herr im Hause, das kindliche Verhältnis zur
Mutter war allmählich ganz erloschen; ebenso sah Lars in
ihm bald nur noch das Haupt der Familie, dem er sich willig
unterordnete, zumal Knut ihm wirklich väterliche Liebe und
Sorgfalt angedeihen ließ. Ja, Lars war seine einzige
Schwäche; er wetteiferte mit der Mutter in Zärtlichkeit für
den hübschen, sonnigen Jungen, der an Leibesgestalt und
Aussehen nur ein heller, freudiger gehaltenes Bild seiner
selbst war, an Sinnesart und Wesen zugleich Widerpart und
Ergänzung.

Die Wirkung dieses Verhältnisses konnte nicht
ausbleiben.

Lars gewann kein Auge für die harten
Lebensbedingungen des Halligmannes, die rings um ihn die
Gesichter hart, die Stirnen faltig machten, die den trotzigen
Zug verliehen um den scharfgeschnittenen Mund.

Für ihn war das alles nur ein lustig Spiel, das seine
Phantasie erregte, das ewig drohende Meer, der Sturm, der
die Firste zittern machte, die Berichte der Männer von
schwerer Fahrt und Abenteuern. Er sah mit seinen blauen



Kinderaugen die grünen Halligwiesen von den Silberfäden
der Wattströme durchzogen, die weißen Lämmer darauf, die
lustigen Möven, die drolligen Austernfischer und die flinken
Seeschwalben. Er hörte an den Winterabenden in den
Spinnstuben die alten Märchen und Nordseesagen: von der
Jungfrau von Cordouan, vom König Abel, dem Friesenkönig,
und Holger Danske, dem Riesen, von den Wogenmännern
und seltsamem Meervolk. Was brauchte er da ernst zu
blicken und die Stirne in Falten zu legen? Es gab ja kein
schöneres, lustigeres Land als P...

Daran konnte auch der düstere schwarze Turm nichts
ändern an dem Westrand der Insel, gegen dessen
zerfressene, von Tang bewachsene Quadern die See grollte
zur Flutzeit mit weithin schallendem Getöse, von dem
allerhand unheimliches Raunen ging, von bösem Spuk, und
allerlei dunkle Geschichten von Seeräubern und
dergleichen.

Darum liebte Lars ihn geradezu. Und wenn man ihn
nirgends fand, so steckte er sicher in dem alten Gemäuer,
entweder in dem Schutt grabend und kratzend nach irgend
einem Stück Eisen, aus dem sich seine Phantasie rasch
etwas zurechtschmiedete, oder aus irgend einem
Mauerloch, das er mit Lebensgefahr erkletterte,
hinausträumend in die schäumende See.

Knut arbeitete schwer, brachte das Heu herein, sorgte für
das Vieh und die Schafschur — da war er ihm höchstens im
Wege.

Nur im Boot, wenn es auf den Fischfang ging oder einer
Meerfahrt galt nach Nordstrand, nach Amrum oder gar nach
Beenshallig zum Möveneiersammeln, da fehlte er nie, da



stellte er seinen Mann — glaubte er. Unterdessen brachte er
das Netzzeug durcheinander, spielte mit dem bunten Tand
des Meeres, der sich in den Maschen verstrickte, machte
Ausbeute für seine Sammlungen und vergaß über dem
Seltenen das einzig Nützliche: die ihm viel zu gemeinen,
langweiligen Fische, von denen einer dem anderen glich.
Und Knut lachte dazu und schwitzte sich zu Tode unter dem
Drucke des Netzwerkes.

Der vierschrötige Mann, mit dem Geiste so zäh wie der
Schlick, der die Insel umgab, mit dem dumpfen Groll im
Herzen, den früher Lebenskampf verleiht, das friedliche,
ewig drohende Meer, das ihm den Vater geraubt, brauchte
Wärme, Licht, Sonne — das war ihm Lars, ja mehr noch war
er ihm, seine eigene verlorene oder vielmehr nie besessene
Jugend.

Lars war heute der erste in der Spinnstube, nicht einmal
eine Segelfahrt nach der Seehundsbank bei Nordstrand, auf
welche Knut ihn gerne mitgenommen hätte, sonst sein
Leibspaß, zog heute.

Aber es war das auch kein gewöhnlicher „Aufsitz‟, der
heute zu erwarten war, bei dem man die alten und jungen
Gesichter vom vorigen Jahre, nur um ein Jahr älter, zu sehen
bekam, auch handelte es sich nicht um die alten
Geschichten, denen er sich doch auch allmählich
entwachsen fühlte, etwas ganz Außerordentliches war in
Sicht, so recht etwas für den Lars.

Und daß er der Einzige war, der das Seltsame so recht
begriff, daß ganz P... that, als habe sich gar nichts
Besonderes ereignet in den letzten Tagen, daß keine Spur
von Neugierde, Spannung sich zeigte, daß der Knut ihn



anknurrte: „Was kümmert's mich! Ich sehe das Wundertier
noch früh genug!‟ Alles das freute nur den Lars. So ging es
ihm ja immer, mit allem, er war eben ein ganz Besonderer
— und das Besondere war darum auch nur für ihn.

Lars saß auf der Ofenbank und wartete.
Zuerst kamen die beiden Wittrichs, zwei Prachtmädels,

besonders Grete, die jüngere. Er sah sie sonst gerne, es
plauderte sich von allen am besten mit ihr, und ihr Lachen
klang ganz anders, als man sonst in P... gewohnt war.

Heute beachtete er sie kaum. Über was sie alles zu
schwatzen begann! Über das albernste, gewöhnlichste
Zeug, über den Markt zu Wyk, über das Wetter, über den
und jenen, über die und die — nur über das eine kein Wort,
das einzige, das von ihm so sehnsüchtig erwartete, das
ganz besondere — da hatte man es wieder! Ist das ein
dummes Volk! Wie er nur darunter kam!

Und andere kamen, Mädchen und Männer, Alt und Jung,
und alle machten es so, keines nannte den Namen, auf den
er lauerte — auch die Mutter nicht.

Zuerst erzürnte er sich über diesen Stumpfsinn; dann
aber freute er sich, war er ganz stolz darauf. Sollte er selbst
davon anfangen? Oder abwarten? Es litt ihn nicht länger.

„Habt ihr die Hennings schon gesehen?‟ fragte er
plötzlich.

„Die Hennings haben wir schon gesehen,‟ meinte Grete
mit spitziger Zunge, „nur die Hennings nicht, die du meinst,
Lars. Ist überhaupt gar keine Henning, laß dir was
weismachen. Weiß Gott, wo er sie aufgegabelt!‟

„Wär' noch schöner, so ein schwarzes Ding in die
Gemeinde bekommen,‟ bemerkte die Schwester.



„Schwarz?‟ Lars sprang von seinem Sitze auf. „Wirklich
ganz schwarz? Hast du sie denn gesehen?‟

„Alle Wilden sind schwarz,‟ erwiderte das Mädchen.
Allgemeines Gelächter.
„Ist ja gar keine Wilde, eine Indierin ist sie,‟ erklärte

ärgerlich Lars, „und von nun an als Hennings Tochter eine
P... Da ist nichts daran zu ändern.‟

„Na, na, eine P...‟, meinte die alte Götrek, „das wollen wir
doch mal abwarten. So rasch geht das nicht, mein Junge! Da
muß zuerst bewiesen sein, daß sie wirklich Hennings ehelich
Kind. Vor allem aber, daß sie eine Christin ist —‟

„Nun, wenn sie es nicht ist, kann sie es ja werden,‟
meinte Lars lachend, „das hat der Pastor rasch. Ehelich
Kind! Da mußt du den Henning selber fragen. Da drüben in
Indien wird wohl etwas rascher gefreit, als in unserem
Nebelland.‟

„Und das gefiel dem Herrn Lars wohl, das rasche Freien,‟
meinte boshaft ein altes Mütterchen.

„Weiß man denn eigentlich etwas Näheres über die
Geschichte mit dem Henning und seiner Tochter?‟ fragte
einer der Männer.

„Alles weiß ich,‟ erklärte Lars voll des Eifers, „der junge
Märtens hat es mir erzählt, gestern in Wyk, sein Vater ist
Steuermann auf dem ‚Cyklop‛, der vorige Woche den
Hennings brachte.‟

Man rückte näher, ließ das Rädchen stehen, nahm die
Pfeifen aus dem Munde.

Lars kribbelte es in allen Knochen vor Erzählerlust.
„Das war so. Vor zwanzig Jahren,‟ begann er, „da brach

ein Aufstand los da drüben in Indien irgendwo, in den


