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Der Herbst hatte seinen Einzug gehalten in den Halligen.

Scharen wilder Ganse grasen zwischen den Lammern;
um die Wattstrome mit ihrem vielverschlungenem Netz von
kleinen Wasserlaufen streichen mit ohrenbetaubendem
Gezeter unzahlige Movenenten, wahrend Langbeine aller
Art, welche die Wanderschaft nach fernen Landern hier
zusammengefunden, in dem zahen Schlick herumstechen
nach Meergetier, und in den grunen Wasserlaufen selbst, die
vom Meere hereindrucken, der Tummler sein lustiges Wesen
treibt.

In der Nacht aber saust und braust es in den Luften von
Tausenden von Fligeln, mit der Brandung um die Wette, die
weit draulsen sich bricht, oft so dicht uber dem Strohdach,
dall die Schlafer erschreckt auffahren und den seltsamen
Lauten aufhorchen. Die Alten bekreuzigen sich wohl und
drehen sich auf die andere Seite, die Jungen aber packt das
Sehnen nach fernen Landern, und Bild auf Bild verscheucht
den Schlaf.

Gestern kehrte man vom Markte zu Wyk zurick, die
Schiffe vollgestopft mit Winterwaren. Jetzt konnte es
losgehen! Man hatte nichts mehr zu suchen draulsen.

Die Binnenarbeit hob an. Der erste ,Aufsitz" sollte bei
den Gotreks genommen werden auf der Gotrekswarf, die
acht Giebel umfalte.



Mutter Gotrek hauste dort seit zwolf Jahren mit ihren
beiden Sohnen Lars und Knut. Den Vater hatte die Nordsee
geholt, die Mordsee, wie sie Mutter GoOtrek nannte; es
vollzog sich damit nur ein altes Hausgesetz — kein Gotrek
lag bis jetzt auf dem Kirchhof von P...

Lars war damals sechs Jahre alt, so fiel Last und Pflicht
des Vaters auf den acht Jahre alteren Knut und trug nicht
wenig dazu bei, den ohnehin ernsten, verschlossenen
Jungen rascher zum Manne heranreifen zu lassen und den
Altersunterschied der beiden Bruder fuhlbarer zu machen.
Knut war der Herr im Hause, das kindliche Verhaltnis zur
Mutter war allmahlich ganz erloschen; ebenso sah Lars in
ihm bald nur noch das Haupt der Familie, dem er sich willig
unterordnete, zumal Knut ihm wirklich vaterliche Liebe und
Sorgfalt angedeihen lieB. Ja, Lars war seine einzige
Schwache; er wetteiferte mit der Mutter in Zartlichkeit fur
den hubschen, sonnigen Jungen, der an Leibesgestalt und
Aussehen nur ein heller, freudiger gehaltenes Bild seiner
selbst war, an Sinnesart und Wesen zugleich Widerpart und
Erganzung.

Die Wirkung dieses Verhaltnisses konnte nicht
ausbleiben.

Lars gewann kein Auge fur die harten
Lebensbedingungen des Halligmannes, die rings um ihn die
Gesichter hart, die Stirnen faltig machten, die den trotzigen
Zug verliehen um den scharfgeschnittenen Mund.

FUr ihn war das alles nur ein lustig Spiel, das seine
Phantasie erregte, das ewig drohende Meer, der Sturm, der
die Firste zittern machte, die Berichte der Manner von
schwerer Fahrt und Abenteuern. Er sah mit seinen blauen



Kinderaugen die grunen Halligwiesen von den Silberfaden
der Wattstrome durchzogen, die weillen Lammer darauf, die
lustigen Moven, die drolligen Austernfischer und die flinken
Seeschwalben. Er horte an den Winterabenden in den
Spinnstuben die alten Marchen und Nordseesagen: von der
Jungfrau von Cordouan, vom Konig Abel, dem Friesenkonig,
und Holger Danske, dem Riesen, von den Wogenmannern
und seltsamem Meervolk. Was brauchte er da ernst zu
blicken und die Stirne in Falten zu legen? Es gab ja kein
schoneres, lustigeres Land als P...

Daran konnte auch der dustere schwarze Turm nichts
andern an dem Westrand der Insel, gegen dessen
zerfressene, von Tang bewachsene Quadern die See grollte
zur Flutzeit mit weithin schallendem Getose, von dem
allerhand unheimliches Raunen ging, von bésem Spuk, und
allerlei  dunkle Geschichten von Seeraubern und
dergleichen.

Darum liebte Lars ihn geradezu. Und wenn man ihn
nirgends fand, so steckte er sicher in dem alten Gemauer,
entweder in dem Schutt grabend und kratzend nach irgend
einem Stuck Eisen, aus dem sich seine Phantasie rasch
etwas zurechtschmiedete, oder aus irgend einem
Mauerloch, das er mit Lebensgefahr erkletterte,
hinaustraumend in die schaumende See.

Knut arbeitete schwer, brachte das Heu herein, sorgte fur
das Vieh und die Schafschur — da war er ihm hochstens im
Wege.

Nur im Boot, wenn es auf den Fischfang ging oder einer
Meerfahrt galt nach Nordstrand, nach Amrum oder gar nach
Beenshallig zum Moveneiersammeln, da fehlte er nie, da



stellte er seinen Mann — glaubte er. Unterdessen brachte er
das Netzzeug durcheinander, spielte mit dem bunten Tand
des Meeres, der sich in den Maschen verstrickte, machte
Ausbeute fur seine Sammlungen und vergall Uber dem
Seltenen das einzig Nutzliche: die ihm viel zu gemeinen,
langweiligen Fische, von denen einer dem anderen glich.
Und Knut lachte dazu und schwitzte sich zu Tode unter dem
Drucke des Netzwerkes.

Der vierschrotige Mann, mit dem Geiste so zah wie der
Schlick, der die Insel umgab, mit dem dumpfen Groll im
Herzen, den friher Lebenskampf verleiht, das friedliche,
ewig drohende Meer, das ihm den Vater geraubt, brauchte
Warme, Licht, Sonne — das war ihm Lars, ja mehr noch war
er ihm, seine eigene verlorene oder vielmehr nie besessene
Jugend.

Lars war heute der erste in der Spinnstube, nicht einmal
eine Segelfahrt nach der Seehundsbank bei Nordstrand, auf
welche Knut ihn gerne mitgenommen hatte, sonst sein
Leibspals, zog heute.

Aber es war das auch kein gewohnlicher , Aufsitz", der
heute zu erwarten war, bei dem man die alten und jungen
Gesichter vom vorigen Jahre, nur um ein Jahr alter, zu sehen
bekam, auch handelte es sich nicht um die alten
Geschichten, denen er sich doch auch allmahlich
entwachsen fuhlte, etwas ganz Aulerordentliches war in
Sicht, so recht etwas fur den Lars.

Und dald er der Einzige war, der das Seltsame so recht
begriff, dal ganz P.. that, als habe sich gar nichts
Besonderes ereignet in den letzten Tagen, dall keine Spur
von Neugierde, Spannung sich zeigte, dall der Knut ihn



anknurrte: ,Was kummert's mich! Ich sehe das Wundertier
noch fruh genug!" Alles das freute nur den Lars. So ging es
ihm ja immer, mit allem, er war eben ein ganz Besonderer
— und das Besondere war darum auch nur far ihn,

Lars sal’ auf der Ofenbank und wartete.

Zuerst kamen die beiden Wittrichs, zwei Prachtmadels,
besonders Grete, die jungere. Er sah sie sonst gerne, es
plauderte sich von allen am besten mit ihr, und ihr Lachen
klang ganz anders, als man sonst in P... gewohnt war.

Heute beachtete er sie kaum. Uber was sie alles zu
schwatzen begann! Uber das albernste, gewohnlichste
Zeug, uber den Markt zu Wyk, uber das Wetter, uber den
und jenen, Uber die und die — nur uber das eine kein Wort,
das einzige, das von ihm so sehnsuchtig erwartete, das
ganz besondere — da hatte man es wieder! Ist das ein
dummes Volk! Wie er nur darunter kam!

Und andere kamen, Madchen und Manner, Alt und Jung,
und alle machten es so, keines nannte den Namen, auf den
er lauerte — auch die Mutter nicht.

Zuerst erzurnte er sich Uber diesen Stumpfsinn; dann
aber freute er sich, war er ganz stolz darauf. Sollte er selbst
davon anfangen? Oder abwarten? Es litt ihn nicht langer.

,Habt ihr die Hennings schon gesehen?" fragte er
plotzlich.

,Die Hennings haben wir schon gesehen,” meinte Grete
mit spitziger Zunge, ,nur die Hennings nicht, die du meinst,
Lars. Ist Uberhaupt gar keine Henning, lall dir was
weismachen. Weils Gott, wo er sie aufgegabelt!"

War' noch schoner, so ein schwarzes Ding in die
Gemeinde bekommen," bemerkte die Schwester.

\



~Schwarz?" Lars sprang von seinem Sitze auf. ,Wirklich
ganz schwarz? Hast du sie denn gesehen?"

»Alle Wilden sind schwarz," erwiderte das Madchen.

Allgemeines Gelachter.

.Ist ja gar keine Wilde, eine Indierin ist sie," erklarte
argerlich Lars, ,,und von nun an als Hennings Tochter eine
P... Da ist nichts daran zu andern.™

~.Na, na, eine P...", meinte die alte Gotrek, , das wollen wir
doch mal abwarten. So rasch geht das nicht, mein Junge! Da
muls zuerst bewiesen sein, dals sie wirklich Hennings ehelich
Kind. Vor allem aber, dals sie eine Christin ist —"

~Nun, wenn sie es nicht ist, kann sie es ja werden,"
meinte Lars lachend, ,das hat der Pastor rasch. Ehelich
Kind! Da mufst du den Henning selber fragen. Da druben in
Indien wird wohl etwas rascher gefreit, als in unserem
Nebelland."

»,und das gefiel dem Herrn Lars wohl, das rasche Freien,"
meinte boshaft ein altes Mutterchen.

Weill man denn eigentlich etwas Naheres uber die
Geschichte mit dem Henning und seiner Tochter?" fragte
einer der Manner.

~Alles weils ich," erklarte Lars voll des Eifers, ,der junge
Martens hat es mir erzahlt, gestern in Wyk, sein Vater ist
Steuermann auf dem ,Cyklop', der vorige Woche den
Hennings brachte."

Man ruckte naher, lieB das Radchen stehen, nahm die
Pfeifen aus dem Munde.

Lars kribbelte es in allen Knochen vor Erzahlerlust.

»,Das war so. Vor zwanzig Jahren," begann er, ,da brach
ein Aufstand los da druben in Indien irgendwo, in den



