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Kapitel 1

»Weißt du, was das Schlimmste für mich wäre?«, frage ich
und weiß genau, dass ich meinem besten Freund damit auf
die Nerven gehe, denn er ist beschäftigt.

Außerdem: Was soll man auf so eine Frage antworten?
»Nein, weiß ich nicht. Aber ich bin sicher, du wirst es

mir gleich sagen«, erwidert Vicky folgerichtig, während er
konzentriert einen silbrig glitzernden Amor ins kitschig-
süßliche Gesteck einfügt, an dem er gerade arbeitet.
Obwohl er noch drei Wochen in der Zukunft liegt, bereitet
er sich bereits jetzt auf den Valentinstag vor und fertigt im
Akkord Gestecke an, von denen keines ohne Putten,
Herzchen am Stiel oder eben winzige Amor-Figürchen mit
Flügelchen sowie Pfeil und Bogen auskommt. Na ja, wer’s
mag … Aber das spielt keine Rolle, denn offensichtlich hat
er Kundschaft dafür, sonst würde er keinen Vorrat anlegen.

»Wenn Max Recht behielte«, sage ich. »Das wäre das
Allerschlimmste. Das wird er mir bis ans Sterbebett ständig
unter die Nase reiben.«

»Nichts Neues also«, murmelt Vicky und gibt dem Amor
einen letzten Stupser. Dann richtet er sich auf und sieht
mich an. »Du hast diesen Kurs gemacht, obwohl Max ihn
für überflüssig hielt. Na und? Dein Bruder stand noch nie
unter dem Verdacht, besonders innovativ zu denken, oder?
Aber du hast dich entschieden, in die Bäckerei
einzusteigen, also hast du dich auch für Max entschieden.
Du musstest damit rechnen, dass ihr bei einigen Dingen
unterschiedlicher Meinung sein werdet. Lebe damit, okay?«

Also, das habe ich mir anders vorgestellt. Vickys
Reaktion, meine ich. Schließlich bin ich hier, um mir von



ihm bestätigen zu lassen, dass Max eine verdammte
Nervensäge ist.

Wozu habe ich diesen sündhaft teuren Kurs bei dem
berühmten Konditor denn wohl gemacht? Für die
gemeinsame Bäckerei!

Und was ist der Dank?
Das andauernde Genörgel von Max.
Mit den Ellenbogen lümmele ich auf Vickys Arbeitstisch

und schweige schmollend vor mich hin. Er nimmt das
Gesteck hoch und begutachtet es von allen Seiten. Seinem
Stirnrunzeln nach zu urteilen, ist er noch längst nicht
zufrieden mit dem, was er sieht.

»Gib mir mal zwei von den silbernen Herzen rüber«, sagt
er und streckt die Hand aus, ohne das Gesteck aus den
Augen zu lassen.

Ich reiche ihm zwei von den walnussgroßen Herzen an,
die auf einen Draht montiert sind. Vicky starrt weiterhin
auf das Gesteck, um den optimalen Platz dafür zu finden.
Mehrmals schwebt seine Hand über einer Stelle, dann zieht
er sie wieder zurück.

Das nervt mich ungemein, und ich verliere die Geduld.
»Man kann es auch übertreiben. Steck sie doch einfach
irgendwo rein«, keife ich.

Das ist nicht nur unfair, sondern auch ein großer Fehler,
wie ich umgehend merke.

Vicky mustert mich empört. »Einfach irgendwo
reinstecken? Spinnst du? Ich bin doch kein besoffener
Malle-Tourist, der ein Betthäschen für eine Nacht sucht!«

Ich muss lachen, was in dieser Situation äußerst unklug
ist.

»Du findest das lustig, Pauline?«, fragt er lauernd.
»Oh … äh … nein …«, stammle ich, wohlwissend, dass es

für Schadensbegrenzung längst zu spät ist.
Viktor stemmt die Hände in die Seiten. »Vielleicht sollte

ich mich mal an deinen Arbeitstisch stellen und dir
empfehlen, die Marzipanrosen einfach irgendwo auf die



Hochzeitstorte zu klatschen. Symmetrie? Egal.
Gesamteindruck? Scheiß doch drauf. Egal.«

Verdammt, ich habe meinen allerbesten Freund
beleidigt. Das zu sagen, war gemein von mir, denn Vicky
nimmt seinen Beruf genauso ernst wie ich den meinen.
Beide betrachten wir uns als Künstler – er mit seinem
Blumenschmuck, ich mit meinem Gebäck.

»Vicky, es tut mir leid«, sage ich zerknirscht, aber er ist
unversöhnlich. Für den Moment jedenfalls.

»Ich glaube, ich brauche jetzt ein wenig Ruhe zum
Arbeiten«, erwidert er schmallippig. »Von diesen Gestecken
will ich heute noch mindestens zehn Stück machen.«

»Ich könnte dir helfen, wenn du willst.«
Hochmütig hebt er die Brauen. »Und riskieren, dass du

alles irgendwohin steckst? Vielen Dank. Man sieht sich.«
Es gibt nichts zu beschönigen: Das ist ein Rauswurf.

»Wie schön, Pauline. Ich habe mir gerade einen Tee …«
Maja stockt, als in diesem Moment lautes Heulen einsetzt.
»Setz dich doch schon mal. Ich bin gleich bei dir«, fügt sie
hinzu und sprintet ins Kinderzimmer, um den Ursprung des
Streits zu ergründen.

Ich schlendere in die Küche. Auf dem blankgescheuerten
Holztisch steht auf einem Stövchen eine Kanne mit Tee,
und ich hole zwei Becher aus dem Küchenschrank.

Auch Maja kenne ich seit meiner Schulzeit. Sie, Viktor
und ich waren jahrelang ein unzertrennliches Kleeblatt.
Jetzt ist sie verheiratet und Mutter zweier Mini-Despoten,
die gerade um die Weltherrschaft zu kämpfen scheinen. Ich
höre ihre ruhige Stimme immer im Wechsel mit
gekreischten gegenseitigen Vorwürfen ihrer kleinen Söhne,
dann entspannt sich die Sache langsam.

Sie kommt zu mir in die Küche und lässt sich auf einen
Stuhl fallen. Fürsorglich gieße ich ihr Tee ein, während sie
sagt: »Irgendwann setze ich die beiden an einer



Autobahnraststätte aus. Sollen sich andere Leute mit ihnen
abplagen.«

»Niemals würdest du das tun. Du würdest für sie
sterben, wenn es sein müsste.«

Sie nippt an ihrem Tee und zuckt dann mit den
Schultern. »Ja, vermutlich würde ich das wohl, oder? Aber
manchmal könnte ich sie …«

»Nein, könntest du nicht. Nie im Leben. Und das wissen
sie auch.«

Maja seufzt. »Das ist ja das Schlimme. Wird Zeit, dass
der erste in die Schule kommt.«

»Im Sommer ist es ja endlich so weit.«
»Hm.«
Wir nicken uns zu und trinken den Tee, bis sie plötzlich

ausruft: »Das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt! Heiner
hat einen neuen Kollegen. Du, der ist supernett. Den musst
du unbedingt kennenlernen, ich finde, ihr würdet super …«

Innerlich rolle ich mit den Augen.
Wieder ein Typ, mit dem Maja mich zu verkuppeln

versucht. Der Ablauf ist immer der gleiche: Sie lädt zu
einem Essen ein – wahlweise zu einer Gartenparty oder
einem Grillabend –, und dann habe ich irgendeinen Kerl an
der Backe kleben, dem sie sonst welche Märchen über
meine Einzigartigkeit erzählt hat und der ihrer Ansicht
nach super zu mir passt.

Eine Einschätzung, die ich noch kein einziges Mal zu
teilen vermochte, beim besten Willen nicht.

Aber Maja, meine überglücklich verheiratete Freundin,
möchte auch mich glücklich sehen, das ist ihr erklärtes
Ziel. Es bekümmert sie, dass ich – mittlerweile Anfang 30,
also praktisch nicht mehr vermittelbar – seit einigen Jahren
Single bin.

Dass ich damit ganz entspannt und überdies
zuversichtlich bin, irgendwann den Mann fürs Leben zu
treffen, hindert sie nicht daran, dem Schicksal auf die
Sprünge helfen zu wollen.



»… und ich dachte, wir machen mal ein ganz zwangloses
Abendessen«, plappert sie weiter. »Vicky könnte auch
kommen, obwohl, nein, lieber nicht, vielleicht denkt der
Kollege sonst, du bist mit Vicky zusammen …«

Prompt pruste ich den Tee quer über den Tisch. Sofort
springe ich auf und hole einen Lappen, um die Bescherung
aufzuwischen.

»Wer das denkt, ist sowieso nichts für mich, weil er
Tomaten auf den Augen hat. Vicky und ich? Vicky und
irgendeine Frau? Ich bitte dich.«

Tatsächlich hat Vicky nie einen Hehl daraus gemacht,
dass er sich nicht für Frauen interessiert.

»Außerdem bin ich bei ihm gerade in Ungnade gefallen«,
füge ich hinzu. »Gerade vorhin hat er mich rausgeworfen.«

»Ach, deshalb bist du hier? Um dich über Vicky zu
beschweren?«

»Nein, über Max.«
Sie stößt ein Geräusch aus, das irgendwo zwischen

bedauerndem Brummen und genervtem Schnauben liegt.
Eindeutig überwiegt das Schnauben.

Dann sagt sie in einem Ton, als würde sie mit ihren
streitenden Söhnen reden: »Du kennst ihn doch. Versöhne
dich endlich damit.«

»Damit, dass er mir ständig unter die Nase reibt, wie
bescheuert meine Idee ist, mich auf außergewöhnliche
Hochzeitstorten zu spezialisieren? Und damit, dass die
dämliche Judith ins gleiche Horn tutet und sich ungefragt
einmischt? Was geht sie das überhaupt an?«

»Sie ist seine Frau und arbeitet in der Konditorei.
Natürlich geht es sie etwas an. Wahrscheinlich muss auch
sie sich sein Genöle darüber anhören. Abends, nach
Feierabend. Und genau wie du wünscht sie sich, dass das
aufhört.«

»Ach, die Arme. Da hätte ich einen Tipp für die beiden:
Sie sollten mich einfach machen lassen. Was verlange ich
denn schon? Will ich, dass nichts anderes mehr angeboten



wird als schräge Hochzeitstorten? Nein. Ich will mit ihnen
das Sortiment erweitern! Aber Max verweigert mir strikt,
die Torten auf unsere Website zu setzen. Er will die
Stammkundschaft nicht verschrecken, sagt er. Was die
denn wohl denken sollen, wenn wir plötzlich knallbunte
Torten im Angebot haben, sagt er.«

»Ich weiß.« Maja lächelt. »Wir sprachen schon darüber.
Ungefähr dreitausend Mal. Und ich kenne jedes eurer
Argumente in- und auswendig. Ich könnte problemlos Max
oder dich bei euren Streitigkeiten ersetzen.«

Herrje. Sie hat natürlich recht.
Genauso, wie Max mir mit seiner Leier auf den Keks

geht, müssen sich meine Freunde immer wieder meine
Beschwerden über ihn anhören. Ich bin nicht besser als er.
Kein Stück.

Trotzdem fällt es mir schwer, den Jammer-Modus zu
verlassen. Zu schwer.

»Aber was soll ich denn machen?«
Sie lächelt so sanftmütig, als wäre sie von nachgerade

göttlichem Geist erfüllt. »Lass ihn meckern. Streite nicht
mehr mit ihm. Versöhne dich mit der Situation. Mit Worten
wirst du ihn nicht überzeugen können. Irgendwann wirst
du einen Auftrag bekommen, bei dem du deine Kunst
zeigen kannst. Nicht nur dem Auftraggeber, sondern auch
ihm.«

»Wer bist du – Buddha?« Ich runzle die Stirn. »Warum
versöhnt er sich nicht mit dem, was ich gern möchte?
Warum muss ich nachgeben?«

»Gar nichts musst  du. Aber du könntest zur
Abwechslung mal die Klügere sein, die nachgibt. Hör doch
einfach auf, ihn damit zu bedrängen. Hab Geduld. Und
wenn du merkst, dass es in dir brodelt, geh spazieren und
lass dir vom Nordseewind den Kopf freiblasen. Oder noch
besser: Trainiere für einen Marathon, damit du deine
Aggressionen loswirst.«

»Warum muss ich immer …«



Sie hebt die Hand, um mich zu unterbrechen. »Nichts
für ungut, aber du klingst wie eine Schallplatte mit einem
Sprung. Fürchterlich. Kein Wunder, dass Max genervt ist.
Noch einmal: Er wird nicht plötzlich deiner Meinung sein,
nur weil du lange genug auf ihn eingelabert hast, Pauline.
Niemals. Er wird nicht plötzlich sagen: O mein Gott – du
hast recht! Wie konnte ich nur so dumm sein? Das wird
niemals passieren. Ich kenne deinen Bruder, er ist genauso
stur wie du. Also macht ihr entweder damit weiter,
gegeneinander zu kämpfen, oder einer von euch hisst die
weiße Flagge.«

Noch immer bin ich nicht überzeugt. »Soll ich ihm etwa
sagen, dass er gewonnen hat?«

Maja schüttelt den Kopf. »Natürlich nicht. Du hörst
einfach damit auf, das Thema immer und immer wieder
anzusprechen. Herrje, sogar dich selbst müsste es doch
mittlerweile halb zu Tode langweilen.«

Sie mustert mich abwartend. Mein Gesicht scheint
Bände zu sprechen, denn sie grinst und fährt fort: »Das mit
der Rivalität zwischen euch wird wohl nie aufhören. Ihr
hattet diese Revierkämpfe schon im Kindergarten.«

»Es geht keineswegs um einen Revierkampf. Es geht
darum, dass ich leidenschaftlich für etwas brenne, während
Max sich in einem weichen Nest zusammengerollt hat und
schläft. Ich will doch nur, dass er …«

Wieder reißt sie die Hand hoch, und ich verstumme.
»Du willst missionieren«, sagt sie streng. »Aber nicht

jeder will missioniert werden. Du kannst niemanden zu
seinem oder ihrem Glück zwingen.«

Ach was, denke ich griesgrämig, und das von der Frau,
die mich mit immer neuen Kerlen an einen Tisch setzt, um
mich zu verkuppeln.

Interessant, dass ausgerechnet sie dieses Argument
benutzt.

Maja steht auf und verschwindet ins Kinderzimmer, um
einen erneut ausgebrochenen, lautstarken Streit zu



schlichten; vielleicht ist es auch die Fortsetzung der letzten
Auseinandersetzung.

Ist das immer so mit Geschwistern?
Müssen sie streiten?
Hat die Natur das so angelegt, weil vielleicht – früher

einmal – sich nur der Stärkste und Lauteste im Rudel
durchsetzen konnte und so eine Überlebenschance hatte?

Ich kann mich jedenfalls an keine Zeit erinnern, in der
Max und ich nicht gestritten hätten. Stets haben wir
argwöhnisch kontrolliert, dass der andere nicht bevorzugt
wurde – oder was wir darunter verstanden. Sie wissen
schon: Ist sein Stück Kuchen größer? Sind ihre
Weihnachtsgeschenke besser?

So was in der Art halt.
Wie Kinder eben sind.
Und das, obwohl unsere Großeltern, bei denen wir

aufgewachsen sind, wirklich immer auf gleiche Behandlung
geachtet haben. Wenn ich mir heute vorstelle, wie sehr wir
sie mit unseren ständigen Zwistigkeiten genervt haben
müssen … der reine Terror.

Wir haben bei ihnen gelebt, weil unser Vater, der als
internationaler Unternehmensberater tätig ist, ständig
kreuz und quer durch die Weltgeschichte reist, und meine
Mutter mit ihm. Für uns Kinder hätte das bedeutet, zwar
die Welt kennenzulernen, aber auch alle paar Jahre oder
manchmal auch Monate den Wohnort und damit
gleichzeitig die Schule wechseln zu müssen. Unsere Eltern
und unsere Großeltern beschlossen also, dass Max und ich
in einem stabilen Umfeld besser aufgehoben sind, und ich
halte das bis heute für eine gute Entscheidung.

Zu unseren Geburtstagen oder zu Weihnachten brachte
der Paketbote uns stets exotische Geschenke, wenn unsere
Eltern es nicht schafften, persönlich zu kommen.

Leider hat sich dieser kindliche Konkurrenzkampf
zwischen uns nie wirklich gelegt. Klar, es gab Phasen
relativen Friedens, aber da wir ein gemeinsames Geschäft



betreiben, liegen überall Minen, auf die einer von uns
treten kann. Sogar an der Frage, wie viele Erdbeeren auf
ein Törtchen gehören, entzünden sich leidenschaftlich
geführte Auseinandersetzungen.

Ob Maja recht hat? Soll ich einfach mal die Klügere sein?
O Mann, das würde Max irritieren.

Wenn das kein Grund ist, auf ihren Rat zu hören, dann
weiß ich auch nicht …



Kapitel 2

Ich überlasse Maja ihren häuslichen Verpflichtungen und
setze mich ins Auto, um an den Strand zu fahren.

Jetzt, Ende Januar, weht ein steifer Wind, also ziehe ich
die Wollmütze über die Ohren und tief ins Gesicht. Der
Strand ist menschenleer, die Strandkörbe sind längst für
den Winter eingelagert. Graue Wolken jagen in
Höchstgeschwindigkeit über den Himmel. Die winterlichen
Sturmfluten haben Treibholz, Tanghaufen und anderes
Zeug an den Strand gespült.

Die Hände in den Parkataschen vergraben, stapfe ich am
Flutsaum entlang. Es ist Ebbe, und Möwen trippeln durchs
Watt, um nach Snacks zu suchen. Obwohl doch nun
wirklich genug für alle da ist, streiten sich einzelne
Exemplare kreischend und flügelschlagend um leckere
Fundstücke.

Ich bleibe stehen und beobachte sie.
Vor mir liegt eine schier endlose Fläche voller

Wattwürmer, Muscheln, Krebse und dergleichen – das
Büffet ist also eröffnet. Und doch ist der Ablauf immer der
gleiche: Eine Möwe findet etwas und pickt daran herum,
und sofort kommt eine andere angerannt, weil sie es haben
will.

Das Ergebnis: Gezeter, Geschrei und fliegende Federn.
Wie Max und ich, denke ich plötzlich, wir verhalten uns

auch so blöd. Es ist Raum genug, dass jeder sich entfalten
kann. Dass Max sich nicht weiter entwickeln möchte, als er
es bereits ist, muss mich ja nicht weiter stören, oder? Wenn
Max zufrieden mit dem ist, was er hat – gut so. Seine



Entscheidung. Aber trotzdem finde ich gemein, dass ich
meine Ideen nicht auf der Website publizieren …

Stopp, Pauline Westermann, rufe ich mich streng zur
Ordnung. Auch dafür wird sich eine Lösung finden. Mit
Gelassenheit. Oder irgendwas in der Art.

Ich gehe weiter und genieße den Wind, gegen den ich
mich stemmen muss. Ja, die Böen fordern mir einiges an
Kraft ab, aber umso leichter wird der Rückweg sein, wenn
der Wind mich anschiebt.

Wie nichtig sind doch Max’ und meine Streitereien
angesichts der stoischen Wucht der Elemente. Das Wasser
kommt und geht wieder, Tag für Tag, Monat für Monat, seit
Ewigkeiten und bis in alle Ewigkeit. Eine Möwe fliegt heran
und steht über mir im Wind. Sie beäugt mich, dann kackt
sie mir zielsicher auf die Schulter und fliegt weiter.

Klar, musste ja so kommen.
Um mich herum zig Quadratkilometer Leere, und ich

kriege was ab, typisch.
Für einen Moment bin ich wie erstarrt, dann fange ich

an zu fluchen. Ich bücke mich, greife ein nasses
Algenbündel und versuche unbeholfen, den weißen Klecks
abzuwischen, was mir natürlich nur sehr unvollkommen
gelingt.

Noch immer Verwünschungen zischend, lasse ich die
Algen fallen.

»Sonst noch irgendwer? Auf mir ist noch Platz!«, brülle
ich aufs Watt hinaus und breite einladend die Arme aus.

Ein paar der Möwen heben die Köpfe und sehen
desinteressiert zu mir herüber, dann picken sie weiter im
Schlick herum.

»Was ist los mit euch? Traut ihr euch nicht? Klar, aus
dem Hinterhalt, das könnt ihr Mistviecher!«

Der Wind schiebt ein älteres Ehepaar – der Kleidung
nach Touristen – an mir vorbei, das mich entgeistert
anstarrt, dann einen wissenden Blick tauscht und noch
einen Zahn zulegt, um möglichst rasch außer Reichweite



dieser Irren zu kommen, die am Strand steht und Möwen
anschreit.

Man weiß ja nie.
Friesen sollen ja merkwürdige Menschen sein.
Schlagartig wird mir bewusst, wie bescheuert ich mich

aufführe. Ich fange an zu lachen, und das Ehepaar, dem der
Wind mein Gelächter hinterherträgt, dreht sich panisch
nach mir um, bevor es in leichten Trab verfällt.

Jetzt aber hurtig, mit verrückten Friesen ist wirklich
nicht zu spaßen.

Um sie nicht noch mehr zu erschrecken, lasse ich ihnen
einen Vorsprung, bevor ich mich in ihrer Richtung auf den
Rückweg mache. Ich schlendere am Flutsaum entlang und
bücke mich von Zeit zu Zeit, um ein verlassenes
Schneckenhaus aufzuheben, das einem Einsiedlerkrebs zu
klein geworden ist. Die andere Option ist leider, dass eine
Möwe das schützende Haus geknackt hat, um sich den
Krebs zu holen.

Nun ja, Natur funktioniert halt so: fressen und gefressen
werden.

Wie auch immer, ich mag Schneckenhäuser und sammle
sie in einem großen Setzkasten. Die wenigsten von ihnen
sind intakt, aber das stört mich nicht, ganz im Gegenteil.
Ich mag es, wenn ich die innere Struktur der Häuser
erkennen kann.

Zwölf eingesammelte Schneckenhäuser später gehe ich
über den Deich zurück zum Parkplatz. Noch einmal bleibe
ich stehen und blicke über die weite Fläche des Watts bis
zum Horizont, der heute mit dem Himmel zu einer diffusen
grauen Linie verschmilzt. Maja hatte recht: So ein
Spaziergang tut gut und reinigt die Gedanken. Ich bin
bereit dazu, mit Max nicht mehr zu streiten. Ich werde die
Klügere sein.

Ich muss mich beeilen, denn ich werde in der Backstube
erwartet.



»Herrgott – ist das so schwer? Kannst du nicht einfach die
Torte so machen, wie sie hier abgebildet ist?« Max tippt
wie besessen auf das laminierte und in einen Ordner
geheftete Foto einer 08/15-Hochzeitstorte und fährt fort:
»Mach doch bitte einmal kommentarlos das, was ein Kunde
bestellt hat! Nur ein einziges Mal!«

Ach, nur einmal, und dann darf ich wieder machen, was
ich will?, denke ich.

So viel zu meinen guten Vorsätzen, die Klügere zu sein
und mit Max nicht mehr zu streiten. Das heißt: Noch
handelt es sich nicht um einen Streit. Ich habe lediglich
vorgeschlagen, das verstaubte Design der Torte ein wenig
aufzupeppen, und mein Bruder ist sofort ausgeflippt.

Er hat die Stimme erhoben, nicht ich.
Klar, ich hätte meine Klappe halten können, aber es ist

einfach aus mir rausgeplatzt. Diese langweiligen Torten
hängen mir kilometerweit zum Hals raus. Weiß, zwei- oder
allenfalls dreistöckig – das gilt schon als verwegen – und
mit Marzipanrosen besetzt. Obendrauf zwei doofe
Püppchen und fertig.

Warum nicht mal Lilien als Deko? Oder eine andere
Farbe für die Torte? Oder ein Spitzenmuster aus
Zuckerguss? Oder, oder, oder. Ich bin voller Ideen, und das
nicht erst, seit ich den Kurs besucht habe.

Aber auf diesem Ohr ist Max stocktaub. Die Standard-
Torten werden seit Menschengedenken so angeboten und
so bestellt, das reicht ihm. Die Vorstellung, unser Angebot
zu erweitern, erschreckt ihn zutiefst.

Was würden die Kunden sagen?
Würden sie denken, er wäre verrückt geworden?
Dergleichen Fragen beschäftigen ihn, was ich natürlich

nicht verstehen kann. Er hat schon nicht verstanden,
warum ich diesen teuren Kurs gemacht habe, um ein paar
der Dinge zu lernen, die heutzutage von guten Konditoren
erwartet werden. Seit unser Opa uns die Konditorei
übergeben hat, stemmt Max sich verbissen gegen jede



Veränderung, sei sie auch noch so winzig – und damit
meine ich nicht nur diese stinklangweiligen
Hochzeitstorten.

Weihnachtliche Motivtorten mit Schneemännern und
Marzipantannen zum Fest der Liebe? Undenkbar.

Österlich-buntes Gebäck mit lustigen Hasen? Bloß nicht.
Aber ich habe mir etwas vorgenommen und bin wild

entschlossen, meine neue Taktik auszuprobieren.
»Du hast recht, Max. Ich werde dich damit nicht mehr

nerven«, sage ich also, um den Dampf aus dem Kessel zu
nehmen.

Er glotzt mich erst verständnislos, dann misstrauisch an.
»Was soll das denn jetzt?«, fragt er.

»Gar nichts«, erwidere ich ruhig. »Der Kunde möchte
diese Torte, der Kunde kriegt diese Torte. Mein
persönlicher Geschmack ist vollkommen irrelevant.«

Das beruhigt ihn keineswegs, ganz im Gegenteil. Er
runzelt die Stirn, und ich kichere innerlich, weil ich genau
weiß, wie sehr ihn mein Verhalten verunsichert. Nach
außen wahre ich den Schein neutraler Gelassenheit.

»Bist du auf Droge?«, fragt er.
Ich schüttele den Kopf. »Diese Frage überhöre ich mal

besser«, sage ich mit mildem Tadel und wende mich dem
Arbeitstisch zu, um mit meiner Aufgabe zu beginnen.

In meinem Rücken spüre ich, dass er noch immer
verdattert dasteht, aber dann höre ich Schritte und das
leise Schwingen der Tür zur Backstube, als er den Raum
verlässt.

Innerlich balle ich die Siegerfaust. Ich bin ziemlich stolz
auf mich, um ehrlich zu sein.

Und ich bin gespannt, wie lange ich durchhalte.



Kapitel 3

Nicht sehr lange, wie bereits der nächste Tag zeigt.
Allerdings ist nicht Max mein Kontrahent, sondern seine
Göttergattin Judith, die sich in alles einmischt, auch wenn
sie mit der Leitung der Konditorei eigentlich nichts zu tun
hat. Okay, sie ist diejenige, die vorne im Verkauf mit der
Peitsche knallen darf, aber das ist auch schon alles. Aber
wehe, jemand kommt ihrem kostbaren Max zu nahe, dann
wird sie zur Löwin.

So auch jetzt.
Sie kommt in die Backstube gefegt und baut sich vor mir

auf, die Hände in die Seiten gestemmt, die Löckchen
zitternd vor Empörung.

Ihr Gesicht ist hochrot, und sie faucht: »Was bezweckst
du mit diesem Psychoterror?«

Vor Verblüffung fällt mir glatt der Rührlöffel in den Topf
mit der flüssigen Kuvertüre. »Auch dir einen schönen Tag«,
erwidere ich, als ich mich wieder gesammelt habe. »Wovon
sprichst du bitte?«

Sie mustert mich von oben bis unten, als wäre ich eine
Kakerlake oder dergleichen. »Tu nicht so harmlos. Du
weißt genau, was ich meine.«

Während ich den Löffel aus der Schokolade fische, zähle
ich innerlich langsam bis zehn. Dann sage ich: »Es ist, als
würdest du in irgendeiner Fremdsprache reden, die ich
nicht beherrsche, Judith. Bitte erleuchte mich. Was willst
du mir mitteilen?«

Sie verschränkt die Arme vor der Brust und schüttelt mit
sichtlicher Missbilligung den Kopf. »Deine Frechheit ist
unglaublich. Max ist vollkommen durcheinander.«



»Der Arme. Was hat er denn?«
»Tu doch nicht so!«, faucht Judith. »Du weißt haargenau,

was ich meine!«
Ich seufze und zähle noch einmal bis zehn. Dann ein

weiteres Mal. Zur Sicherheit legte ich weitere zehn
innerliche Zähler drauf, bevor ich erwiderte: »Nein, Judith,
das weiß ich nicht. Warum ist Max vollkommen
durcheinander? Und ich warne dich: Sag nicht noch
einmal, dass ich weiß, wovon du redest, sonst werde ich
stinksauer.«

»Na, das wäre ja mal was ganz Neues, dass du
stinksauer wirst. Bist du das nicht meistens?«, höhnt sie.
»Wovon ich rede? Von deinem merkwürdigen Verhalten
natürlich. Auf einmal tust du so geschmeidig. Da steckt
doch was dahinter! Du planst doch irgendwas. Du willst
uns in Sicherheit wiegen, und dann machst du hintenrum
irgendetwas, dem wir niemals zustimmen würden.«

Wir? Da überschätzt sich jemand aber ganz gewaltig …
Da ich nicht sofort antworte, wiederholt sie: »Da steckt

doch was dahinter! Max kannst du vielleicht hinters Licht
führen – mich nicht.«

So dürften Kriege entstehen, denke ich, hin- und
hergerissen zwischen meinen guten Vorsätzen einerseits
und andererseits dem dringenden Bedürfnis, ihren
mageren Putenhals mit beiden Händen zu umfassen und
dann ganz fest zuzudrücken.

Ich atme tief durch. »Nichts steckt dahinter. Ich will
einfach nicht mehr mit Max streiten. Das ist alles. Einer
muss ja mal damit aufhören. Der Klügere gibt nach, davon
hast du bestimmt schon einmal gehört.«

Sie geht in die Luft wie ein Korken, der aus einer gut
geschüttelten Champagnerflasche fliegt. »Willst du damit
sagen, dass Max der Dümmere von euch beiden ist?
Unverschämtheit!«

Ups. Das habe ich tatsächlich gesagt, irgendwie und
zwischen den Zeilen. Aber ich habe es nicht so gemeint,



ehrlich.
»Judith, es tut mir leid, das wollte ich damit nicht sagen,

wirklich nicht. Ich habe mich ungeschickt ausgedrückt.
Nimmst du meine Entschuldigung an?«

Sie ist völlig baff und weiß offenkundig nicht, wie sie
reagieren soll. Dieses Gespräch verläuft derart fern ihrer
Erwartungen, dass sie völlig hilflos ist.

Habe ich mich jemals zuvor bei ihr entschuldigt?
Nein, ganz bestimmt nicht.
Schließlich wirft sie den Kopf in den Nacken und

stolziert aus der Backstube.
Gut so, dann muss ich sie nicht rauswerfen.
Keine fünf Minuten später kommt Max und will wissen,

was ich mit Judith angestellt hätte, sie sei weinend aus dem
Laden gestürmt.

Mit Engelszungen rede ich auf ihn ein, dass ich gar
nichts gemacht habe. Es sei vielmehr so, dass ich mich bei
ihr für unbedachte Worte entschuldigt hätte.

»Was hast du?«, fragt er fassungslos.
Okay, soll auch er meine Friedensrede hören.
»Ich will keinen Streit mehr, Max. Das vergiftet auf

Dauer das Arbeitsklima. Lass uns friedlich miteinander
sein, ja?«

Er forscht in meinem Gesicht nach Zeichen dafür, dass
ich alles nur sarkastisch meine, aber er findet keine, das
weiß ich.

»Na gut«, sagt er schließlich, »das ist ganz in meinem
Sinne. Aber ich bin mal gespannt, wie lange der Friede
hält.«

Du hast keine Ahnung, Bruder, wie gespannt ich bin,
denke ich, als ich ihn umarme. Friede? Wohl eher ein
Nichtangriffspakt zwischen zwei verfeindeten Mächten.
Aber ich bin entschlossen, durchzuhalten.

Und wenn ich etwas will, dann ziehe ich das durch.
Meistens jedenfalls.



Und neben dem gerade geschlossenen Frieden will ich
verrückte Torten kreieren. Wie sich beides durchsetzen
lässt, muss sich erst noch herausstellen.

»Ich bin gelassen und klug, ich bin gelassen und klug,
ich bin gelassen und klug«, murmele ich, während ich mich
an die Arbeit mache.

Sieht so aus, als hätte ich ein neues Mantra.

Kann sein, dass ich für eine Zeitlang einen leeren Blick
bekomme, wenn ich innerlich mein Mantra rezitiere. Es ist
nämlich so, dass mein Bruder mich immer so seltsam
ansieht, wenn ich es tue. Was in seiner Gegenwart ziemlich
häufig der Fall ist, um ehrlich zu sein. Also: Wann immer
wir in eine Situation geraten, die Streitpotenzial hat – also
ständig –, reiße ich mich jetzt zusammen und denke »Ich
bin klug und gelassen, ich bin klug und …«

Und sobald ich das Gefühl habe, dass mein Blutdruck
sich normalisiert hat, tauche ich wieder im Hier und Jetzt
auf und schenke Max ein Lächeln. Manchmal nicht ganz
einfach, aber bisher hat es geklappt, und ich bin sehr stolz
auf meine Selbstbeherrschung.

Am Nachmittag von Tag zwei meiner neuen, gelassenen
Existenz klingelt mein Handy. Überrascht sehe ich Vickys
Konterfei auf dem Display.

Überrascht bin ich deshalb, weil es das Protokoll
verlangt, dass ich mich bei ihm entschuldige, wenn er mal
wieder wegen irgendetwas beleidigt ist, das ich gesagt
habe.

Wie man sieht, beschränkt sich meine nagelneue
Strategie zur Vermeidung von Streitigkeiten ausschließlich
auf Max und Judith. Davon, dass meine Friedensmission
Allgemeingültigkeit haben soll, hat niemand etwas gesagt.
Zu mir jedenfalls nicht. Außerdem: Man muss ja nicht



gleich übertreiben. Mir reicht für den Moment vollkommen,
mich Max und Judith gegenüber zusammenzureißen.

Diesmal wollte ich ihn eigentlich noch einen oder zwei
Tage zappeln lassen, bevor ich mich vor ihm in den Staub
werfe, aber nun kommt er mir offenbar zuvor.

Ich nehme das Gespräch an und frage sofort: »Willst du
dich entschuldigen, weil du mich rausgeworfen hast?«

Shit, das wollte ich mir eigentlich verkneifen, aber nun
ist es raus.

Verdutztes Schweigen am anderen Ende der Leitung.
Aha, dies ist also kein Entschuldigungs-Anruf.

»Das hättest du wohl gerne«, faucht Vicky dann. »Weißt
du, ich kann auch gleich wieder auflegen. Verdammt, du
kannst einem wirklich die Laune vermiesen.«

»Tut mir leid, Schatz. Was gibt es denn?«
»Eigentlich hast du es ja nicht verdient …«, brummelt er

und verstummt erneut.
Jetzt bin ich richtig neugierig, was er vermutlich

erreichen wollte. »Was? Was habe ich nicht verdient? Was
Gutes? Sag schon! Lass mich nicht betteln, Vicky.«

»Na gut. Also: Ich habe da eine Kundin, und sie braucht
…« Er macht eine Kunstpause, die mich fast um den
Verstand bringt, und schreit dann: »Eine wirklich
spektakuläre, abgefahrene Hochzeitstorte! Und ich habe
dich empfohlen!«

Wir kreischen ein bisschen um die Wette, dann frage ich:
»Was meinst du mit abgefahren? So richtig abgefahren?
Oder bloß knallrote Marzipanrosen statt rosafarbener?«

»Ab-ge-fah-ren, wenn du verstehst, was ich meine.«
Nein, das verstehe ich nicht, denn ich warte noch immer

auf nähere Informationen. Soll die Torte mit Mett gefüllt
sein? Oder elf Etagen haben?

»Also«, fährt Vicky fort, »das Motto lautet
›Märchenhochzeit‹, und sie will …«

Im Hintergrund bimmelt seine Ladenglocke. Ich höre ihn
leise mit jemandem sprechen, dann sagt er zu mir: »Ich



muss auflegen, Pauline. Kannst du zu mir in den Laden
kommen? Dann erkläre ich dir alles. Bis später, ja?«

Ohne meine Antwort abzuwarten, legt er auf.
Da ich keine festen Arbeitszeiten habe, kann ich sofort

zu Vicky aufbrechen. Manchmal habe ich schon mittags
Feierabend, dann wieder erst spät abends. Das hängt
immer davon ab, was gerade zu tun ist.

Vor Weihnachten, zum Beispiel, wenn Dutzende Stollen
oder Hunderte Stutenkerle gebacken werden müssen, sieht
es mit Freizeit natürlich eher mau aus. Jetzt befinden wir
uns in einer ruhigen Phase.

Ich stürze in Vickys Laden, zappelig vor Neugier. Dann
bremse ich abrupt, denn mein bester Freund ist in ein
Kundengespräch vertieft. Normalerweise stört es mich
nicht, da ich mich gerne in seinem kleinen Reich umsehe.

Er betreibt einen Blumenladen, verkauft aber auch viel
Deko. Oder ist es umgekehrt? Hat er einen Dekoladen, in
dem man auch Blumen bekommt?

Überall zwischen der blühenden Pracht steht hübscher
Schnickschnack herum oder präsentiert sich in
verschnörkelten Metallregalen, was dazu führt, dass
Kunden sich überdurchschnittlich lange dort aufhalten.

So auch jetzt: Die aktuell anwesende Kundin wünscht zu
einer bereits ausgesuchten Vase den perfekten Strauß,
denn das Ensemble soll ein Geschenk zu einem besonderen
Anlass sein, wie ich aufschnappe. Ich beglückwünsche
mich, dass ich den Auswahlprozess der Vase nicht auch
noch durchleiden muss, da er bereits stattgefunden hat.
Am besten gucke ich einfach nicht hin und höre einfach
nicht zu. Dazu kommt, dass Vicky umdekoriert hat, seit ich
zum letzten Mal hier war.

Ich schlendere an den Regalen entlang, während hinter
mir immer neue Blumen-Arrangements ausprobiert,
ausschweifend diskutiert und wieder verworfen werden.
Natürlich höre ich sehr wohl zu: Weiße und rosa Rosen
oder doch lieber Lilien? Schleierkraut – ja oder nein? Oder



wie wäre es mit Calla? Hyazinthen vielleicht … aber nein,
dieser viel zu starke Duft. Einige Zweige mit roten Beeren
dran … hm … die passen nicht zu den Rosen, die es bereits
in die engere Auswahl geschafft haben. Andererseits: Wie
wäre es mit Tulpen? Die wiederum würden sich
hervorragend mit den rustikalen Ästen vertragen …

Wäre ich ein Vulkan, würde ich jetzt drohende
Aschewolken ausstoßen. Am liebsten würde ich eingreifen,
ein paar Rosen in das filigrane Porzellangefäß stopfen und
dann die Kundin höflich, aber bestimmt zur Tür
hinausschieben.

Aber nein, das passt nicht zu meinem neuen, gelassenen
Ich. Mal abgesehen davon, dass ich mir Vickys Reaktion
darauf nicht einmal vorstellen möchte.

Also übe ich mich in Geduld und inspiziere ausgiebig
eine flache Schale, in der Vicky einige glitzernde Hirsche,
zwei kleine Zimmertannen, winzige Pilze und frisches Moos
zu einer charmanten Waldszene arrangiert hat.

Hübsch. Sehr hübsch.
Vor meinem geistigen Auge erscheint das von mir nachts

heimlich umdekorierte Schaufenster der Bäckerei, in dem
eine Hochzeitstorte im Wald-Design steht, umgeben von
Vickys Dekoration … Mann, das wäre ein Ding. Auch
Förster heiraten schließlich, oder? Aber dann schiebt sich
Max’ Gesicht ins Bild, dazu seine vor Wut überschnappende
Stimme, die Vermutungen über den Grad meiner geistigen
Verwirrung anstellt.

Der schwierige Auswahlprozess am Tresen scheint sich
dem Ende zuzuneigen, man hat sich offenbar geeinigt. Ich
stelle mich dazu und beobachte zusammen mit der Kundin,
wie Vicky mit ein paar Handgriffen aus botanischen
Einzelteilen – drei langstieligen, rosa Tulpen, einem
filigranen Birkenzweig, zwei rosa Ranunkeln und einem
Farnwedel – in der Vase einen Strauß arrangiert, dessen
atemberaubende Schlichtheit selbst Ikebana-Wettbewerbe
in Japan gewinnen könnte.



»Übrigens«, sagt Vicky zu der Kundin, als er fertig ist
und das Arrangement mit Wolken von Zellophanfolie
umhüllt, »falls Sie mal eine besondere Torte benötigen …«
Er deutet mit dem Kinn auf mich.

Die Kundin, eine ältere Dame, wendet sich mir zu und
mustert mich neugierig. »Ach, Sie sind Zuckerbäckerin?
Das ist ja reizend!«

Zuckerbäckerin … das klingt nett, finde ich. Irgendwie
altmodisch, genauso altmodisch wie das Wort ›reizend‹.

»Meine Enkelin heiratet in einigen Monaten«, fährt sie
fort, »und sie ist verzweifelt auf der Suche nach einer
Konditorei, die ihre … nun ja … etwas speziellen Wünsche
erfüllen kann.«

Sofort bin ich ganz Ohr. »Spezielle Wünsche? Was stellt
sie sich denn vor?«

Die Dame wiegt den Kopf. »Auf keinen Fall eine
klassische Hochzeitstorte. Aber so sind sie halt, die jungen
Leute. Saskia – meine Enkelin – ist immer ganz blass
geschminkt und trägt nur schwarze Kleidung. Also,
eigentlich sind die Kleider sehr hübsch, wenn auch
irgendwie aus dem letzten Jahrhundert. Und ihr Liebster …
manchmal bin ich ganz verwundert, dass er keine
Vampirzähne hat.«

Vicky und ich wechseln einen Blick. Eine Gothic-
Hochzeit … oh, die würde uns verdammt Spaß machen.

Ich fummle eine Visitenkarte aus meiner Tasche – die
habe ich immer dabei, man weiß ja nie, wo man potenzielle
Kunden trifft – und reiche sie der Dame. Sie nimmt und
studiert sie aufmerksam, dann sagt sie: »Ach, die Bäckerei
kenne ich. Aber ich hätte nie gedacht, dass dort auch so
spezielle Wünsche erfüllt werden.«

Wird Zeit, dass sich das ändert, denke ich. »Mein Bruder
und ich betreiben das Geschäft gemeinsam. Und ich bin für
die speziellen Wünsche zuständig.« Ich mache einen
albernen, kleinen Knicks. »Sollte Ihre Enkelin interessiert
sein, soll sie nach Pauline fragen. Das bin ich.«



»Fräulein Pauline, die Zuckerbäckerin. Das klingt
bezaubernd.« Sie lächelt mich strahlend an. »Ich werde Sie
Saskia besonders ans Herz legen. Herr Viktor würde Sie
sicherlich nicht empfehlen, wenn er von der Qualität Ihrer
Arbeit nicht überzeugt wäre.«

Herr Viktor – also Vicky – lächelt strahlend und schmalzt:
»Erst recht nicht einer so guten und geschmackssicheren
Kundin wie Ihnen. Und im Team sind Pauline und ich
unschlagbar, gnädige Frau.«

Die Kundin nickt. »Daran habe ich nicht den geringsten
Zweifel, Herr Viktor. Nicht den allergeringsten.«

Sie bezahlt, nickt uns zum Abschied anmutig zu und
verlässt den Laden.

Vicky hebt die Hand, und wir klatschen ab.
»Ich sehe einen weiteren Auftrag am Horizont!«, tiriliert

er wie ein irrer Wellensittich und macht hinter seinem
Tresen ein paar Tanzschritte. »Dammdidammdidamm …«
Plötzlich hält er inne und sieht mich an. »Sag mal – freust
du dich denn gar nicht?«

»Doch, aber momentan mehr so nach innen. Wenn wir
den Auftrag im Sack haben, tanze ich mit dir einen Pas de
deux, versprochen. Dann werden wir zu Pauline Pavlova
und Viktor Nurejew.« Ich mache eine kurze Kunstpause und
füge hinzu: »Warum bin ich hier?«

Vicky patscht sich mit der Hand vor die Stirn. »Genau!
Ich habe dich ja wegen Cinderella angerufen!«

»Cinderella?«, frage ich blöde, dann fällt mir ein, dass er
bei seinem Anruf von einer Märchenhochzeit gesprochen
hatte.

Vicky nickt eifrig. »Ja, die Kundin will so eine Disney-
Trickfilm-Glitzerhochzeit, aber mit allem Zinnober.«

»Das beantwortet meine nächste Frage. Es geht also
nicht um Cinderella in ihrer Sack-und-Asche-Phase. Schade
eigentlich. Dazu hätte ich ein paar echt hübsche Ideen:
graue Torte, Aschekrümel, gute Linsen, schlechte Linsen …
oder waren es Erbsen, die sie sortieren musste?«



Vicky biegt sich vor Lachen und winkt dann schnaufend
ab. »Schräge Ideen hast du ja, das muss ich dir lassen.«

»Wieso schräg? Das gehört doch auch zu Aschenputtel,
oder etwa nicht?«

»Aber die Hochzeit mit dem Prinzen fand statt, nachdem
er sie aus ihrem elenden Dasein erlöst hatte«, erwidert
Vicky. »In einem traumhaften Kleid …«

»… das vermutlich aus elf Quadratkilometern Tüll
besteht und mit zwölf Millionen Glitzersteinen bestickt ist«,
falle ich ihm ins Wort.

»Allerdings irrst du dich in diesem Fall; das tut es
nämlich nicht.« Er hebt den Finger. »Aber wenn es so wäre,
müsste deine Torte natürlich ebenfalls aussehen wie aus
Tüll und Glitzersteinen. Meine Deko übrigens auch. Aber
wie gesagt: dem ist nicht so. Sie orientiert sich an dem
neuen Spielfilm, in dem Cinderella zur Hochzeit Elfenbein
trägt. Elfenbein und schmal geschnitten. Na ja, untenrum
dann doch nicht mehr so schmal. Mit farbigen Blumen
bestickt.«

»Och«, sage ich verblüfft, denn ich habe tatsächlich
damit gerechnet, dass die Braut in etwas Bauschigem, das
an einen Kaffeewärmer erinnert, daherkommen würde.
Und dann: doch nicht bauschig. Unfassbar.

Da kann man mal sehen, wie sehr die Zeichentrickfilme
von Disney bestimmte Bilder geprägt haben.

»Genau«, erwidert er, »och. Und diesen Farben wird sich
mein Deko-Konzept anpassen. Am besten, du guckst dir den
Film an.«

Ach herrje. »Wenn es unbedingt sein muss.«
»Es muss, meine Liebe. Sonst hast du ja keine Ahnung,

wovon wir reden.«
»Lass mich raten: Darin kommt auch eine Hochzeitstorte

vor, und sie will eine Kopie davon.«
Ich merke, die Vorstellung macht mich stinkig. Ich will

keine Kopie von irgendwas machen, ich will eigene Ideen


