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Für Thomas Forever
Heute wird es wieder früher spät.



Sie war niemand, es gab sie nicht mehr. Wie Worte nach
einem Streit oder das, was auf dem Papier übrig bleibt,
wenn man alles wegradiert. Ein Wesen, das gewesen war.
Sie hörte ihre Füße im Feuer schreien. Bald würden die
Flammen an ihr hochkriechen, sie auflecken, wie eine
Katze einen Rest Milch. Nur mehr eine Stimme, die
schwieg. Ein Ohr, das vertrocknete, ein Herz, das davonlief.
Die Schlechtigkeit derer, die sie eingesperrt hatten, hüllte
sie ein und legte sich auf sie. Sie sollte werden wie sie.
Der Ursprung.



DAMALS

Kapitel 1

Düsseldorf-Oberkassel, 1. April 1991

Das Gras raschelte, als Salamander sich vor den
Gartenstuhl kniete und die Waffe ausrichtete.

»Zu niedrig«, zischte er.
Iris reichte ihm ein Handtuch als Unterlage, das sie von

einer Wäscheleine geklaut hatte. Er steckte das Magazin
auf, und es klickte, als er entsicherte.

Ob Salamander durch die dichten Zweige der
Alleebäume, dreiundsechzig Meter bis zum Ziel, überhaupt
etwas erkennen konnte? Sie spähte durch das Fernglas,
zoomte auf das Paar, das in der Küche miteinander redete.
Was würden die beiden tun, wenn sie wüssten, dass das
ihre letzten gemeinsamen Minuten waren? Würden sie sich
noch einmal berühren? Was würden sie sagen?
Erleichterten Worte das Ende, oder bedeutete Sprache
dann ohnehin nichts mehr?

Iris drückte auf ihre Quarzuhr. Gleich. Ein süßlicher
Geruch umwehte sie, sie wandte sich um. Einbildung,
nichts weiter. Manchmal, wenn sie einen neuen Auftrag
ausführte, glaubte sie, der Geruch der früheren Opfer wäre
in ihre Poren gedrungen und strömte aus ihr hervor, wie
ein altes Parfüm, das sie nicht mehr losbrachte. Sie
schluckte dagegen an. Im Schritttempo fuhr eine Streife
vorbei und hielt mit laufendem Motor vor dem Haus. Wenn



die Beamten ausstiegen, um die Zielpersonen zu warnen,
war die Sache gelaufen. Jetzt hieß es abwarten. Vor
Anspannung schliefen ihr die Zehen ein. Vorsichtig,
möglichst ohne Geräusch, hob sie die Füße in den
Sicherheitsstiefeln ein wenig und wackelte mit den Zehen,
um das Ameisenkribbeln zu vertreiben. Salamander
bewegte sich nicht; wie um seinem Tarnnamen alle Ehre zu
machen, war er mit dem Rasen verschmolzen.

Endlich gab die Polizei wieder Gas und fuhr weiter. Es
dauerte noch eine Weile, bis hinter dem Fenster im ersten
Stock eine Gestalt erschien. Salamander schoss. Die erste
Kugel durchschlug die Scheibe und drang in die
Wirbelsäule des Mannes. Augenblicklich sank er
zusammen. Die zweite Kugel traf seine Frau, die
herbeigelaufen war. Ohne Worte erhob sich Salamander
und überließ Iris den Platz. Vor dem Gartenstuhl kauernd,
legte sie den Zeigefinger auf den Abzug und blickte durch
das Zielfernrohr zum Fenster. In vierundzwanzigfacher
Vergrößerung suchte sie den Raum hinter der
zersplitterten Scheibe ab. Nichts rührte sich. Oder doch?
Sie drückte ab, schoss ins Regal. Ein paar Bücher flatterten
heraus.

»War noch was?«, fragte Salamander.
»Nur eine Fliege.« Sie sammelte die Patronenhülsen auf

und ließ andere, mitgebrachte, dafür ins Gras fallen. Dann
zerlegte sie die Waffe in zwei Teile, drehte den Lauf im
gefrorenen Gras, um ihn abzukühlen. Das Magazin gab sie
Salamander, den vorderen Teil der Waffe schob sie sich
vorsichtig zwischen die Brüste und verbarg ihn so unter
der Polizeiuniform.



FREITAG
Zwei Stunden nach dem Ursprung

Der Mensch ist das einzige Geschöpf,
das sich weigern kann zu sein, was es ist.
Albert Camus



Kapitel 2

»Hast du Schmerzen?«, fragte Carina.
Ihr Vater winkte ab, ließ sich in Zeitlupe auf dem

Beifahrersitz seines Autos nieder und schaffte es nur unter
Mühen, den Gurt zu packen und über die rechte Schulter
zu ziehen. Die Schussverletzung in der Hüfte, die ihm sein
ehemaliger Arbeitskollege Krallinger vor zehn Monaten
zugefügt hatte, bereitete ihm immer noch Probleme. Carina
legte seinen Walkingstock, bei dem er die Schlaufen
abgeschnitten hatte, auf die Rückbank und half ihrem Vater
den Gurt festzustecken.

»Weißgrau gestreiftes Stehkragenhemd zur
dunkelblauen Jeans, schick siehst du aus.«

»Findest du?« Er zupfte an der Bügelfalte über den
Knien herum. »Ich hab das Bügelwasser nicht gefunden
und die Hose stattdessen mit Leitungswasser besprengt,
jetzt ist alles noch etwas feucht.«

Sie schnupperte. »Ein neues Aftershave? Da wird sich
Ma..., ich meine Silvia freuen«, korrigierte sie sich schnell.
Noch immer fiel es ihr schwer zu akzeptieren, dass Silvia
nicht ihre richtige Mutter war. Einunddreißig Jahre lang
hatte sie das geglaubt. Wer konnte sagen, ob sie es jemals
erfahren hätte, wenn Matte nicht angeschossen worden
wäre.

»Na, dann los.« Sie rutschte mit dem Sitz vor, stellte den
Rückspiegel ein und verschaffte sich einen Überblick über
die Schalthebel. Der Sitz lag tiefer als im Peugeot ihrer
Kollegin Susanne Schmetterer, deren Auto sie sich ab und
zu auslieh, wenn sie zu einem rechtsmedizinischen
Gutachten aufs Land fahren musste. Carina wunderte sich,
wie ihr Vater, der nur zwei Zentimeter größer als sie war,
über die Kühlerhaube seines Fords sehen konnte. Mit dem



Starten des Motors schaltete sich automatisch das Radio
ein. Sie lenkte den Wagen aus der Tiefgarage und wurde
von der Sonne geblendet, die nach dem heftigen Gewitter,
das vor zwei Stunden auf München niedergegangen war,
wieder grell herunterbrannte. Carina klappte die Blende
herab.

»Brauchst du das Navi?« Ihr Vater schob die Hand unter
den Gurt, wo er auf die OP-Narbe drückte.

»Aus München finde ich schon raus, aber dann zu Silvias
Seminar  ... wo ist das überhaupt?«

Er zog einen kleinen Zettel aus der Brusttasche. »In der
Turmackerstraße. Gleich am Ortsanfang von Garmisch, hat
sie gesagt.«

Bereits am späten Vormittag war die Innenstadt verstopft.
Als hätten die Urlauber den Platzregen abgewartet und
würden allesamt genau jetzt aufbrechen. Wohnmobile mit
Fahrrädern und Vans mit Dachgepäckständern preschten
durch die große Pfütze an der Ausfahrt und bespritzten die
Fußgänger, die gerade ihre Schirme geschlossen hatten.
Als sich endlich eine Lücke auftat, schoss Carina mit einem
Schlenker in die Albert-Roßhaupter-Straße. Matte zischte
durch die Zähne und klammerte sich am Fenstergriff fest.

»Was sagt der Arzt zu deiner Narbe, ist alles gut
verheilt?« Hätte das Projektil, das ihm aus der
Beckenschaufel entfernt worden war, nur wenige
Millimeter daneben eingeschlagen, wäre es tödlich
gewesen. »Du weißt, dass so eine Schusswunde jederzeit
hochgehen kann?«

»Hochgehen! Wie du dich ausdrückst, als wärst du beim
Sprengkommando. Manchmal sticht es, aber das ist
normal.«

»Normal? Wer sagt das?« Sie fuhr ein paar Meter in
Richtung der nächsten roten Ampel, bremste dann, weil ein
Wagen von links auf ihre Spur einscherte.



Matte strich ihr über den Arm. »Konzentrier dich auf die
Straße. Mir geht's gut, wirklich, da ist nichts.«

»Fühlt es sich komisch an, spürst du ein Ziehen oder
Stechen? Darf ich es mir mal ansehen?«

»Das würde dir so passen, dass sich dein alter Vater vor
dir entblößt, nichts da.« Er tätschelte ihre Hand, die auf
dem Lenkrad lag. »Aber nett, dass du dich um mich sorgst.
Mich drückt nur der Scheißgürtel, dabei ist er ohnehin im
letzten Loch.« Er öffnete die Schnalle und atmete aus.
»Vielleicht sollte ich weniger Ausgezogene essen oder mir
Hosenträger zulegen. Mit dem Stock zusammen, das gibt
den perfekten Opa.« Sein Enkel Sandro, der Sohn ihrer
Schwester Wanda, hatte heute seinen letzten
Kindergartentag. »Wann ist noch mal Sandros
Abschiedsfeier?«

»Um zwei geht's los.« Carina sah auf die Uhr am
Armaturenbrett, vier nach elf. »Das schaffen wir locker,
eine Stunde nach Garmisch, dann eine zurück. Wir könnten
sogar noch mittagessen gehen, ja?«

»Wieso, gibt es da nichts, im Kindergarten? Aber gute
Idee, lieber essen wir vorher was.« Er seufzte. »Drei
Kreuze, dass diese nervige Kindergartenzeit endlich vorbei
ist.« Laut Wanda waren alle Erzieher unfähig und
erkannten Sandros Stärken nicht. Wo er doch mit sechs
Jahren schon eigene Songs komponierte. »Erzähl du lieber
was. An was seid ihr gerade dran? Rekonstruierst du mal
wieder ein Gesicht?«

Sie schwieg. Nicht sie, sondern er war mit Antworten
überfällig.

»Was gibt's Neues in Haidhausen, wie sind deine
Nachbarn?«, bohrte er weiter.

Außer dem Hausmeister hatte Carina noch niemanden
kennengelernt; vielleicht sollte sie mal mit einem Guglhupf
herumgehen und sich vorstellen: Hallo, ich bin die
Rechtsmedizinerin aus dem Dachgeschoss, also wenn bei
Ihnen mal ein Toter herumliegt ...



Vor dem Luise-Kiesselbach-Platz standen sie im Stau.
Ferienbeginn in Bayern. Manche Eltern schienen ihre
Sprösslinge gleich nach der Zeugnisverteilung verladen zu
haben.

»Wenn da was wäre bei dir, eine Bauchfellentzündung
oder Ähnliches, würdest du mir das sagen?«, wandte sie
sich an ihren Vater.

»Wenn, wenn ... du klingst wie der Wenn-wir-Kurti, aber
der war das nicht.«

»Kurt Krallinger war was nicht?« Carina kapierte gar
nichts mehr. »Heißt das, du kannst dich nicht mehr
erinnern, ob er auf dich geschossen hat?« Sie drehte das
Radio leiser.

Matte rutschte auf seinem Sitz hin und her. »Doch, er
hat auf mich geschossen, aber da steckt mehr dahinter.«

Am Montag begann der Mordprozess. Anfangs hatte es
geschienen, als würde es zu keiner Anklage kommen, da
Krallinger für das Bundeskriminalamt gearbeitet hatte und
der Fall intern geklärt werden sollte. Aber ob unter dem
Druck der Medien oder weil Mattes Chef einen guten Draht
zur Staatsanwaltschaft hatte, wider Erwarten fand die
Verhandlung nun doch in München und nicht in Wiesbaden
beim BKA statt, und ihr Vater würde nicht nur als Zeuge,
sondern auch als Nebenkläger auftreten.

»Krallinger ist geschickt worden. Ich glaube, für das,
was er getan hat, wird er nicht verurteilt.«

Sie spürte, worauf das hinauslief. Ihr Vater spekulierte
seit Wochen, ob Krallinger, wie Krallinger und warum
Krallinger, und darüber jetzt zu diskutieren würde die
ganze Fahrt dauern. Mit anderen Worten: Er käme mal
wieder davon. Carina bog auf die regennasse
Autobahnauffahrt Richtung Garmisch, wechselte auf die
linke Spur und gab Gas. Das würde sie nicht zulassen.

»Du kannst in den fünften schalten.« Matte klopfte auf
das Armaturenbrett, als wollte er einen Gaul beruhigen.
»Ist besser fürs Getriebe.«



Als die Achtziger-Zone hinter ihr lag, überholte Carina
Wagen für Wagen. Nach einer Familienkutsche mit
Surfbrettern auf dem Dach scherte sie ein und drosselte
das Tempo. Plötzlich war keiner mehr vor ihnen, sie hatte
alle abgehängt. Das bedeutete freie Sicht und Zeit zum
Fragen. Sie holte tief Luft. Er sollte ihr einfach alles sagen,
alles von Anfang an und den ganzen Rest. Matte richtete
sich auf und drehte das Radio wieder lauter.

»Shine on« erklang. I could use the same old lies, but I'll
sing.

James Blunt dehnte dieselben alten Lügen über zwei
Takte, das passte, dachte Carina. Hoffentlich versuchte ihr
Vater es jetzt nicht mit Singen. Sie schaltete das Radio aus.
»Erzähl mir von ihr«, fing sie an. »Wer ist meine Mutter,
wie habt ihr euch kennengelernt, warum hat sie mich
loswerden wollen?«

»Sie hat dich nicht loswerden wollen.«
»Ach, nicht?« Hundertzwanzig Stundenkilometer,

hundertdreißig. Die Fahrbahn war trocken, anscheinend
war das Gewitter nur über München niedergegangen. Sie
beschleunigte weiter, als neue Wagen in Sicht kamen. »Wie
nennt man das sonst, wenn eine Mutter ihr Kind weggibt
und sich nie mehr meldet, über dreißig Jahre lang? War sie
Fallschirmspringerin und hat mich nach der Geburt
irgendwo abgeworfen?« Sie überholte und gab weiter Gas.
Ihr Vater presste sich in die Rückenlehne und trat in die
Fußmatte. »Wie wäre es, wenn du mir einfach alles über sie
erzählst, gleich hier und jetzt.« Carina schrie es fast. Dabei
hatte sie sich vorgenommen, ganz ruhig zu bleiben. Etwas
Schwarzes weit vorne raste auf sie zu. Eine Kamikaze-
Fliege, dachte sie noch und richtete sich im Sitz auf, als
auch schon ein Mini Cooper auf sie zuschoss.

Matte griff ihr ins Lenkrad und riss es herum. Der Ford
schlenkerte, Carina knallte mit dem Kopf gegen die
Seitenscheibe, ihre Brille verrutschte. Das junge Gesicht
des Fahrers, als die Wagen aneinander vorbeiwischten,



brannte sich auf ihre Linse. Augen und Mund weit
aufgerissen, wie zu einem Schrei. Dann war er an ihnen
vorbei, so nah, dass sie glaubte, die beiden Karosserien
hätten Funken gesprüht. Sie starrte in den Rückspiegel.
Ein roter Volvo befand sich noch auf der linken Fahrspur,
versuchte hektisch auszuweichen und drehte nach rechts.
Der Mini schrammte seinen Kotflügel und prallte ab,
kreiselte um sich selbst und überschlug sich dann. Auch
der Volvo schlingerte und preschte auf die Böschung zu.
Carina bremste auf dem Seitenstreifen. Erst jetzt merkte
sie, wie ihr Herz raste. Um ein Haar wären sie mit dem
Geisterfahrer zusammengestoßen. Entschlossen schluckte
sie das aufsteigende Frühstück hinunter, schob den Bügel
ihrer Brille wieder aufs Ohr und rieb sich die pochende
linke Schläfe. Das gab eine Beule.

Hellwach und ohne zu zögern drückte ihr Vater auf die
Freisprechanlage und verständigte den Notruf.

»Wir müssen da hin«, sagte er. »Los, lass mich ans
Steuer.« Er schnallte sich die Hose zu, drängte Carina
auszusteigen und hievte sich, als gäbe es seine Verletzung
gar nicht, über den Schalthebel auf den Fahrersitz. Kaum
war Carina ums Auto herumgelaufen und auf der
Beifahrerseite eingestiegen, legte Matte den
Rückwärtsgang ein und fuhr auf der Standspur in Richtung
der Unfallstelle. Jetzt war sie es, die sich am Fenstergriff
festklammerte; sie fühlte sich wie in einem Waggon der
Wilden Maus auf dem Oktoberfest. Sie zwang sich, nicht an
den Autounfall in Mexiko zu denken, und ignorierte ihren
blubbernden Magen. Auto fahren war wieder
selbstverständlich geworden, hatte sie noch bis vor
wenigen Minuten gedacht. Und es war fast, als könnte
Matte zaubern und hätte sich diese Aktion
herbeigewünscht, nur damit er keine Auskunft über ihre
Mutter geben musste.

»Kleb die Leuchte aufs Dach«, forderte er sie auf. »Als
Signal für die anderen, langsamer zu fahren.« Sie zog das



Blaulicht aus dem Handschuhfach, öffnete das Fenster und
setzte es aufs Autodach. Der Fahrtwind linderte ihre
Übelkeit. Tief sog sie die kühlende Luft ein. Vor ihrem
inneren Auge sah sie immer noch die angstgeweiteten
Augen des jungen Geisterfahrers.

Nachdem sich der Mini überschlagen hatte, war er weit
hinten an die Mittelleitplanke geprallt und stand nun halb
im Grünstreifen und halb auf der linken Spur. Der Volvo,
den sie gerade erreicht hatten, hing mit dem rechten Rad
in der Böschung, die linke Vorderseite war eingedrückt.

Matte stellte den Motor ab und stieg aus. »Schau du
nach den Verletzten, ich versuche den Verkehr
aufzuhalten.« Er holte das Warndreieck und eine Kelle aus
dem Kofferraum, den Stock auf der Rückbank ignorierte er.
Mit großen Schritten spurtete er auf die Autobahn und
schwenkte die Kelle, um die nachfolgenden Fahrer zu
warnen.

Carina suchte nach dem Verbandkasten unter dem
Rücksitz. Keiner da. Wie vorbildlich, vor allem für einen
Polizistenwagen. Sie streifte sich Einmalhandschuhe über,
von denen sie immer welche in ihrer Umhängetasche hatte,
und stieg aus. Einen Moment schwankte sie. Der Kreislauf.
Sie senkte den Kopf zu Boden, atmete tief ein und aus und
wandte sich der Volvofahrerin zu, die bereits aussteigen
wollte.

»Sind Sie verletzt?« Carina trat rasch auf sie zu und
berührte die Frau an Schulter und Arm.

»Nein, ich glaub, mir ist nichts passiert.« Die Fahrerin
war zwar blass, schien aber wirklich unverletzt.

»Setzen Sie sich wieder und bleiben Sie bitte im Wagen,
bis der Notarzt kommt«, bat Carina, griff auf den Rücksitz,
wo eine blaue Decke voller Hundehaare lag, und hüllte die
Frau darin ein.

Dann spähte Carina über den Volvo hinweg. Ihr Vater
hatte es tatsächlich geschafft, den Verkehr abzubremsen
und an der Unfallstelle vorbeizuleiten. Einspurig, wie im



Gänsemarsch, mit Warnblinklicht, fuhren die Autos weiter.
Carina wartete eine Lücke ab, gab dem nächsten Wagen
ein Handzeichen und rannte quer über die Straße.

Der Kopf des Minifahrers war im Airbag versunken, sein
linker Arm hing aus dem zersplitterten Fenster. Sie beugte
sich zu dem jungen Mann hinunter und sprach ihn an.
»Hallo, können Sie mich hören?« Er reagierte nicht, atmete
nur flach und kaum wahrnehmbar. Im Wrack eingesperrt ...
eine Erinnerung blitzte in ihr auf. Ganz allein hatte sie in
Mexiko ums Überleben gekämpft, weil ihr Exfreund sie für
tot gehalten hatte und abgehauen war. Wie oft würde sie
das noch einholen? Aber das war längst überstanden, sie
konnte sich auf die Gegenwart konzentrieren. Zuerst
tastete sie durch das Fenster nach der Halsschlagader des
Fahrers und fühlte seinen Puls. Er lebte. Vorsichtig hob sie
sein Gesicht aus dem Airbag. Seinen noch nicht ganz
ausgeformten Gesichtszügen nach, halb Kind, halb
erwachsen, schätzte sie ihn auf höchstens achtzehn. Er
musste gerade erst den Führerschein gemacht haben.
Seine Haut glühte. Auf der Nasenspitze, den Wangen und
der Stirn bildeten sich Brandblasen, durch die
ausströmenden Gase beim Entfalten des Luftsacks hatte er
Verbrennungen erlitten. Auch wenn die Dinger inzwischen
sehr gut den Kopf- und Halsbereich schützten, sicherten sie
nicht gegen alle Arten von Verletzungen. Aus einer großen
Schnittwunde am Ellbogen lief Blut. Vorsichtig hob sie den
Arm an, wischte mit der Shirtkante die Glassplitter aus
dem Fensterrahmen, legte den Arm wieder ab und presste
mit zwei Fingern die Schlagader nahe der Achsel ab, bis
die Blutung aufhörte. Dann suchte sie den Oberkörper des
Verletzten ab, ertastete eine Fraktur an der Schulter, aber
keine größeren offenen Wunden. Erst als sie mit der freien
Hand vorsichtig den Kopf drehte, merkte sie, dass aus dem
rechten Ohr Blut sickerte. Ob es aus dem Gehörgang kam
oder von außen in die innere Ohrmuschel gelaufen war,
konnte sie wegen der vielen Verletzungen nicht feststellen.



Es bestand definitiv der Verdacht auf eine
Schädelbasisfraktur. Wie lange brauchte die Rettung, um
hier zu sein? Er musste so schnell wie möglich aus dem
Auto heraus und beatmet werden. Mit den Fingern auf der
Schlagader konnte sie nicht weg, bis Hilfe eintraf.
Hoffentlich waren seine Beine nicht eingeklemmt. Die
Fahrertür ließ sich nicht öffnen, mit einer Hand schon gar
nicht. Sie spähte ins Wageninnere. Alle Gegenstände waren
durcheinandergeworfen und mit Glassplittern übersät. Eine
Zeitschrift, Scheibenkratzer, CDs, ein Handbesen, eine
Straßenkarte, Taschentücher. Sie glaubte die Ecke eines
Verbandkastens am Boden des Beifahrersitzes zu erspähen
und streckte sich danach, verrenkte sich halb den Hals. Es
war wohl eher ein Laptop, und darunter lugte ein Griff
heraus. Carina stach das markante eingravierte »G« ins
Auge. Endlich ertönte das Martinshorn; die Feuerwehr und
die anderen Einsatzwagen rückten an.

»Saßen Sie mit im Auto?« Ein Mann mit Warnweste kam
herbeigeeilt.

Hoffentlich war das der Notarzt. »Ich bin
Rechtsmedizinerin«, brüllte sie gegen den Lärm eines
vorbeibretternden Lastwagens auf der wenige Meter
entfernten Gegenfahrbahn an.

»Rechtsmedizin? Dann ist er schon tot?«, schrie der
Mann zurück.

»Nein. Er lebt noch.« Was war denn das für einer, erster
Tag im praktischen Jahr, oder was? »Ich bin hier mit ...« Sie
deutete mit dem Kopf auf ihren Vater; er sprach mit der
Feuerwehr, die die Unfallstelle abzusperren begann.

»Mit meinem Chef? Ich bin Kriminalmeister Peter
Schuster und war bei einem Einsatz in der Nähe, als der
Notruf kam.«

Erwartete er jetzt ein Lob von ihr? Sie musterte ihn. Den
Haaren nach zu urteilen, die verstrubbelt in alle
Richtungen abstanden, und dem verknitterten T-Shirt, das



an seinem dürren Körper unter der Warnweste klebte, war
der Einsatz eher ein Schläfchen im Polizeiwagen gewesen.

»Und Sie sind ...?«
Sie ignorierte seine Frage. »Geben Sie mir Ihren Gürtel

zum Abbinden und Taschentücher, wenn Sie welche
dabeihaben.« Hoffentlich redete dieser Peter Schuster
nicht nur, dachte sie. »Oder holen Sie ...« Aber er hielt ihr
das Gewünschte bereits entgegen. Nachdem sie einen
Druckverband an der Schnittwunde angelegt hatte, hob sie
den verletzten Arm vorsichtig ins Wageninnere. »Los, wir
müssen versuchen, die Tür aufzukriegen.« Peter Schuster
stemmte sich gegen die verbeulte Fahrertür und drückte
sie auf, als wäre sie aus Pappe. Carina wollte den Fahrer
herausheben.

»Warten Sie, das übernehme ich.« Mit seinen eins
neunzig, wie Carina schätzte, musste er sich zur Hälfte
einrollen, um in den Mini zu kriechen. Behutsam umfasste
er den Kopf des Bewusstlosen, legte ihn sich in die
Armbeuge wie einen Säugling und schob den Fahrer zu
sich an den Rand des Sitzes. Dann griff er ihm unter die
Achseln und zog den rechten Arm an die Brust des Mannes.

»Vorsicht«, sagte Carina. »Das linke Schlüsselbein ist
gebrochen. Peter Schuster legte den Verletzen auf dem
Grünstreifen ab, schob ihm seine Warnweste unter und
brachte ihn in die stabile Seitenlage. Carina tastete den
Kopf ab. Hirnmasse war keine ausgetreten. Sie zog dem
jungen Mann die Augenlider auf und untersuchte die
Pupillen. Sie waren vergrößert. »Er muss so schnell wie
möglich in eine Klinik.«

Peter Schuster nickte und lief los. Nur wenige
Augenblicke später rollte ein Rettungswagen rückwärts zu
ihnen heran. Nachdem Carina dem Notarzt ihren Befund
genannt hatte, intubierte er den Fahrer sofort, legte ihn auf
eine Trage und übernahm die Weiterversorgung.

Carina zog die Handschuhe aus und steuerte auf ihren
Vater zu, der mit der Frau aus dem Volvo sprach.



»Ihre Art, einen kühlen Kopf und damit den Überblick zu
bewahren, kam mir gleich bekannt vor.« Peter Schuster
holte Carina ein, als sie die abgesperrte Autobahn
überquerte, und zog sich den Gürtel wieder in die Hose,
den ihm der Notarzt zurückgegeben hatte. »Sie sind Mattes
Tochter, stimmt's?« Mit blutverschmiertem Gesicht strahlte
er sie an. »Die berühmte Gesichtsrekonstrukteurin. Ihr
Vater redet pausenlos von Ihnen.«

Das kam ihr reichlich übertrieben vor. Mattes
gesammelte Worte konnte man in einer
Streichholzschachtel verwahren. Vermutlich hatte ihr Vater
in einer Sitzung einfach nur mal erwähnt, dass er zwei
Töchter hatte, mehr nicht. Peter Schuster hatte er ihr
gegenüber als übereifrig bezeichnet oder so ähnlich; das
war ihr in Erinnerung geblieben. Aber solange er die Erste-
Hilfe-Griffe beherrschte und zupackte, war sein Tatendrang
in Ordnung. Sein blutiges T-Shirt schlackerte ihm aus der
Hose, die Hose selbst hing ihm, trotz Gürtel, fast unten am
Oberschenkel. »Sie haben Blut im Gesicht.«

»Was, wo?« Mit einem Schlag erbleichte er, schwankte,
seine Augenlider flatterten. Bevor er auf die Straße knallen
konnte, hakte sie ihn unter und führte ihn in den Schatten
eines Feuerwehrautos. Er rutschte zu Boden, lehnte sich an
die Leitplanke und keuchte.

»Carina, kannst du mir den Stock bringen?« Ihr Vater,
auf die Fahrertür des Volvo gestützt, winkte ihr.

»Halten Sie den Kopf zwischen die Knie, dann wird es
gleich besser. Ich hole was zu trinken«, sagte sie zu Peter
Schuster. »Bin gleich zurück.« Mit dem Walkingstock und
der Wasserflasche aus ihrer Tasche lief sie zu ihrem Vater.

Ein Sanitäter maß der Volvo-Frau, die noch in die Decke
gewickelt war, gerade den Blutdruck. Mit einem Nicken
nahm Matte Carina den Stecken ab. Die Frau berichtete
gerade, dass der Geisterfahrer in letzter Sekunde
ausgewichen war und das Lenkrad herumgerissen hatte.



»Geht’s wieder?«, fragte sie, zurück bei Peter Schuster, als
er getrunken hatte.

»Ich kann ... nur ... kein Blut ... sehen.« Er japste noch.
»Ich krieg’s  ... einfach nicht in den Griff.«

»Als Sie mir mit dem Druckverband geholfen und den
Verletzten aus dem Auto gezogen haben, habe ich nichts
davon bemerkt.«

»Da war auch kein Blut.«
Carina lachte. »Im Gegenteil, da war jede Menge.« Dass

sich einiges davon jetzt auf seiner Kleidung befand, darauf
wies sie ihn besser nicht noch extra hin. Besonders an
seinen Ärmeln und am Halsausschnitt seines Shirts, wo die
Weste nicht aufgelegen hatte, waren lauter Flecken.

»Echt? Ich hab ehrlich gesagt nicht so genau
hingesehen. Am schlimmsten ist es sowieso, wenn Blut an
mir klebt. Das kann ich überhaupt nicht haben. Aber Sie
haben sich auch verletzt?« Er zeigte auf ihre Beule.

»Carina?« Ihr Vater rief schon wieder nach ihr.
War sie sein Butler? Sie rutschte neben Peter Schuster

auf den Boden, bis das Feuerwehrauto sie verdeckte. »Ach,
nichts, ich habe mir nur den Kopf angehauen, als ich dem
Fahrer ausgewichen bin.« Dass ihr Vater schnell reagiert
hatte, musste sie ihm nicht auf die Nase binden. »Warum
sind Sie dann bei der Mordkommission, ich meine, da
blutet doch öfter einer?«

»Sie trösten mich ja nicht gerade.« Er grinste, und die
Farbe kehrte in sein Gesicht zurück. »Mein Metier ist die
Sprache, also nicht meine eigene, sondern mehr das, was
die anderen sagen und schreiben. Ich möchte mich
spezialisieren, als Sprachprofiler.«

»Ein Täterprofil, das nur die Sprache analysiert? Davon
habe ich noch nie gehört.«

»Erpresserbriefe zum Beispiel, die sind wie ein
Fingerabdruck.«

»Ach, hier seid ihr.« Ihr Vater humpelte dreibeinig zu
ihnen herüber. »Peter, was hockst du hier rum? Lass die



Feuerwehr Platz machen, damit der Hubschrauber landen
kann.« Der Kriminalmeister sprang auf, kurz schien er noch
einmal aus dem Gleichgewicht zu geraten, dann fasste er
sich und hastete los.

Matte beugte sich zu Carina. »Hast du irgendwelche
Papiere bei dem Geisterfahrer gefunden? Die
Kennzeichenüberprüfung ergab, dass der Halter ein
dreiundvierzigjähriger Jakob Loos sein soll. Das kann er
doch nicht sein, oder?«

»Da musst du die Rettung fragen.« Sie stand ebenfalls
auf und klopfte sich den Hintern ab. »Ich habe mich um
den Verletzten gekümmert, nicht um seine Sachen.
Vielleicht ist es sein Sohn, außerdem ist da ...« Der
Hubschrauber kreiste über ihnen und verschluckte ihre
Worte.



Kapitel 3

Endlich Ferien, der blaugrüne, letzte Schultag war vorbei.
Doch sie konnte sich nicht freuen. Die silbernen Minuten,
die sie mit Sara verbrachte, rasten durch sie hindurch.
Gleich würden sie für sechs lange Wochen getrennt
werden. Je näher sie der Bushaltestelle kamen, desto
langsamer schob sie ihren Cityroller. Dicht an dicht gingen
sie durch die Pfützen, das Wasser lief ihr in die Sandalen
und quietschte unter ihren Zehen. Ihre Schultern und
Ellbogen streiften aneinander. Stehen bleiben durften sie
nicht, Sara musste den Bus erwischen, und außerdem
würden dann auch die hellgelben Sommerferien schneller
beginnen und wieder vorbei sein. Und sie konnten sich
wiedersehen.

Sie schwiegen. Dabei hatte sie nach der
Zeugnisverteilung noch darauf gefiebert, Sara zu erzählen,
was in der Pause passiert war. Tim hatte sie geküsst,
einfach so. Kurz nachdem es zu donnern und zu blitzen
angefangen hatte, weswegen sie alle im Schulhaus bleiben
mussten. Erst versuchte er ein Popcorn von ihrem T-Shirt
zu zupfen, aber das war nur aufgemalt, vorne die gestreifte
Schachtel und darum herum verteilt bis über die Schultern
die Körner. Sein Gesicht war plötzlich ganz nah gewesen.
Dann spürte sie seine Lippen auf den ihren, feucht und
kitzelig warm. Und schwupp, als es gongte, lief er schon
wieder davon, sah sie nicht mehr an, auch nicht als er sein
Zeugnis kriegte, an ihrer Bank vorbeischlendert. Das
konnte sie Sara nicht kurz nebenher erzählen, das mussten
sie durchsprechen, in Ruhe, stundenlang, wie sonst immer
an den Nachmittagen. Ihr fehlten auch die Worte; wie sollte
sie Sara fragen, ob sie es doof fand, dass sie sich noch
heute Morgen, in letzter Minute, umentschieden und



abgesagt hatte? Sie traute sich einfach nicht, allein und
ohne ihre Eltern, nur mit Saras Familie in Urlaub zu fahren.
Beim Bushäuschen angekommen, zog sie aus ihrer Tasche,
die am Rollerlenker hing, Saras Zeugnis. Ihre Freundin
hatte vergessen, eine Mappe mitzunehmen. Sie reichte es
ihr. Sara faltete das Zeugnis zweimal zusammen und schob
es in die hintere Hosentasche. So was hätte sie sich nie
getraut. Was, wenn die Einsen verknitterten? Dann fielen
sie sich um den Hals.

»Das ist so schade«, sagte Sara. »Willst du nicht doch?
Ich leih dir auch meinen nagelneuen Tankini.«

Das Teil, halb Bikini, halb Badeanzug, hatte Sara selbst
entworfen und genäht. Sie schüttelte den Kopf, und beide
weinten. Normalerweise heulte nur sie. Wie schon im
Kindergarten brach sie auch jetzt noch, am Ende der
dritten Klasse, bei jeder Kleinigkeit in Tränen aus. Als gäbe
es da einen Schalter, auf den man nur einen Blick werfen
musste, und sofort spritzte das Wasser aus ihren Augen wie
aus einer Gießkanne. Wenn sich jemand in ihrer Klasse ihre
Brotzeitbox aus dem Schulranzen schnappte und
herumwarf, stand sie da und heulte. Wenn ihre
Mitschülerinnen sich zwischen ihr oder der dicken Steffi
beim Mannschaften-Wählen entscheiden mussten, hieß es:
»Nehmt ihr die Mimose, dann nehmen wir die
Knödelsteffi.«

Mimose, das war das schlimmste Wort, das sie bis dahin
gehört hatte. Ihr Papa musste es zu Hause richtig aus ihr
herauspressen, weil sie es kaum über die Lippen brachte,
so zitterten die.

»Eine Mimose ist eine Pflanze mit einer wunderschönen
sternförmigen Blüte, die sich zurückzieht, wenn man sie
berührt. Sie schützt sich selbst und weiß sich zu helfen,
wenn sie in Gefahr gerät, das ist doch einzigartig.«

Was nutzte ihr das? Gerade wenn sie dagegen ankämpfte
und die Zähne zusammenbiss, schwappten die Tränen aus
ihr heraus, wie bei einem Topf, der überlief. Es passierte



einfach, auch wenn sie versuchte, an was Schönes zu
denken, so oft wie möglich aufs Klo ging und so wenig wie
möglich trank, bis ihre Haut sich schuppte und sie einmal
beim Sport sogar ohnmächtig wurde. Umsonst. So wie
andere Mädchen ständig ein Zickzackmuster kicherten,
heulte sie. Das sollte anders werden, nahm sie sich vor.
Nach den Sommerferien würde sie trocken wie eine Wüste
die vierte Klasse beginnen.

»Komm, wir tauschen«, schlug Sara vor, als der Bus hielt
und die Türen aufsprangen.

Sie verstand nicht. Wollte sie an ihrer Stelle zu ihrer
Oma fahren, anstatt nach Italien zu reisen?

»Schnell, beeil dich.« Sara schlüpfte aus den Ärmeln
ihres Shirts mit dem gestickten Schmetterling, der
vorstand, wenn man darüberstrich, und die Perlen und
Pailletten klimperten in allen Farben, als sie es auszog. Ihr
eigenes Oberteil dagegen war ausgewaschen, das Popcorn
löste sich an manchen Stellen, vielleicht hatte sie es auch
mit der Dauerheulerei aufgeweicht. Sie streifte Saras
Schmetterling über und reichte ihr das alte Shirt, dann
umarmten sie sich noch einmal, drückten Popcorn und
Schmetterling aneinander. Ganz lila roch Sara, genau wie
ihre Lieblingsfarbe. Saras Geruch umwehte sie, bis ihre
Freundin in den Bus gestiegen und nicht mehr zu sehen
war.

Als sie den Roller wendete und sich auf die Rolltreppe
stellte, war das Lila in ihre Nase geschlüpft. Und sie
verwandelte sich in Sara. Manchmal passierte ihr das nach
einem Film, dass sie sich wie die Heldin der Geschichte
fühlte. Nun hielt sie den Kopf wie ihre beste Freundin und
warf die Haare wie sie zurück, obwohl ihre Locken viel zu
kurz zum Wehen waren. In der S-Bahn zeichnete sie Saras
Wortbild auf ihren Notizblock und auch das von Tim, die
ganze lange Fahrt bis nach Gauting. Am Bahnhof saugten
alle Eltern die Schulkinder in die Autos. Nur sie schob
ihren Roller alleine durch die Unterführung, holte nach der



Treppe Schwung und fuhr zur Siedlung zwischen den
hohen Bäumen, die die Sonne verschluckten. Auf einmal
verdrängte ein Grau das Lila, es schmeckte nach Zwiebeln.
Hinter ihr atmete jemand, bestimmt ein Radfahrer oder
Jogger, der sie überholen wollte. Sie drehte sich um, aber
da war keiner. Die Straße leuchtete wasserblau-
menschenleer, als wären alle schnell ins Haus gelaufen.

Saras Schmetterling zappelte. Sie strich darüber,
flüsterte ihm zu, dass er keine Angst zu haben brauchte,
und schob ihren Roller über die Gehsteigkante. Da rutschte
ihre Tasche vom Lenker, Zeugnis, Stifte und Block flogen
auf die Straße. Sie legte den Roller hin, lief der grünen
Eins in Kunst hinterher, sammelte alles ein und stopfte es
wieder in die Tasche zurück. Eine Eins im Zeugnis
bedeutete umsonst Dampferfahren am Starnberger See.
Vielleicht gleich zu Ferienbeginn, hatte Oma gesagt.

Plötzlich wuchs ihr Schatten, von ganz allein. Komisch,
dachte sie noch, wollte sich aufrichten, um zu sehen, was
mit der Sonne los war, ob das Gewitter aus München ihr bis
hierher nachgeflogen war. Eine Sekunde vielleicht oder
weniger dauerte das, so lange, wie eine Fliege braucht, um
abzuheben und dem Schlag zu entkommen. Dann packten
Hände sie, warfen ihr Zwiebelhäute über. Ihr Vater fing sie
manchmal in seiner Jacke ein, nur zum Spaß, aber er ließ
sie immer gleich wieder los. Diese Schatten drehten sie
noch fester ein, wie das allerletzte Stück Klebeband, das
bremst und nicht mehr vorwärts noch rückwärts kann.
Etwas presste sich auf ihr Gesicht. Da brach sie in Tränen
aus, sie konnte einfach nicht anders. Sie zerfloss in ihrem
Tränenmeer, und es schmeckte nach Blut.



FREITAG
Fünf Stunden nach dem Ursprung

›Was hast du für große Hände!‹
›Dass ich dich besser packen kann.‹
Brüder Grimm: Rotkäppchen



Kapitel 4

Weil die Murnauer Unfallklinik mit mehreren Notfällen
belegt war, flog der Hubschrauber den schwer verletzten
Geisterfahrer nach einigem Hin und Her ins Klinikum
Harlaching.

»Jakob Loos hat seinen siebzehnjährigen Sohn Enrico auf
das Auto mitversichert«, sagte Matte zu Carina und schob
das Handy ein. »Ich habe im Präsidium nachgefragt.
Vermutlich hat dieser Enrico noch nicht mal den
Führerschein.«

Da ihr Vater bestimmt noch einige Zeit an der
Unfallstelle zu tun haben würde, fragte sie jemanden von
der Verkehrspolizei, ob sie mit zurück in die Innenstadt
fahren konnte. Wenigstens sie als Tante wollte es, wenn
auch knapp, zu Sandros Abschiedsfeier schaffen.

Matte hielt sie zurück. »Warte, Peter Schuster
übernimmt den Rest hier. Du kannst mit mir fahren.«

Carina sah, wie der Sprachforscher die Absperrbänder
aufwickelte. Anscheinend traute ihm ihr Vater inzwischen
mehr zu als noch vor ein paar Monaten.

Sie stieg auf der Beifahrerseite ein. »Hast du Mam ...«
Sie stockte, legte sich den Gurt an. »Ich meine, weiß Silvia
Bescheid, dass wir sie erst jetzt abholen?«

Er warf den Walkingstock wie einen Schirm auf den
Rücksitz, drehte den Zündschlüssel und startete den Motor.
Eigentlich war ihr Vater heute nur als Beifahrer vorgesehen
gewesen. »Sie ist bereits im Zug.« Mit einer
Handbewegung verabschiedete er sich von den Kollegen,
rollte an den Rettungswagen vorbei und gab Gas.
Scheinbar keine Spur von Schmerzen oder einem Zwicken
mehr in seiner Hüfte. Aber sie wusste es besser. In ihr


